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独学者と読書
一一R.オールティック『イ ギリスの一般読者』 をめぐって一一

中島俊郎

リチヤード・オールティックの『イギリスの一般読者』は，「歴史家の見地

から，工業化されて民主化が進んでいく社会にあって，読者がどのような地位

におかれていたのかを研究しようとする (1）」 lきわめて野心的な試みで，歴

史研究，社会学，文学研究におけるもっとも水準的な文献であり，半世紀にわ

たりその価値はいささかもゆるがない。「古典」と称しでも よい研究書である。2

そして本書のなかでも独学者と読者の関係を論じた第13章（TheSelf-made 

Reader）には，オールティックの研究法が余すと ころなく開示され，新しい

読者層が生まれ，習得した読書によって身を起こしていく過程がつぶさに描か

れている。新しい読み手の誕生を追究した本書の白眉といってよい。

本稿においてはこの第13章のテクストを詳述し，い くつかの点で補足をほど

こし，独学と読者の関係，そして読書体験というものが人間の生きるうえで大

きな指針になることを実例でもって第3節で示し，検討してみたい。

1 Richard D. Altick. The English Common Reader: A Short History of the Mass Read-

ing Public, 1800-1900 (Columbus: Ohio State University Press. [195η1998). p. 1. こ

の文献からの引用は第2版により，引用する該当箇所はそのページ数を括弧内にしめ
す。

2たとえばともにあげられている参考文献からその学問的な質がわかる。＂TheSecular-

ist periodical such as th巴 Oracleof Reason, the Freethinke〆sMagazine and Review. 
and出eNational Reformer become required reading in conjunction with such works 

as Richard D. Altick’s The English Common Reader: A Social Histoη of the Mass 

Reading Public, 18001900 (1957）叩d.even more pertinent, Robert K. Webb’s Eng-

lish Working Class Reader. 1790 1848 (1955), not to mention the work of such labor 

historians as the Webbs and E. P. Thompson. David J. DeLaura. ed .. Victorian Prose: 
A Guide to Research (New York: The Modern Language Association of America), 

pp 474-75. 
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I オールティックの意図とその成果

ジョナサン・ローズ (Jonath阻 Rose）は，新版に寄せた「前書」のなかで

リチヤード－ダニエル・オールティック（RichardDaniel Altick）がヴイクト

リア朝文化研究者として独創的で、ありえた理由を二点あげている。第一に正規

の大学院教育を受けなかったこと。次に盛衰をくりかえした理論の流派，つま

りニュー・ クリテイシズムからポスト・コロニアリズムにいたるまでどの方法

論にもくみしなかったことを指摘し 「時代の先端を走っているような批評流

派を追随しているようでは真に独創的な業績をあげることなどおぼつかない

(ix）」と論断している。

では，オールティックが新しい学問領域で先駆者となり，時代を切り拓く「刃」

となれた研究分野とは具体的に言えばどのような分野なのであろうか。「みず

からの学識をあらかたつぎ込んだその新分野は，今日では書籍史（‘thehisto 

ry of the book’）として認知されるようになった」つまり「社会，経済，文化

の観点からみた印刷物の歴史である。今日では歴史学方法論のなかでも，もっ

とも革新的で急速な成長をみせている分野であり」そして「『イギリスの一般

読者』を読みなおしてわかるように，その創始者こそ，オールティックその人

であった (ix）」 と結論づけている。3

アナール学派は社会的視点に立ち，一般人や日常生活の実態を数値であらわ

す研究方法を発達させ，リュシアン ・フェーブル，アンリ＝ジャン・マルタン

共著『書物の出現』（L’Apparitiondu livre, 1958）はまさにその研究史を開拓

3ローズがオールティックの追究したあとを受けて，さらにその研究を推し進めようと
しているのは明白である。 Thisbook addresses a question which, until recently, 

was considered unanswerable. It proposes to enter the minds of ordinary readers in 

history, to discover what they read and how出eyr巴adit. It is relatively easy to re 

cover the reading experiences of professional intellectuals: authors, literary critics, 

professors, and clergymen extensively documented their responses to books. But 

what record do we have of common readers such as freedmen after the Ameri-

can Civil War, or immigrants in Australia, or the British working classes？” Jonathan 

Rose, "A Preface to a History Audiences，” The.／；古J旨・！！ectua!Lt冶¢〆必eBn'tishWi.フ•rk

zng Classes (New Haven: Yale University Press, 2001), pl. 
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した暗矢に立つ業績である。だが これが学問の興味深い点であるのだが，オ

ールティックはほぼ同時期，同じ方法論にたっ 『イギリスの一般読者』を用意

していた。とはいえ，それをアナール学派との類縁性でとらえるのは間違って

いる。オールティック自身がそれまでに追究していた研究対象の延長上に，ア

ナール学派のそれが誕生してきたという方が正確であろう。なぜなら，研究の

核ともいえる中心命題をオールティ ック自身がみごとに要約してみせていたか

らである一一「出版業が営利目的の企業として始まった時点から，潜在する読

者数を見積もり ，はたして出版社側の言い値で買う意志があるのかどうか，な

かんずく今日好まれる作品は何か，というのが原稿を植字工にまわすべきか否

かを決断するうえでの印刷業者にとって最大の関心事であった。ここ数世紀の

著述業の歴史はすべて，ある意味でこのような決断の積み重ねから生成された

ものなのである」（ix-x）。ここで言及されている出版事業そのものに種々の学

問分野を横断する因子が抱懐されている事実を見出すのはたやすい。

『イギリスの一般読者』の「初版前書きjは上梓までにオーjレティック自

身がこうむった恩恵、に対して，研究所，図書館，文書館などの関係諸機関，助

力を惜しまなかった関係者諸氏への謝辞に終始している。いわば「前書き」と

いうよりも「謝辞jに近いものであるが，この大著の締めくくりの言葉が，じ

つに無気味な色調をおびている。「本書で述べられている過去の体験の上に，

どのように想像力を働かせてこじつけてみても，絶対確実な未来への手引きを

見出すことはできない。それでも表面全体を覆う多様性の下には，ひとつの時

代と次の時代を結ぶ深い連続性がつま りわたしたちの時代とヴイクトリア朝

ならびにその父の時代とを結ぶ輸が潜んで、いる。わたしたちの呼び名にちがい

はあれ，小説のまとっている形態もまちまちであれ，今日の読書大衆が提起し

ている問題の本質とは，19世紀に提起されたものと同じなのである。＜過去に

関して正しい情報を得ている者は 決して現在にかんしても陰畿で傍んだ見解

は抱かないものだ＞こんな書き出しでマコーレーは 『英国史』を語りはじめて

いる。いや， この点にかんしては未来についての見解もそうなるのだろう。だ

が，このようなうららかな調子でこの本を締めくくるなど，現実に目を向けて

いる人間の感覚からは，あまりにかけ離れた芸当でしかない。犯してしまった

失敗，頑なに抱きつづけられた偏見，見込みがあ りそうだ、ったのに手っかずの
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ままに終わってしまった目的達成のための方法。こういったもののような本書

のなかに，未来の，民主化された社会において，印刷物をより賢く，十全に活

用するための手がかりが，いくつか見出されるかも知れない。そんなふうに期

待するのもあながち愚かとも言いきれないのではないだろうか」（375-76）と

いった書物の運命についての黙示録ともいえるような通奏低音は，再版のオー

ルティック自身の「緒言」へと結びついていく。オールティックは初版を上梓

したのち半世紀の間，たえずこの問題を考えつづけていたのである。

「第2版緒言」はまさにこの結末部を受けついだかのような書き出しで始

まる一一。「『イギリスの一般読者』の新版は， まさに書物と読書習慣の未来が

相反するふたつの雲行きによって視界をさえぎられている時代に出版されるこ

とになった。一方では，少なくともアメリカ合衆国では，雨後の街のように巨

大書籍チェーン店が増殖したがいに激しく競合しながら，なんとか潜在顧客

に足を運んでもらって気軽に立ち読みしてもらおうと，誘ってやまない。こう

した今日の現状を見ると，テレビやコンピュータ・ゲームその他先端技術を用

いた娯楽との競争があるとはいえ，本や雑誌はいまだに本書がとり扱っている

過去の長い期間にみられたのと何ら変わらず現代大衆市場の興味をそそるもの

であるのか，と思えてくる。あの明るく広々とした品揃えの豊富な宝庫ともい

うべき書店に足を踏み入れる者は，つまるところ『スペクテーターJや『タト

ラーJといった雑誌が出版されていたあの時代に，一杯かそこらのコーヒーを

口実にコーヒーハウスに立ち寄っていたロンドンの住人とさして変わりはしな

い。じつは新開や雑誌の最新号に目を通したくできているのであるJ(xv）と。

本を手にとらなくなった人々 紙媒体でないメディアが氾濫する現状をオー

ルティック自身は，「だがこれに反して紙に印刷された文字でなく，スクリー

ンに映し出された文字を読ませるデジタル・テクストの出現は，われわれに不

吉な予感を吹き込むJと，とらえ，「ドイツ語でいうビュッフェjレデンメルン

グ （Bucherdiimmerung），つまり活字の滅ぶ日が，正確な時期こそ定かでは

ないが，近づいているのだ」（xv）と暗い未来を予兆している。

オールティックの所論につづいて耳を傾けてみよう。
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未来に待ちうけている運命が何であろうとも， 1957年の本書の出版一ー その

際に書いておいたように，「大衆読者をひとつの社会現象としてとらえた最初

の大規模な研究書」であった一一と時を同じくして，社会歴史学ともいうべき

研究が始まり ，そのとき以来，学問成長の主動力のひとつとなっている。活字

を文化の産物としてとらえ，読書を，やがて社会全体の活動にまで発展してい

った個人活動としてとらえた研究がいかに多いかは，今回新たに付録として補

足した参考文献の規模を見れば十分わかるだろう（‘SupplementaryBibliogra-

phy', pp. 413-27.）。

オールティックの研究法について資料の扱い方には定評があるが，研究範囲

を限定しているところに その集中力が現れることもわかってくる。ゼロから

本書のような本を書こうと試みるものなら，と，オールティックは言葉をつづ

けていく 。膨大な新情報や斬新な見方を自家薬範のものにしておかなくてはな

らない。本書で、扱ったように，その当時における西ヨーロッパさらにはロシア

での伸展は考慮から除外し，イングランド，ウエールズ，スコットランド，ア

イルランドに出現した大衆読者だけに限定しでもまだ大変な量にのぼる，つま

り研究範囲をマインツのヨハン・グーテンベルクからというよりはむしろウエ

ストミンスターのウィリアム・カクストンに由来するイギリスの遺産に限定し

でも，である。近年の出版文化史に向けられる関心の大きなうねりのなかでも

もっとも印象的な面は，「文献の社会学」という 内包力ゆたかな惹句に暗示

されるように，たんに多くの学問領域にまたがっていることだけにとどまらず，

扱う年代や地域の点でも広がりをみせているのである。 19世紀以前のイギリス

における読み書きできる人の割合や，読書の普及の度合いにますます注意が払

われるようになったため，本書の第3章までの部分で，やむをえず大まかにし

か述べられなかったために舌足らずになった分の埋め合わせが行なわれるよう

になってきている（xvi）。つまり，こうした研究の広がりこそオールティック

がねらった文化史の射程である ことがわかってくる。

参考文献の充実ぶりが際立つ著作としては，と，オールティックは参考文献

の探索にかけては人後に落ちない自負があるので， じつに的確に研究の見取り

図を描いていく 。前述したリュシアン・フェーブルとアンリ＝ジャン・マルタ

ンの『書物の出現』（［英訳『書物の到来一印刷術の影響力一1450年から1800年J,
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1979年』）や，エリザベス ・エイゼンシュタインの 『変革動因としての印刷業

近代初期ヨーロッパにおけるコミュニケーションと文化の変貌』全 2巻

(1979），さらにはロパート －ダーントンが行なった啓蒙主義時代のフランス出

版業及び読者にかんする先駆的研究があげられる。そしてより明確な輪郭が描

かれていく 。

「本書が出版されたころ，アナール学派のフランス歴史学方法論に幾分刺激

されたこともあって，社会歴史学者は大衆文化という，幅は広いが従来から軽

く見られていてあまり顧みられることのなかった分野を真剣に着手しはじめ

た。そのなかには余暇活動に注目しそれをどう利用してきたか，その内容は

どんなものであったか，そしてついにはどのように商品化されるに至ったかと

いった問題も含まれている と オールティックの狙いが書物にのみに限定さ

れていないことを知り，われわれは驚くのである。この分野の著作で，影響力

の点で、劣っていないのがピーター ・パークの『近代初期ヨーロッパの大衆文化J

(1978年）である。他にこれに関連深いものとして，産業革命以前とそのさな

かにおける読み書き能力の歴史に関心をいだく学派もあり，そこでは研究者た

ちは従来の調査方法を問題にし，しばしばその誤りを指摘してきたが，その過

程ではかなりの論議が産み出されることになった。読む能力があるということ

は， （独学という不確定要素は別にして）たとえささやかでも学校教育を受けた

からこそであり，イギリス文芸復興時代からの初等教育と成人教育の歴史をか

つてないほど集中的に研究するようになってきた」 （xvii）。 ここでオールティ

ックが「独学Jを教育上の「不確定要素」として指摘している点は注目に値する。

オールティックはさらにつづけて述べる 。

物としての書物にますます注目が集まったのは，文化の力に潜む計り知れな

い原動力が物質的なかたちであらわれているものとしてとらえられたからであ

る。そしてまた成長のとどまるところを知らない消費社会に供給される商品と

しての価値ゆえでもある。新たに付けられた参考文献を一瞥すればわかるのだ

が，学術研究所に保管されている出版社の公文書や映像に収められた資料など

が利用しやすくなってきているのに，ここ数十年のあいだに個人経営の出版社

史がいくつか出版されているのである。考えられる理由のひとつとしては，経

営のしっかりした出版社ほど巨大資本をもっ複合企業に買収され，また吸収合
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併されてしまって，はっきりした5虫白↑生がなくなってしまう ことがあげられる。

「業界」全般の生産及び流通機構，つまり経済と文化を産み出している機械の

歯車のひとつに新たな関心が集り出したのだ。大衆に読み物を提供するもうひ

とつの機関，公共図書館の歴史は，主として図書館員自身の手によって綿密な

調査が行なわれてきた。社会のあちらこちらで行なわれている変革を推し進め

るお手本とすべき好例といえる。つまり 当初はほとんど取るに足らない存在

であっても，ひとたび施設として組織化されれば，そのあまり高貴ではない諸

説諸々の各図書館の起源も，洗いなおしてみると威厳が見出され，そこで活動

する人たちは，当然，自分たちは知的職業に従事している専門家なのだという

自覚をもつようになるのである。この指摘にあるように図書館の機能を読書行

為との関係を追究する作業が今後はもっと調査されるようになるはずで、ある。

20世紀後半の学聞がたいていそうであったように，書物とその読者にかんす

る歴史研究もその大部分は専門誌 （『出版史』『図書館史』『教育の歴史Jなど）

や学術団体というかたちをとって あらゆる人々が参加して行なわれてきた。

アメリカ国会図書館に「書籍センター」が設けられ，ほどなく国際学術組織で

ある著述－読書 －出版史研究会（Societyfor the History of Authorship, Read-

ing and Publishing, SHARP）と （イギリスの）ケンブリッジ書籍プロジェク

ト （CambridgeProject for the Book）がこれに加わった。さらに他の団体も

交えた論文発表のための協議会が催され，そこで発表される論文をまとめると

数巻にものぼる量に達しそこから本書の目録に加えられたものも10を超える，

と研究動向を示し，現状の概要を伝える （xviixviii）。

学派にこだわることが全くなかったオールティックがいくつかの学問流派を

っくり出したのは皮肉で、もあるが，興味深い現象でもある。読者がもっていた

表面化している曙女王あるいは暗に示されただけの晴好にかんする研究（たと

えばそれは巡回図書館の所蔵書や出版社の販売業績となってあらわれる）のい

くつかから産み出された副産物としては，ウェイン・ブース，スタンリ ー・ フ

イツシユ，ヴォルフガング ・イーザーらが1970年代に起した，もっぱら理論と

解説を中心にして読者受容の研究をしていた学派 （the reader response school 

of theoretical and explicatoy criticism）に，量こそかぎられてはいるが，事実

にもとづく資料を提供し， この学派の論理的基盤を構成するまでになったこと
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があげられる。さらに近年になってからは，ジェローム ・J・マクガンが書籍

販売の歴史にー工夫加え，「社会化されるテクスト（‘socializedtext’）」とい

う概念，すなわち原著者に代わってテクストを出版業者や印刷業者に，そして

っきつめれば批評家や読者に迎合したものにしてしまう影響力にとくに重点を

おいた，「校訂研究」に応用している （xviii）。

最後に結論としてオーJレティックは自信をこめて自己の態度を表明している

一一「これらは大衆読者の歴史研究が他のさまざまな文献研究に直接影響をも

たらした例である。書物の未来について考えるのは何も今に始まったことでは

ないし流行りぐさりもあるが（今日でもマーシャル ・マクルーハンを読む人

がはたしているのだろうか？） 時に歴史がわかりにくく記録されることはあ

っても，過去の事実はつねに不変で変えることはできない。書物についての知識

を増やせば， 550年間にわたって書物がヨーロッパの文明化にきわめて重大な役

割を果たしてきたという事実の認識はそれだけ深まっていくはずで、ある」（x吋ii）。

II 独学者の肖像

以下の戯文は芝居から影響を受けた若者たち一一たった今，劇場から出てき

たばかりであるーーが，たちまち舞台上の台詞に影響を受けて語り合っている

口汚くもあるが，愉快な一文である。

First Juvenile.-I say, wasn’t it well acted? 

Second Juv. I believe you. I do likes to see them sort o robber pieces. I 

wouldn’t give a tizzy to see wot is call’d a moral play一白eyar’so pr巴cious

dull. This Jack Sheppard is worth the whole on’em’em. 

Third J uv. - How I should like to be among the holly cocks; plenty to eat, 

drink and spend-and everyone has his mott too!. 

Fourth Juv.-Ar; shouldn t I like to be among em in real arnest. Wot jovial 

lives they seem to lead! And wot’s the odds, so long as you ar’happy? Only 

see how such coves are handled down to posterity, I thinks it’s call’d, be 

means of books, and plays, and pictures! 

Fif仕1Juv. Blow’d if I sho叫血’tjust like to be another Jack Shφρard it only 
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wants a little pluck to begin with. All Five. That’s all.4 

ニューゲート・ノヴ、エルを舞台化した劇作品ゆえに若者を惹きつける魅力が

あるのだろうか。だが，この若者たちは野卑な言葉に満ちているニューゲート

小説をある程度知っているのである。果してこの若者たちは自分であの小説を

読んだのであろうか。断定はできないが少なくともひとりは読んで、いたはず

である。1830年代には若者文化のなかに芝居，書物，ポスタ ー （‘meansof 

books, and plays, and pictures' ）という言語，視覚媒体が取りまいていたので

ある。では教育を受ける機会がなく 文盲に近い者は『ジャック ・シェパード』

をこの若者たちのように理解できたのであろうか。オールティックは独学者と

読者の関係をきわめて説得力あるすがたで描いていく一一。

独学者

「彼らこそは厳密な意味での独学者だろう」とオールティックは独学者たち

の姿を具体的に述べはじめる。「たいていは 2, 3年しか正規の学校教育は受け

ておらず， 8歳か9, 10歳で学校を出て， l日1, 2ペンスにしかならない徒

弟や麦畑でカラスを追う仕事に就いていた。労働党の基礎をつくったひとり，

ベン・テイレットのようにまったく平日学校へ通った経歴のない人もいた。ま

た後に文献学者となるジョゼフ・ライトのように， 7歳のときに工場に送られ，

そこの付属の学校で半日授業を受けるという あまり効果のない教育しか授け

られていない人たちもいる。後には非国教徒の校長が経営する学校へ子どもが

通う場合も見られるようになった」 （244）。

ヴィクトリア朝時代は一面，伝記の時代とも言えるが，自伝というジャンル

が確立した時期でもあった。オールティックはその文学的豊かさに着目するよ

りも「事実」の宝庫として自伝に関心を寄せようとしている。

「独学によって読書を習得した者が残したごくわずかな自叙伝は，統計値や

一般論よりはるかに事情をよく伝えてくれる。若者たちはどこで運よく書物に

4 'The March of Knowledge: or Just Come from Seeing “Jack Sheppard”’， Penny Sati 

rist: A Cheap Substitute for a Weekly Newspaper, 3 (14 December, 1839), p. 1 
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出会えたのか。何を読み どんな状況に置かれていたのかがわかってくる。そ

して自分と同じ身分の低い生まれの読者についてしばしばどんなことをほのめ

かしているかを読めば，自己啓発のために本を読む一般読者の数は，少なくと

も悲観論者が言っているほども少なくはなかったという確信を深めさせてくれ

ることにもなる（243-44）」。ここには何とか本を読みたい，文学を解読したい

と願う読者の姿がある。

オールティックは前述のライトの逸話から独学者の像を築きあげていく。言

語学者ジョゼフ・ライトがマックス・ミューラー （MaxMuller, 1823-1900）の

後を襲ってオックスフォード大学の教授になったとき，同時代人の驚きは文盲

に近い者が最高学府の指導者になれたことにあったようだ。新聞の見出しには

「ロパ引きが教授に」（‘FromDonkey-boy to Professor！’）「職工の栄達」

（‘Millboy’S Rise to Fame！’）とか「15歳のとき，読み書きできなかったもの

が教授に」（‘Professorwho could not read or write at 15！’）といった文字が

踊ったという。やはり同時代人の関心は文字をあやつることができなかった者

がどのようにして文字，言語を専門にする学聞をきわめることができたのかと

いう点に興味が集中したようである。 ライト自身がよく口にしていたのだが，

自分の業績は方言辞典によって名がのこるであろう，と（ 'The one thing I 

wish to be remembered by is the Dialect Dictionary’）。ジョンソン博士の時

代からイギリスの辞書は一個人の力によって作成されてきた。このような一大

事業をこなすリテラシーの習得はどのように形成され，その原動力を何が支え

ていたのであろうか。このような探究を深めていくと，読書，つまり本を読む

ということは，単に文字を追って教養を身につけていくという営為だけではな

い，ということが判明してくるはずで、ある。たとえば，ライトが編纂した「方

言辞典j全6巻も失われた，失われゆく言語を採集する試みであった。失われ

てしまった言語（方言）とともにひとつの文化も消えていくからである。

後に言語学とりわけ方言学で不朽の業績を残すことなるジョゼフ ・ライトこ

そ，オールティックが言う ように「独学の人」の名にふさわしい。それゆえ

ここでオールティックが言及していない面にも着目して独学者の肖像を一瞥し
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てみよう 。

綿織物工で石切工でもあった父（DuffonWright. 

1817-66）の子供として，ライトはブラッドフォ ード

近郊のアイドル（Idle）の街に生まれた。「『怠惰』と

いう名前の街に生れて，終生なまけものだったJとは，

ライトがいつも口にする冗談であったが，精励と独学

の人であるライトの口からもれると誰が冗談と受け止

めたであろうか。

ライトには資質を見抜いた偉大な母がいた。小さな

一部屋しかない家屋のなかで4人の子供を育て上げた

母（SaraAnn Wright）は，クレイトンにある救貧院に

子供とともに入札他人からパンをめぐんでもらう よ

うな生活をなめた。わずか5歳のジョゼフはオリヴ、ア ・

ツイストさながらの生活を地で、いっていたのである。5

母親アンを支えていたのはメソジスト派への信仰で

あった。人生が過酷で、あるときほど胸をはって威厳を
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J.ライトの母（70歳）

Jライト（12歳）

5独学で身を立で恒久的な貢献をなしたライトのことをVウルフは限りない尊敬の念を
もってあおぎ見ていた。“OldJoseph Wright & Lizzie Wright are people I respect 

Indeed I do hope the 2nd vol. will come出1smorning. He was a m必cerof dialect dix-

eries: he was a workhouse boy-his mother went charing. And he married Miss Lea 

a clergyman’s daughter. And I’ve just read their love letters with respect. And he 

said “Always please yourself-then one person’s happy at any rate" And she said 

make details part of a whole-get proportions right -contemplating marriag巴

with Jo巴.Odd how rare it is to meet people who say things that we ourselves could 

have said. Their attitude to life much our own. Joe a very出icksturdy man-I釘n

unique in certain respects he said. We must leave some record of Joe & Lizzie to 
posterity’Had his old working mother to Oxford. She thought All Souls would make 

a good c。op.Had a first & struck boys. His notion of learning. I sometimes would 

like to be learned myself. About sounds & dialects. Still what use is it? I mean, if you 

have that mind why not make something beauti ul? Yes. but then the triumph of 

learning is that it leaves something done solidly for ever. Virginia Woolf. The Diary 

of Virginia Woolf, 19311934 (London: Hogarth Press, 1982), pp. 115-16 

ウルフは「14歳のとき，独学で本を読めるようになった」ライトの生涯を「思わずひ
き込まれてしまうような物語」と感じ 自らの次作 （TheYenrs）を構築する礎のひ
とつにしたのである。「ひとつの有望な小説を考えて眠っていた」と同じ日付の日記
冒頭にいみじくも書きつけている。
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もち生きるように教え諭したのはこの母にほかならな

い。刻苦勉励してつねに自己向上をはかる ようにとい

う母の助言。何百万語という採集された方言を系統的

に配列していくといった気の遠くなるような辞書作成

を支えたのも幼少からの母の教えであったであろう。

6歳になったライトは自宅からさほど遠くない石切

り場で採掘した石をロパにのせて運ぶ係り （adon-

key-boy）をしていた。朝の 7時から夕方 5時まで休

みなく働き，磨滅した鉱夫の斧などを鍛冶屋まで運び，

打ち直してもらうのもジョゼフの役目であった。

Jライト（19歳，
右端）

7歳（1862年）， ジョゼフは，テイチュス・ソールト （TitusSalt, 1803-76) 

がつくった理想郷の紡結工場で働くようになった。織機の円筒を交換する仕事

に従事し，週給3シリング6ペンスかせいでいた。半日働き，半日学んだのは

この時期にあたる。オールティックも述べているように厳しい就学環境にあっ

たと言わねばなるまい。だが，ライトが正規の教育を受けたのはこの学校のみ

であった。しかも学習した教科はわずかばかりの算数だけであり，文字を読む

ことも書くことも習わなかったのである。6

こうした生活は13歳まで続くのだが，さらに大きな紡績工場に移っていたジ

ョゼフに転機がもたらされる。普仏戦争（theFranco-Prussian War）が勃発

6 J.ライトの伝記は未亡人の手で著されたが，じつはJライトの晩年，ふた りで協力し
て記憶をたどりながら書き出したという。その意味で一種の自伝でもあるのだ。“At
出eage of six he began regular employment as a donkey-boy. He was thus able to 

say on his fifty-sixth birthday-and he did say it WI出 greatpride-I have earned my 

living for half a century.’From seven in the morning till五vem也eevening he drove 

a donkey-cart, carrying quarrymen s tools from a stone-quarry at Woodend to the 

ne紅白tsmithy to be ground. The blacksmith paid him eighteen-pence per week, and 

each quarryman paid him a penny. /The room in which he worked at Saltaire was 

situated in也e'Old End' of the mill, room No.13. It was called ‘t’slave‘oil’［＝hole] in 

those days，‘b巴causethe people in that department were very hard worked -

scarcely a minute s rest-but it should be mentioned that they got sixpence a week 

more than other people He took his own breakfast and dinner w1也 himto the mill, 
but others, more opulent than he, bought food on the premises.‘Saltaire Mills，’ he 

tells, did all they could for their work people, being much ah巴adof o出ermills at 

that date in providing facilities. There was a common dining-room where you hadノ
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したのである。新聞は戦況を大々的に伝えるのだが，ジョゼフは字が読めない

から，大声で友人に朗読してもらうより術がなかった。この屈辱的な状況を打

破しようとジョゼフの胸には大きな決意が宿ったのである一 「ぜったいに文字

を読み，書きできるようになろう」。読み書きの技術を習得したのは15歳のと

きであった。7

¥. a good dinner for about threepence-beefsteak pie, or stew, &c. Others could have 

what they brought with them heated free of charge. I always had my food warmed 

There were large ovens for the purpose, numbered according to the room in which 

you worked. You could buy a pint of hot tea or coffee for a halfpenny. Men brought 

it round in a large can, and you provided your own“pint-pot”，an earthenware mug, 

blue willow-pattern, or with a picture of the Prince of Wales on it Even at home 

people had their tea in these pint or half-pint mugs, and only on formal occasions 

had teacups and saucers. We had them only on Sundays, when we drank tea. other 

days we drank only milk and hot water. ’／When not at work, the 'half-timer’went 

to a special school for the half day, provided by Sir Titus Salt. This was the only 

school Joseph Wright ever attended, so出atit is a fact that never in his life did he 

have a full day’s schooling. He says he learned v巴rylittle there. except in arithm巴tic.

Mr. George Morrell, afterwards for nearly forty years head master at the Shipley 

School Board’S Central Schools. began his teaching C紅 eerat the Saltaire Mill School 

in 1860. where he had some two hundred to three hundred pupils. He was Joseph 

Wright’s first schoolmaster. He at onc巴tookkindly to his new scholar, and the latter 

still cherishes a deep feeling of gratitude and regard towards him. and is wont to re-

late with a:旺ectionatepride that once, when he was a 'half-timer’， Mr. George Mor-

rell gave him a pair of仕ousers.As a rule a boy remained a‘half-timer’till the age 

of thirteen. but Joseph Wright had left the school and was doing full-time work long 

before he had actually attained that age. He says: When I left school, I knew very 

little more than when I first went I knew出ealphabet. and had a smattering of ele-

mentary arithmetic. and I could recite, parrot-like, various Scriptural passages. and a 

f巴whighly moral bits of verse . that was almost pr巴cis巴］yth巴巴xtentof my educa-

tional equipment after three or four years of schooling. Reading and writhing, for 

me. were as remote as阻 yof the sciences.’Remote. too. were much of the vocabu 

lary, and出e巴ntiresound-system of standard. English as a spoken langiはage.For v巴ry

many years yet he spoke nothing but the purest Bradford dialect. ”Elizabeth Mary 

Wright, The Li冷ofJoseph Wright (Oxford; Oxford University Press. 1932). I. p.15. 

7“During the Franco-Prussian War he used to listen to the men who worked with 

him reading aloud from newspapers in their dinner-hour vivid accounts of battles 

and sieges, and discussing with one another the things they read. He was intensely 

interested. Envy and longing now stirred in出emind of出eyoung Joseph Wright. 

Why should he be debarred from getting all出IS五rst-hand?He determined to ac-

quire the art of reading, and so satisfy this newly awakened craving for knowledge." 

Ibid, p. 32. 
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ジョゼフのもとにあったのは聖書とパニヤンの 『天路歴程』だけが道しるべ

となる書籍であった。 そして字が読める友人（AlfredBrooks）の助力もあっ

たこと をわすれてはならない。ジョゼフの独学を支えたのは，二週間ごとに刊

行される 『キャッセル・ポピュラー・エデュケーター』であり，この語学コー

スでフランス語， ドイツ語そしてラテン語と丹念に学んでいった。外国語はす

べてこの教科書から学んだのであった。

ライトの学問基礎を育んだ教材を開発した人キャ ッセルも典型的な独学の人

であった。

III 読書環境

オールティ ックは独学が形成される「環境」について考察を進めていく 。子

どもたちが学校へ通ったとしてもごく短い期間でしかなかったからといって，

何も親が教育に無関心だったとは限らない。ただ身分の低い人たちが経済的に

厳しい状況で生活してお り， またそうした人たちが無料で人並みの教育を受け

られる施設も不足していたことの現われにすぎない。回想録を読んでみてわか

るのは，少なくともわずかながらも蔵書を備え，片親あるいは両親が子どもの

書物への関心をかきたてる役割を果たしていた家庭も存在していた点である。

オールティックはそうした一例として兵士であり ジャーナリストであったア

レグザンダー ・サマーヴイル （AlexanderSomerville, 18日－85）をと りあげる。

彼の父はスコ ットランドの採石場の労働者で，ナポレオン戦争が終わった後の

数年なと家族はほとんど飢餓状態に置かれていたが，それで、もわずかな家財

の中にある宗教関係のささなかな蔵書は宝物のように大切にしていた （他に家

財といえば窓があった。一家が移住するたびにととこへで、も持っていき，小屋の

壁に据付けるのだった）という（245）。

次にオールティックが注目するのはもうひとりの独学者である。

トマス・パート

トマス・パートの父は息子トマス同様鉱山で働色労働組合主義者のはし り

となった人であったが，説教や神学に凝っていた。敬度なメソディストのため
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軽文学の類はけっして認めず，チャールズ ・ウェズレー，アイザック ・ワッツ，

オーガスタス・トップレディ ジェイムズ・モンゴメリーといった人たちの讃

美歌を読むことで詩への情熱を満足させていた。（24546)

後年，労働組合のリーダーとなり ，国会議員となるトマス・パート （Thomas

Burt, 1837-1922）は，何代にもわたり炭鉱労働に従事した家系の一員であり，

父ピーターは炭鉱夫であったし，母レベッカも炭鉱整備者の娘であった。

パートが7歳のとき，父は組合活動の犠牲となってダーラムの鉱山へ移動を

余儀なくされる。こうした不安定な生活のためパー トは正規の学校教育をほと

んど受けてなかった。十代後半には熱心な読書家に変貌していたのである。母

方の祖父がパートに見どころを覚え 窯陶したためと言われているが，オール

ティックは，このような階級の者がどのように読書という営為に没入していっ

たのか，ひとつの典型的な「一般読者」の例として，パートに関心をいだいて

いたようである。

パー トは10歳で炭鉱の地下へもぐり 通風口の開閉係として長い鉱夫の職を

開始する。ノーサンパーランドへ帰るまでいくつもの鉱山で小型馬の誘導者と

して採鉱作業に従事する。16歳の時，労働争議にまぎれこまれ，組合活動に専

念することを余議なくされ，新ノーサンパーランド鉱山組合 （theNew North-

umberland Min巴rs’MutualConfident Association）の書記に選出され，後年

まで (1905年）その職にあった。

日商息という持病があった仕立て屋トマス・カ ーターは，1845年にチャール

ズ・キングズレーがカーターの残した 『ある労働者の回想録』（Memoirsof a 

Working Man）を出版しなければ，今では誰にも存在さえ知られていなかっ

たはずである。カーターの回想録によると，あるワイン商のもとで地下貯蔵室

係りをしていた彼の父は，聖書二冊，祈祷書，綴り字教本，ワッツの f領徳賛

美歌集』 （Divineand Moral Songs）そして「汚損され，半分にちぎれた説教

集や神学関係の論文も何冊か」所有していたという （246）。
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労働階級の蔵書

19世紀前半を通じて労働階級の蔵書で、特徴的だ、ったのは，宗教文学が大きな

ウェイトを占めていた点である。それはスコットランドにおけるカルヴアン主

義，あるいはイギリス非国教教徒の主義に基づく古いピューリタンの伝統が根

強く残っていたり，再燃していたりした証しでもある。地方では特にそうで，

宗教団体の機関が実質的に どんな書物を流通させるかを決定しているような

ものだ、った。町なら貧しい人も もう少し世俗的な本を手に入れる場合もあっ

た。たとえば1830年代にハイドで週30シリングで糸紡ぎをしていたサミュエ

ル・ブロードベルトは，コロンブスのアメリカ大陸発見について書かれた本を

1冊，『ロビンソン・クルーソーJ，選挙法改正法案に関するパンフレット，「二

流小説」，協同組合運動の定期刊行物，他にいろいろな宗教関係の書物を所有

していた。時がたつにつれ世俗的な書籍や定期刊行物がどんどん手に入りや

すくなっていくが，宗教関係の書物も根強く残っていた （246）。

さらにオールティックはイギリス見聞旅行をしていたテーヌの記録におもむく。

1860年代にイギリスを旅行したフランスの文芸評論家イポリット ・テーヌの

記録すると ころでは，主に宗教関係の書，歴史，伝記，旅行に関する本，他に

は家族の健康，ウサギの飼育，農作業その他，これに類する実用手引書が農家

8文芸批評家テーヌはきわめて精力的に資料を探索をしている。環境を重視するその方
法論の態度を垣間見ることができょう。‘Atthe Athenaeum I read the works of all 

kinds of theologians, historians and erudite scholars; I am getting saturated with 

facts, like a sponge. /Stuart Mills Logic and Bains Physiological iうsychologyare 

much praised here ; they have some merit. but they are not geniuses. On the con-

trary, Dr.Jowett川asterof Balliol College) and Dean Stanley (of Westminster), 

whom I visited at Oxford. are very advanced historians and critics-almost German 

/My journey will have been fr山ぜul;what pleases me especially is that the formula I 

drew from History and Literature turn out to be correct. The principal point to be 

altered is the idea出atEnglish people are stiff and disagreeable. No one could be 

kinder. /I have read, looked and listened to the best of my ability; I have seen the 

Hous巴ofLords, the House of Commons, Harrow and Eton, prisons and hospitals, re-

ligious and charitable meetings, aristocratic and middle-class salons, muse山nsand 

parsonages, clubs and libraries, four or five villages and towns near London, and all 

sorts of people. especially distinguished people. Allせ凶 Iowe to you, my dear fellow, 

加 dI thank you most heartily. H. Taine, L旅 andLetters of H. Taine, translated by 

Mrs. R. L. Devonshire (Westminster: Constable, 1904), II, pp.168,169,170. and 171. 
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の書棚にも載せられているのが印象に残ったという（246）。B これが労働者

階層の平均的な蔵書と見なしても大きな組踊は来さないで、あろう。

1904年，ランカスターのある一地域が行った現地調査によると，労働階級の

家庭で最もよく目につくのは聖書，パニヤンの著作，子どもが平日学校で褒美

にもらってきた本，宗教，道徳書，『ランプの灯りJ，スーザン・ウオーナーの『広

大な世界j『クィ ーチィー』（Queechy）などが人気のあった宗教小説である （246）。

いくぶんなりとも幅広い暗好を持った親についての記述も，ここかしこに見

られる。たとえばフレデリック ・ロジャーズ（Fred巴rickRogers）の父は船乗

りをやめたあとロンドンで港湾労働者をしていたが 「文学について少しは学

があり，パイロンの残した海の描写が大好きで，スコットランドの船乗り詩人

ファルコナー （Falconer）の「難破（ 'Shipwreck’）」を詩の名作中の名作と

見なし，［チャールズ、・］デイブデイン （Dibdin）の海の歌もいたく気に入っ

ていた」。原始メソジィスト派説教師のジョゼフ・アーチ (JosephArch）は，

1870年代に全国農業労働者組合を設立して大いに迫害されたが，彼の母という

のは，あるジェントルマンの御者の娘で，母自身も結婚するまではウォリック・

キャッスルで召使をしていた人だ、った。ジョゼフは母が「シェイクスピアを深

く敬愛しており，四六時中，シェイクスビアの話をしていたものだから…一作

品についても詳しかった。夜になると何節かを私に朗読したり，また戯曲の内

容を話して聞かせたりもした。日曜日になると同じように聖書も読んで、くれた。

そして聖書に出ているいろいろな物語についても語ってくれた。シェイクスピ

アと聖書が私の子守唄だったし，私も別に他の本が欲しいとは思わなかった」

と記している（247）。

読書への関心

つまりどんなに卑しい家庭に生まれた子でも，たいした教育は受けていない

親がささやかな本のコレクシヨンを大切にし，子どもたちの胸に読書への関心

を宿らせていた例は見出せる。それに本好きは年長者から若者に伝わるばかり

でもなく，妻から夫へ，または男同士でも伝えられていた。アレグザンダー・

サマーヴイルの父の同僚には 妻から読み方を教わっていた男がいた。「彼は
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18人もの天文学者の著書を読み さらに他の分野のものもたくさん読んで、いた

・…・ある日曜などは天文学の本を借りるために20マイルも歩いたという」， 日

曜にはパンの中をくりぬき蜂蜜か砂糖を詰めてつくった軽食をとると，麦畑に

寝転がり，一日中心ゆくまで本を読んで、いた。アレグザンダーの方も，詩人パ

ーンズの存在を知ったのは仲間の刈り取り人夫との話を通してであり，パーン

ズの詩を朗吟してもらったり，その生涯について聞かされたりしていた。生粋

のスコットランド人であるこの友人から，国民的詩人パーンズのぼろぼろにな

った著作集を借りることにアレグザンダーは成功した。「この預かりものには

特に気を使った。誰にでも貸してくれる代物ではなかったから」父は息子が反

故同然の本を手にしているのを見て，読ませていい本かどうかいぶかっていた

が，やがて「パーンズの天才が父を信用させた。私の手からその古本をとると

何度も繰り返し読んでいた。いかめしかった表情がなごみ，顔はほころんでい

った。そしてある行までくると笑みは満面に広がった。そこまでは黙読してい

た父は，声に出して読みはじめ，ふたりとも大声で笑った」。それで、も完全に

無害とは思えなかったのだろう，息子が詩を読みたいと言い張るのを目の当た

りにした父は，汗水たらして稼いだ一週間分の賃金の半分をはたくと，『福音

ソネット集』の一冊を買い与えた。息子によると「ありがたく頂戴して読んで、

はみたものの，どうしても読み手の私にも作品の中にも何か物足らないものが

あるような」気がしてしまうのだった（24748）。

独学の代名詞のような人物に進化論論争のなかでかならず注目されるスコッ

トランドの地質学者ヒュー・ミラーがいる。

地質学者ヒュ一 ・ミラー

地質学者ヒュー・ ミラーもスコットランド人だが，その自伝の中には，主に

詩集で80冊から100冊の蔵書をそなえクロマティ ーの丘を彊った30行の詩をつ

むぎ地元で評判を得ていた「文学好きの指物師jの話や，「アイルランドの劇

作家ファーカー（Farquhar）の戯曲から長老派教会の聖職者フラヴ‘エル（Flavel)

の説教にいたるまで，いろいろな種類の本をしっかりと読んでいた大工」の話

も見つかる。「この大工は父も祖父も……読者家で本をよく集め，書棚いっぱ

いにぼろぼろになるまで読みこまれた書物が並べられていたが，なかには稀観
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本もあり，著述にたずさわる人間ならつねに重要視する，＜出版の完全な自由＞

のありがたさを誼歌しているように私には思えた」。ミラーがクロマティ ー時

代とくに特に恩を受けた人は，フランシス何某という事務職員や商船の船荷監

督にかつて従事していた人で，ひげ文字で印刷された占星術の著書数点をはじ

め，野菜の特性，民間療法，イギリス評論家の著作多数，旅行記，航海記を少々，

ギリシアの詩と劇の翻訳といった書物を所有していた。若かった頃のトマス・

クーパー （Thomas Cooper）には，食料雑貨商の助手をしているへンリー・

ウイロックという友人がいた。ふたりは日曜日ごとに占星術や占いをいっしょ

に研究していたが，やがてイギリスの評論や，ラングホーンが訳した 『プJレタ

ークの英雄伝.I(Plutarch）に関心が向くようになったという（248）。9

9 

acquitt巴dmyself but ill; partly from th巴circumst加 cethat I spelt only indifferently’ 

but still mor巴 fromthe further circumstance, that, retaining strongly fixed in my 

memory the broad Scotch pronunciation required at the dames' school, I had to c紅－

ry on in my mind the double process of at once spelling the acquired work, and of 

translating th巴 oldsounds of出eletter of which it was composed into the modern 

ones. Nor had I been taught to break the words into syllables; and so, when required 

one巴veningto spell the word aw ul, wi出 muchdeliberation for I had to仕組s-

late. as I went on, the letters a-w and u-I spelt it word for word. without break or 

pause as a-w-f-u-1. No, said the master, a-w. aw. f-u-1, awful; spell again. This 

seemed preposterous spelling ・ ・ ・ and so I spelt it as at first. The master recom-

p巴nsedmy supposed contumacy with a sharp cut athwart the ears with his tawse , 

and again demanding the spelling of the word. I yet again spelt it as at first. But on 

receiving a second cut, I refused to spell it any more；紅1ddetermined on overcom-

ing my obstinacy, he laid hold of me and attempted throwing me down・・・ We 

swayed from side to side of the school-room. now backwards. now forwards, and for 

a full minute it seemed to be rath巴ra moot point on which side the victory was to 

incline. At length, however. I was tripped over a form; and as the master had to deal 

with me, not as master usually deals with pupil, but as one combatant deals with an-

other, whom he has to beat into submission, I was mauled in a way that filled me 

with ached and bruises for a full month thereafter・・・ [A]ll I could do at出1stime was 

to take down my cap from off the pin. when the affair had ended, and march 

straight out of school. And thus terminated my school education. Hugh Millers, My 

Schools and Schoolmasters: o久 TheStory of My Education (Edinburgh: Johnstone 

and Hunter. 1854), p. 92. David Robb，“‘Stand and Unfold Yourself: 』ゐ Schoolsand 

Schoolmasters，’ Michael Shortland ed., Hugh Miller and the Controversies of Victori-
an Science (Oxford: Oxford University Pr巴SS,1996), pp. 246-64 
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19世紀後半ではトマス ・パートが仕事仲間の鉱夫の聞で読書が好きな人間

の集まりがあるのを耳にした。そこには，まるで科学の専門家のようなサム・

ベイリ ー， 「アーテイマス・ウォード，マーク－トウェインに代表されるアメ

リカのユーモアリストを初めて紹介してくれた」フランク・ベル，詩に熱中し

ているジョー・ フェアベアンといった人物がいた。パートとフェアベアンは，

当時有名だったP・J・ ベイリ ーの詩『フェストゥス.l(Festus）に熱中して意

気投合し，フェアベアンはすぐパートにワーズワス詩のすばらしさを教えてや

ることになった。そのおかげで長い年月を経たあと 議会に席を占めるまでに

なったパートは，下院図書館の回廊に集まった傍聴人にワーズワスの詩の朗読

をたびたび、行ってみせたものだ、った （248-49）。

蔵書の貸与

また時には思いやりのある熟練工の親方が，本に飢えた見習い工に蔵書を貸

し与えてやる場合もあった。トマス ・カーター （ThomasCarter）も毛織物商

で仕立て屋の親方についたが，彼は18世紀に人気の高かった詩，歴史書，評論

からなる自分のコレクションを カーターに自由に使わせてくれた。同様にし

てトマス ・クーパーの文学への欲求も 靴職人の親方によって満たされていっ

た。徒弟に入ったこの親方は，パイロンの詩について「熱く語り」，クーパー

にその著作集を貸してくれた。このクラークという親方は，かつてロンドンに

住んでいたころにはよく観劇に出かけていて 上演されたシェイクスピアの劇

作について繰り返し話して聞かせるため そのたびにクーパーは昔読んだ戯曲

を思い出しては，そこに新たに教わった情報を付け加えるのだ、った。

労働現場での読書環境はどうであったのかっ

1833年，工場委員会 （theFactory Commissioners）は，大小の工場が自ら

書籍を購入しているという報告を受けている。それによると，仕事が始まる前

や機械が修理されている聞を利用して少年たちは本を読むし，「少女たちもよ

く工場まで、本を持ってきて読んで、いる…－宗教書以外はあまり見かけない。時

には歌の本の場合もあるが，はしたない本は見かけない」ということだ、った。

このような慣例は，本来眉をひそめるべき性質のものであって，ちょうど訓練
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の場で兵士がポケット版の小説に読みふけるようなものだが，ときたま回って

くる監督員は，イギリスの工場がどこも「暗くて悪魔の作業場のような」と こ

ろ，という印象が世間に広まっているのを打ち消したいためか，こう打ち明け

る。「きちんと仕事ができていれば問題はない。私自身も紡績工をしながらよ

く読んだ、ものです」。だが何せ経営者側にいる今となっては，彼のこんな発言

も他の人の証言と同じように鵜呑みにするわけにはゆかない。大きくて騒音が

ひどく，刑務所や兵舎の規律を範としている工場内での生活が，作業中にも読

書ができるような雰囲気だ、ったとは考えにくい。だが比較的小規模で，とくに

工場長自身が本好きなら，読書が大目に見られた り勧められた りすることもあ

った。婦人帽製造業や仕立て屋の作業場では，ひとりの従業員が他の者のため

に朗読してやり，聞かせてもらう側が金を出し合って，朗読者の本代をもって

やる習f貫カまところによってはあった（249-50）。

アレグザンダー ・サマーヴィルの逸話

オールティックの語り口のうまさは逸話の紹介にもあふれ，出色である。サ

マーヴイルの興哲が再現されている一節をみてみよう。アレグザンダー・ サマ

ーヴィルの語っている逸話からは 鍛冶屋の作業場のようなところにまで文学

が浸透している場合もあったことがうかがえる。かつてパーンズの詩の楽しさ

をサマーヴイルに教えてくれたあのジェイムズ・ウィルソンが，たまたまある

村の鍛冶屋の作業場に立ち寄ったところ，アンソン提督 （GeorgeAnson, 

1697-1762）の 『航海記』（AVoyage Round the World in the Years 1740-1744, 

1748）が置いてあった。それは鍛冶屋が借りてきたもので，火のしが焼けるの

を待つ間だけ思い出したように読むのだという。ウィルソンからこの話を聞か

されたサマーヴイルは，そうざらにはいないほどの恥ずかしがり屋の自分に打

ち勝って，なんとしてもこの本を見てやろうと心に決めた。「ひとつにはアン

ソン提督著 『航海記』の持ち主のところに行って本を借りて読みたいという願

望をこらえながら，その一方でコールテンの服に鋲を打った厚底靴，ハイラン

ド名物のウール地縁なし帽といういでたちをしている自分のような人間が，き

ちんと玄関も裏口もそなわっている家に上がりこんでいく気恥ずかしさをも克

服しようと戦っていたわけだが，そんな私の胸のうちは，いわば脳内戦争の状
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態で，何週間も心の平和は訪れなかったんだが気恥ずかしさに打ち勝つたサ

マーヴイルは本を借り，自分の作業場であるチューリップ畑で，昼休みを利用

して読んだ。草むしりをしている仲間たちが戻ってきて，サマーヴイルからア

ンソン提督の奇跡のような冒険を聞かされると，そのとき以来，みんなは自分

の昼食をチューリップ畑に持ちこんで，サマーヴィルの朗読を聴きながらとる

ようになった（250）。サマーヴイルの友人たちは挿絵のトド，アシカをながめ，

胸をしめつけられるような興奮をおぼえたであろうと推察できる。

職場での読書

雇い主や監督員がよそ見さえしていてくれればどんな職に就いていても，本

当なら仕事に精を出していなければならない時間にも，少しだけ本を読むこと

はできる。サミュエル・パンフォー ド （SamuelBamford）は後に急進的な社

会運動家となり，職工詩人としても知られた人だが， 19世紀初頭にはマンチェ

スターにあるサラサ捺印工場で事務所の雑用係兼運搬入をしていた。倉庫に居

心地の良い場所を見つけ，仕事の合聞をぬってその場所で歴史や伝記，さらに

はコベットの発行している 『ポリテイカル・レジスター.l(Political Register) 

など，ありとあらゆる読み物を読んで、いた。その数十年後に現れた下層階級の

詩人ジョゼフ ・スキップシィ ー （JosephSkipsey）は小さいうちから働きに出

されていたが，自分の持ち場である鉱抗内の跳ね上げ戸にチョークで字を書いて

書き方を覚えた。戸に隠れて詩を読んだだけでなく始めての創作も試みている。

1860年代の後半には，これとはかなり趣の異なる舞台だが，グレーヴズエン

ドの衣料品店で助手をしていたへンリー・アーサー ・ジョ ーンズ（HenryAr 

thur Jones）の話が残っている。『失楽園』を夢中になって読んでいると，こ

うるさい女性が何かリボンを求めて来店した。最初にジョーンズが開けた箱の

リボンでは気に入るものはないという。すると彼は店中の箱や盆を持ち出して

カウンターの上に広げて見せ「どうぞお好きなものを選んで、おいてください」

と言うと， またミルトンを読み出した。ジョ ーンズは衣料品業界では成功しな

かったが，社会喜劇で大いに名をはせることになるのである。

言うまでもなく本を読みながら仕事などすれば災いのもとになる ことが多

い。たとえ災いが他の人に及ばなく ても一一いや，鉱抗の入り口で文学を読み
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ふけるスキップシイ ーのような存在は，容易に事故を招きかねなかった 少

なくとも自分自身の災いの種にはなる。たとえば後に過激な政治訊刺を書いて

出版したウィリアム ・ホーンも，十代のころには，ある職場を解雇されている

が，彼の働いていた部屋には鍵のかからない本箱がいっぱい並んでおり，読ん

でみたい誘惑に打ち克てなかったのが原因だ、った。そして安手の扇情小説がイ

ギリスの子どもたちの間で人気を博すようになると 事務所の雑用係の少年を

外へ遣いにやるのは至難の業だと雇い主がたえず嘆く有様になってしまった。

『ブラック・ベス』（BlackBess）や『タイパーン・デイツクJ( Tyburn Dick) 

といった連載小説の最新版に人目も憎らず夢中になっていたり，運悪く見つか

つてしまったりして解雇される例は 驚異的な数字にのぼっていたにちがいな

い（251）。因みにデイツク（DickTurpin）は有名な追いはぎで，その愛馬が

ブラック －ベスであった。

下層階級読者の残した回想録

下層階級読者の残した回想録のいたるところに 若い頃よい読み物が手に入

らなかったことを嘆く記述が見られる。家の書棚や友人，雇い主の書棚に並ん

でいる本はすぐに読み尽くされてしまう。そして少なくとも18世紀半ばまでは

読書欲を募らせた読者の行く手には恐るべき障害が立ちはだ、かっていたのだ。

じつは次の章では大衆にも手が届くくらい書物が安くなるまでに，どれほど多

くの時間を要したかを明らかにするつもりだ（とオールティックは予告する）。

さらに新刊本に手ごろな値がつけられるようになっても，ある程度の数の中か

ら選べたのは，書店のある比較的大きな町に住む人に限られた。それ以外のと

ころでは，かなりの距離を歩かされて，副業としてほんのわずかだけ書籍も扱

っている文房具店や衣料品店に出かけて行って手に入れば，まだ幸運な方とし

なければならなかった。どうしても欲しい本を買うためなら何マイ Jレ歩かされ

ようとも，子どもたちは何とも思わなかった。ジョン ・クレアは13歳のとき，

トムソンの『四季』の一節を偶然知って夢中になり， 『四季』一冊丸ごと買っ

てやろうと決意した。ある日曜日 父から18ペンスもらって最寄の町スタムフ

ォードに向かった。「けれどもそこに着いたとき，町中で若い店員に（手に何

か本を持っているのでのぞくとウィリアム・コリンズの『オードと詩Jだ、った）
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日曜はどこの本屋も休みだと聞かされた」。がっかりしてクレアは歩いて帰っ

たが，次の週が終わらないうちに，ある少年に 1ペニー払って自分の仕事を代

わってもらい，再びスタムフォードにもどり『四季』を入手し，「その町のは

ずれにあるパーリ一公園の壁によじ登って入り 壁際の芝生に身をあずけた」。

そこで彼はトムソンをむさぼり読み，将来詩人になるための礎を築くという貴

重な体験をしたわけで、ある（252）。

古本屋

「お金のない人の寄り集まると ころ」つまり古本屋は，都市における書籍の

とりわけ重要な供給源で，また16世紀からこのかたずっと印刷物をさばきつづ

けてきた業者が店を出す地方の縁日や定期市などでも，小規模な古本市が催さ

れた。こうして貧しい読者でも手を伸ばせばなんとか届くところまできた本は，

大部分とは言わないまでも，かなりの数は，読者が読みたい本でもなければ，

読んで、わかる本でもなく それが一番の問題だ、った（252）。

ジ、エシー・コリンズは後にパーミンガムで政治家になり，農業労働者連合で

農業改革に活躍し下院から内務次官にまでのぼりつめた人だ、ったが，その父

はエクスターの露店から古本を買ってきてく れたことがあった。ジ、エシーは回

想録の中で，それは「おかしな寄せ集め」だ、ったと評している。

コーンウオールの大工の家に生まれたジョン・パースモア・エドワーズは後

に編集者として成功し，半ペニー紙 『エコー』を買収して新聞を経営するほど

の長者で慈善家になるのだが ロックの『人間悟性論Jやニュートンの『光学J

の古本をコーンウオールの州都トルロで買って帰ったまではよかったが，読ん

でみても彼にはさっぱり歯が立たなかったという（252-53）。

ヘンリー・メイヒューの記事

19世紀の古本業にまつわる数少ない信J/J,_性ある話のひとつに， 『パンチ』誌

の編集者ヘンリー・メイヒューが，自分でA立ち寄ってみたロンドンの露店に並

10次に掲げる二種類の統計表はメイヒューの作成になるものである。HenryMayhew, 

The Mo門iingChronicle Survey of Labour and the Poor: The MetroJうolitanDistricts, 

(Sussex: Caliban Books, 1981). JII. p. 115 and pp. 152-53. 
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ぶ本について記したものが挙げられる10。もちろん店頭にはありとあらゆる種

類の本が並んでいた。 19世紀に行われていた慣行は その50年前と少しも変わ

っていなかったと見え， 『スペクテーターJ紙の旧い号や，分冊で出版された

古い『パミラJをばら売りしていたが，これなどセットで売るよりも早くさば

け，しかも儲けもいいのであった。ある露天商がメイヒューに語ったところに

よると，なんといってもアデイソンからゴーJレドスミスに至るまでの18世紀の

古典的小説がもっともよく売れる。シェイクスピア，ポーフ＼ トムソン，ゴー

ルドスミス，クーパー，パーンズ，パイロン，スコットなどイギリス古典詩人

POPULATION OF THE PRINCIPAL OCCUPATIONS IN THE 
METROPOLIS 

Domestic servants......... 168,701 Cabinet -makers and up-
Labourers . 50,279 holsterers . 7,973 

Boot and shoe makers …・ 28,574 Silk-manufacturers . 7,151 
Tailors and breeches Schoolmasters &: ... 7,138 

makers .. 23,517 Seamen .. 7,002 
Dressmakers and mil- Butchers ..... 6,450 

lmers ..・ 20,780 Bricklayers 6,743 

Clerks (commercial）・・…・ 20,417 Blacksmiths… 6,716 
Carpenters & joiners ...一 18,321 Printers . 6,618 
Laundry-keepers ... 16,220 Seamsters and seams-
Porters, messengers, tresses . 6,269 
and errand-boys ．． ・ー 13,103 Booksellers, &c .. 5,499 

Painters, plumbers, and Coachmen and guards, 
and glaziers ...... 11,517 &c・ー…ー 5,428 

Bakers .. 9,110 Weavers (all branches）… 5,065 

Army －…………・・…・・… 8,043 

ロンドンの職業別就業者数

の作品は，どれも非常に多くの分冊販売になっているため，きわめて低い価格

で売れるので，ミルトン，ヤング，プライアー， ドライデン，ゲイといった詩

人よりもよく売れるという。ただし同時代のフッド，シエリー，コールリッジ

ムーアといった19世紀の詩人が書いたものは，露店ではめったにお目にかかれ

なかった（253）。ここでオールティックの所論をより深く理解するためにメイ

ヒューが作成したロンドンの主要な職種人口の割合に自を向けておこう。肉屋

より多くはないが，御者，運送業者より多くの人 （5,499人）が書籍販売に従

事していたことになる。古本屋の数は圧倒的に多かったが，ロンドンで働いて
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METROPOLIS 

Boot and shoe makers menders .. 
Tailors 
Carpenters .. 
House-painters, plumb巴rs,and glaziers 
Bakers .. 
Creengroc巴rs,grocers, and tea-dealers .. 
Bricklayers 

Publicans .. 
Butchers .. 
Printers .. 
Blacksmiths 
Jewellers, goldsmiths，加dsilversmiths .. 
Bookbinders. s巴Hers.and publishers 
Cloak and watch makers.”“0・
Sawyers 
Coach-makers .. 
Coopers .. 
Plasterers 

Cabinet-makers and upholsterers .. 
Linen-drapers. haberdashers, hatters, 
and hosiers .. 

Barbers and hair-dealers 

GREAT BRITAIN 

Boot and shce makers menders 
Tailors .....。
Carpenters .. 
Blacksmiths .. 
Masons 
Butchers. 
Bricklayers .. 
Bakers .. 
House-painters, plumbers, and glaziers 
Creengrocers, grocers, and tea dealers .. 
Coach-makers .. 
Millers. 
Wheelwrights.”e・e・....・
Sawyers ... 
Carriers .. 
Shipwrights 
Coopers .... 
Hucksters, hawkers. and pedlars .. 
Clook and watch makers ....... . 
Hairdressers and barbers .. 
Booksellers, binders, and publishers .. 

Coach-owners 
Publicans .. 

1831 
16，切2
14.552 
13,208 
7,349 
5,655 
5,462 
5,000 
4,697 
4,332 
3,628 
3,391 
3,129 
2,692 
2,633 
2,180 
2,167 
2,123 
1,871 

ハU
F

a

n

y

－4
R

U

1

4

 

広
V

Fhd
ハU

F
h
υ
F
h
u
n
4
 

133,248 
103,247 
74,054 
58,142 
49.155 
35,218 
29,593 
27,942 
27.652 
25.603 
21.774 
19,796 
19,550 
19,181 
18,859 
13,884 
13,246 
10,881 
8,892 
8,449 
6,926 

1841 
22,400 
18,513 
16,965 
10,531 
7,866 
6,390 
6,270 
5.212 
5,710 
5,533 
5,923 
3,421 
3,534 
3,700 
2,791 
3,821 
3,098 
2,321 

6,497 

4.726 
1.997 

175,769 
141,750 
100,080 
80,543 
72,934 
42,686 
36,049 
34,256 
40,750 
38,873 
23,877 
23,019 
22,537 
27,929 
30,972 
16,137 
16,012 
11,809 
12,464 
8,666 
9.286 

10,514 I 1.488 
61,231 I 50.495 

ロン ドン及びイギリス全国の職業別就業者数

Increase 
per cent 

37 
27 
28 
43 
40 
17 
25 
11 
32 
52 
77 
6 
32 
41 
28 
77 
47 
24 

Decrease 
per cent 

1 

17 
1 

Increase 
per cent 

32 
38 
35 
40 
50 
21 
22 
22 
47 
52 
9 

16 
15 
47 
66 
16 
21 
8 
41 
2 
34 

Decrease 
per cent 
1,000 
21 
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いた召使いの三分のーの人口を占めていたという事実は少なからぬ驚きを与え

るであろう。

その一世代前，つまり 1825年頃に古本屋を愛顧していた人たちが店頭でよく

見かけた種類の本は， 50年代になるとほとんどがその姿を消していた。ドイツ

の詩人クロップシュトックの 『メシアJ，ウォルポールの 『オトラントの城l

またその焼きなおしともいうべきクララ －リーヴの 『イギリスの老男爵j，パ

ークの 『崇高と美についてJ，ハンナ・モアの小説 『良妻探し』（Coelebsin 

Search of a Wife, 1808）などである。さらに一世代さかのぼった （18世紀の終

わり）頃には 『人間の全権利.I.r橘物語J，ジョン・ポンフレット (JohnPomfret) 

の 『詩集i リチヤードソンの小説集などが露店の店頭をにぎわしていたよう

だ（253）。 ここでもわかるように イギリスの古典作品ともいえる小説が人気

を博してきた。

メイヒューの統計は1830年代から1840年代に至る10年間に書籍販売関係者が

ロンドンにおいて32%，イギリス全土において34%，ほぼ同比率で上昇してい

ることを示している。また注目すべきはロンドンにほぼ40%の書籍関係者が集

まっていることである。この割合にさほど変化がないということは，ロンドン

が安定した書籍の供給地であることを示唆しているである。

ジョンソン博士の亡霊

19世紀前半には街中の競売でも吉本は売られていた。ジョンソン博士の亡霊

が，生前自分もよく利用していたこのような競売場に出没したなら，汚れたス

カーフをまいた赤ら顔の男が怠け者の一団に向かつてこのような決り文句を並

べ立てて自分の書いた本が売られているのを耳にして驚いたことだろう。「ほ

ら「ランブラーJ誌だ。ぶらぶらぶらぶらランプラー，ほらそこの若い奴。こ

の本こそはな，若い娘が赤くなった本さ。お前たちにすりやおあつらえ向きだ

ろう。いやお前らも赤くなるか。そいつは俺だって同じこと。だがこれが仕事

だ，売らねばならん。どこかのレディや紳士のだんな，ブランデーと水を持っ

てきておくんなさい。一杯どう，とでも言ってもらえりゃ，こちらのブランデ

ーについても，もっと話してやるんだが，何せ俺は見かけの通り，恥ずかしが

り屋ときてやがる。さあ，買った。15ペンス。どうも，だんな。どうだ，また
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売れたぜJ。メイヒューの時代ともなると，往来の邪魔になるということで，

都会での競売行為は追放されてしまったが地方では依然として行われていた

(254）。と，オールティックはジョンソン博士の健備を使って雑踏の販売風景

をユーモアをかもしながら描いているが，ジョンソン博士は 『ランプラー』誌

のなかに読書と教養の要諦を簡潔に書きつけていたのである。たとえば，一一

Those who have been taught to consider the institutions of the schools, as 

giving the last perfection to human abilities. are surprised to see men wrin 

kled with study, yet wanting to be instructed in the minute circumstances of 

propriety, or the necessary forms of daily仕ansaction;and quickly shake o狂

their reverence for modes of education, which they find to produce no ability 

above the rest of mankind. 

“Books，”says Bacon，三annever teach the use of books. ”The student must 

learn by commerce with mankind to reduce his speculations to practice. and 

accommodate his knowledge to the purposes of life.11 

たしかにジョンソン博士が看破するように，書物はすべてを教えてくれるわ

けではない。その意味で独学者が厳しい環境のなかに身を置いて読書にいそし

むことは厳しいことにはちがいないが逆に書物のなかにある世界へ入ってい

く近道かもしれないのだ。ある意味では人生の現実が本よりも豊かな世界をた

たえているのだから。

古本の仕入れ先

露天商にとっての古本の仕入れ先がどこだ、ったかは，おおよそ見当はつく 。

出版社が売れ残りを処分する「業界内の競売場」だ（大手古本業者や，ぞっき

本，復刻本を専門に取り扱っているトマス ・テッグのような業者がまず思い思

いに本を選んでいき，その残部を露天商が買っていった）。あるいは一般の競売，

個人の売人からも仕入れていた。

11 Samuel Johnson, The Rambler, The Yale Edition of The Works of Samuel Johnso河

(New Haven: Yale University Press, 1969), N, p. 363 
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メイヒューはこう報告している一一 「労働者や商人が落ちぶれて貧しくなっ

ても，直接露天商のもとにどっさり本をもちこんで，さあ，これで半クラウン

になりませんかね，などと交渉したりすることはめったにない」と。

このように貧しい読者の中でも，安い古本市を利用できる人はかなり幸せな

方だ、ったが，それで、も品揃えには乏しい。もっとも簡単に手に入るのが，有名

な古典作品と一世代，もしくはそれ以上前に人気のあった本だ。出版社や小売

商人自らの手で処分されるものでもないかぎり，新刊本が廉価で、手に入る こと

はなかった。 19世紀後半になって安い再版本が広く流布するまでは，自分の蔵

書を築こうにも金のない読者は，もっぱら他人の書棚で何年も，何十年もの間

顧られなかった本を買って満足する以外に手はなかった （254）。

ここでオールティックの所論を少し中断して，ヴイクトリア朝出版界の異能

を紹介しておこう。独学者の教養形成を議論する上で欠かせない人物だからで

ある。「本屋の倉庫掃除をする待jと 自らをなぞらえたトマス・テッグ

(Thomas Tegg, 1776-1846）は，オールティックも直前で言及しているように，

ヴィクトリア朝の読書界に安価な書物を供給しつづけた出版人であった。

9歳の時，孤児になったテッグを待ちうけていたのは地獄のような徒弟の

日々であった。ダールキースの書籍商アレグザンダー ・メゲット （Alex担 der

Meggett）は幼いテツグをいじめ抜き，ついには逃走せざるをえないような状

況にまで追い詰めた。そうした逆境のさなか，テッグのもとに200ポンドもの

遺産がころがり込み，それを元手に友人と書籍販売をはじめた。だが，慣れぬ

商売ゆえたちまち破綻をきたし，破産の憂き目にあってしまう。テッグの手元

に残ったのは書籍競売人の免許だけであり，これを武器にしてイギリス全土を

くまなくまわり，店頭，倉庫に眠っていた本を買い取り ，せどりした本をロン

ドンで夜間に競売に付すといった事業を開始し，大成功をおさめたのであった。

1801年より小売販売を始めたテッグは，競売も並行しておこない，同時に新

刊書出版も着手していた。『アルパニィ 子供殺人者Jといったゴシック小説

のチヤツプブックを出版しながら，チープサイドで20年間，影響力をもっ書籍

販売会社 （TheEccentric Book Warehouse）を経営したのである。

テッグの書籍販売についてまずリプリント版の翻刻出版をあげなくてはなら
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ないだろう。版権の切れた在庫を倉庫買いし とてつもない安価で、店頭に並べ

るのである。たとえば，ジョンソン博士の 『英語辞典Jは5ギニーが通常価格

であったが，テッグは半額以下の2ギニーで売り出したのである。テッグが手

がけた作品にはロパート・パートン『憂替の解剖J，アダム ・スミス『国富論l

『ジョン・ロック著作集J全10巻などがあった。

こうした復刻事業ゆえ，テッグがもっとも恐れていたのは版権の期限延長で

あった。 28年の期限を42年にしようとする議論が時あたかも天下をわかせてい

て， トマス・カーライルなどはテッグの廉価販売を非難した手紙を下院にまで

寄せ，版権は「最低で、も60年間の期限を設けるべきである」と主張したほどで

ある (1838年9月9日，下院議事録）。 むろんテッグは基本的には延長に反対

の立場であった。ジョン・ラッセル卿への私信といっかたちをとったテッグが

書いた小冊子（『版権の延長問題』 ［Extensionof Copyright, 1840］）には，読者

にわたるまで何らかの障害によって，廃棄同然の処置にふされていた本をよみ

がえらせ，良書を多くの人々に安価で手渡すことができる事業が限りない愛情

をもって語られている。こうした精神に立っているがゆえに，テッグは名門の

出版社ジョン ・マレ一社の全書籍を買い取るといった行為にも出たのである。

全355,000冊を8,000ポンドで買収した。

同時にテッグは時宜をみるのに敏な新刊書籍出版販売業者でもあった。 1805

年，ネルソン提督がトラフアルガー海戦で戦死した一報を聞き及ぶや，木版の

肖像画をつけた伝記5,000部をいち早く出版している。『ナポレオン・ボナバル

ト伝Jもこうした時代の波を読み，同じ価格で出版した。パンフレット類から

『ロンドン百科全書J(London Encyclopedia, 1825）全22巻という浩識な出版

物まで手がけたのである。

またいうまでもなく，『移民便覧j(Handbook for Emigrants, 1839），「徒弟

修業の手引きJ(Present for Aρρrent化叫 1848）などといった実用書の類も数

多く出していた。 1800年から1840年までの間で，テッグはほぼ4,000点を出版

した。これは平均すると毎週2冊を出版しつづけたことになる。貧困にあえい

だ青年期にくらべ， 90.000ポンドもの遺産を残したテッグは，成功者であるば

かりか，書籍の廉価販売という功績によって独学者の教養を豊ませた人物とし

て評価されるべきであろう。
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さて，オールティックの所論にもどろう。無料図書館が町に現れるまでは，

貧しい読者は巡回図書館から本を借りていた。 18世紀の終わり頃，急進主義思

想、の持ち主で後に改革運動家となる革ズボ、ン製造業者のフランシス ・プレイス

は，本が欲しいときには一度に一冊ずつ，コヴ、エント －ガーデンを通るメイデ

ン・レインにある小さな店で借りていた。

それから少し時代が下がると，後に軍人で政治家にまでなったエドウインス

トウのクリストファー・トムソンなどは 下宿先の家の父親に読み書きを教え

る代わりに村の図書館で講読会員にしてもらっていた。

トマス・クーパーは，地元の名士が借りてきた新しい本や定期刊行物をゲイ

ンズパラにいる友人のトレヴァ一夫人に読んで、聞かせる役目をうまい具合にお

おせっかっていたという。おかげでスコットの最新刊の小説，キャンベル，ム

ーア，パイロンの詩，有名な評論や雑誌といったものを朗読できただけでなく，

ある織物商が同じ町内の仲間のためにとはるか昔にとっておいた，今では誰も

憶えていない本の隠し場所を発見する というおまけまでついていた。クーパ

ーはこう記している一一 「思わず、われを忘れてしまった。くもの巣が張った塵

だらけの書棚にフッカー，ベーコ ン，哲学者ラルフ・カドゥース，ウスター主

教，エドワード・スティリングフリート ロック，ジ、エレミ ー ・テイラー，カ

ンタペリ ー大主教ジョン・テイロットソン 長老派教会牧師ウィリアム・ベイ

ツ，劇作家でもあるジョゼフ・ホール主教…・その他哲学者，神学者の著作が

20はあった。それに混ざってスタンリーの 『哲学者列伝Jとその著に登場する

面々の大きな全身像，スコットランドの印刷業者ホーグルビーが出した大きく

て珍しい版画のついた 『日本大使と中国大使i歴史家スピードやラパンらの

英国に関する歴史書，コリアーの『教会史J，フラーの『聖戦J，フオツクスの

『殉教者の書Jのひげ文字で印刷され異様で粗雑な版画も付いた初版本などな

ど，ぞ、っ き本，稀観本が山のように残されていたのだJ(255）。

第3節以下は，オーjレティックの所論から離れ独学と読書の関係を体現した

出版人の実例に目を向け読書が生きる「力」となった事実を確認しておこう。
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IV 独学の出版人

ウィリアム・チェンパーズ

兄弟で著名な出版業者になり エジンパラ市長にまでのぼりつめたウィリア

ム・チェンパーズ （1800-83）が朗読によって文字通り生活の資をえていた様

子をオールティックは愉快に描いている。「1820年代には年季奉公人をしてい

た時，毎朝 5時にパン屋を訪れ，主人とふたりの息子がパン粉を担ねている問，

本を朗読し，代わりに焼き立てのロールパンをもらっていた。「パン屋は本の

種類にはこだわらなかった。ただ陽気でおもしろいものを読むように求めただ

けだった』。そこでチェンパーズはスモレットやフイ ールデイングを選んで、読

んだところ，粉にまみれながら，耳をそばだてていた3人は 『心から満足して

くれたJ。このように2時間半にわたって人を喜ばせると，窓のそばに大きな

袋を折りたたんで作ってもらった専用の朗読席から降りたチェンパーズは，服

についたパン粉を払い，ロールパンをもらうと，上機嫌で仕事に向かうのだ、っ

た」。ウィリアム －チェンパーズが語っているこの逸話は， 1815年から16年に

かけての冬，カナル・ストリートにあったパン屋での実話であることをここで

注目しておこう。

ロパート・チェンパーズ（1802-71）が編纂した，イギリス文学アンソロジ

ーとも文化誌ともみなせる 『イギリス文学史』の「序文」には彼自身の意図，

目的が直裁に語られている。何よりも興味深いのは 文学「史」が＜知＞の

体系として捉えられ，＜知＞のj函養に欠くことができない＜学＞として認識

されている点である。

This work originated in a desire, on the part of the Publishers, to supply 

what they considered a deficiency in the Literature addressed at the present 

time to出egreat body of the People. In the late efforts for the improvement 

of the popular mind, the removal of mere ignorance has been the chief object 

held in view: attention has been mainly given to what might be expected to 

impart technical knowledge; and in the cultivation of what is certainly but a 
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branch of the intellectual powers, it has 

been thought that the great end was 

gained. It is not necessary here to present 

arguments establishing that there are fac-

ulties for cognizing the beautiful in art. 

though, and feeling, as well as for perceiv-

ing and enjoying the truths of physical 

science and of fact. Nor is it needful to 

shew how elegant and reflective litera 

ture, especially, tends to moralise, to soft-

白血dto adorn the soul and life of man. 

Assuming this as gr叩 ted,we were anx 

ious to take the aid of the press-or rath-

er of the Printing Machine, for by it alone 

could the object be accomplished - to 
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bring the belles-letters into the list of those agencies which are now operat-

ing for the mental advancement of the middle and humbler portions of soci-

ety. 

イギリス文学史はイギリス史の一部であり，その言語によ り国民性 （‘our

national character' ）も形成されたものであるとして，余すところなく総体と

してのイギリス文学は国民の＜知＞を築き，ナショナリティという地位を獲

得する。とはいえ，余りにも文学への過剰な思い入れは，一歩間違えばナシ

ョナリズムに堕してしまう危険も苧んでしまうことは注意しなくてはならな

い。でも，これがヴイクトリア朝の「教育」の一部であることは否定しょう

がない。

It appeared that, for a first effort. nothing could be more suitable than a 

systematised series of extracts from our national authors；‘a concentration’－ 

to quote the langi崎氏 ofthe prospectus一 of the best productions of Eng-
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lish intellect. from Anglo-Saxon to出epresent times, in the various depart-

ments headed by Chaucer, Shakespeare, Milton-by More, Bacon, Locke-by 

Hooker, Taylor, Barrow-by Addison, Johnson, Goldsmith-by Hume, Robert-

son, Gibbon-set in a biographical and critical history of th巴literatureitself.' 

By this a double end might, it seemed, be served; as the idea of the work in-

eluded the embodiment of a distinct and valuable portion of knowledge, as 

well as出atmass of polite literature which was looked to for the effect above 

described. In the knowledge of what has been done by English literary genius 

in all ages, it cannot be doubted that we have a branch of the national histo-

ry, not only in itself important, as well as interesting, but which reflects a 

light upon other departments of history-for is not the Elizabethan Drama, 

for example, an exponent. to som巴extent,of the state of the national mind at 

the time, and is it not equally one of the influences which may be presumed 

to have modified that mind in the age which followed? Nor is it to be over-

looked, how important an end is to be attained by training the entire people 

to venerate the thoughtful and eloquent of past and present times. These 

gifted beings may be said to have endeared our language and institutions-

our national character, and the very scenery and artificial objects which mark 

our soil-to all who are acquainted with, and can appreciate their writings. A 

regard for our national authors enters into and forms part of the most sacred 

feelings of every educated man, and it would not be easy to estimate in what 

degree it is to this sentiment that we are indebted for all of good叩 dgreat 

that centres in the name of England. Assuredly, in our common reverence for 

a Shakespeare, a Milton, a Scott, we have a social and uniting sentiment, 

which not only contains in itself part of our happiness as a people, but much 

that counteracts influences that tend to set us in division.12 

チェンパーズ兄弟は出版業を教養・人格形成に資する最大の手段として信じ

12 Robert Chambers，‘Preface' to Cyclopaedia of English Literature (Edinburgh: Wil-
liam and Robert Chambers, 1840-43). I . p. i. 
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て疑わなかった。『イギリス文学史』に使用された次のロゴはいずれも創造主（美

神）がつむぐ豊鏡な詩藻を読み手に運ぶエンプレムとして機能している。キュ

ーピッドのすがたは文化の担い手としての自負でもあった。

『イギリス文学史Jタイトル，見返しページに付されたロゴ

さて，チェンパーズが出版した書籍のなかでももっとも永く生命力をもった

のは百科事典である。20世紀後半まで販売されていたほどだからである。この

序文にはチェンパーズ兄弟がつちかつてきた＜知＞の堆積がみごとに体系化

されていることがうかがえる。断片でしかなかった事実のひとつ，ひとつが

手をたずさえてひとつの＜知＞をつくりあげたのである。ヴイクトリア朝の＜

知＞の集合体と言い換えてもよい。

The general character of the work, now thus far advanced, is indicated by 

its title - A Dictionary of Universal Knowledge for the people. Th巴 several

topics are not handled with a view to the technical instruction of those who 

have to make a special study of particular branches of knowledge or art. The 

information given may be characterised as non-Professional, embracing those 

points of the several subjects which every intelligent man or woman may 

have occasion to speak or think about. At the same time, every effort is made 

that the statements, so far as they go, shall be precise叩 dsci巴ntificallyaccu-

rate. One greatむm in the arrangement of the work has been to render it 
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easy of consultation. It is expressly a Dictionary, in one alphabet, as distin-

guished on the one hand from a collection of exhaustive treatises，加d,on the 

other, from a set of Dictionaries of special branches of knowledge. To save 

the necessity of wading through a long treatise in order to find, perhaps, a 

smgle fact, the various masses of systematic knowledge have been broken 

down, as it were, to as great a degree as is consistent with the separate ex 

planation of the several fragments. In the greater number of articles, howev-

er, there will be found copious references to other heads with which they 

stand in natural connection; and thus, while a single fact is readily found, its 

relation to other facts is not lost sight of. It will be observed, that by means 

of accentuation, some assistance is given in the pronouncing of the proper 

names which form the heads of the articles. At the conclusion of the work, it 

is intended to give a copious General Index, referring not only to the distinct 

articles, but to subjects casually noticed an arrangement which cannot fail 

to be of considerable use to those who wish to consult the work on many 

matters of interest.13 

次に，独学者の形成という面を理解するうえで，オーjレティック， iライト，

チェンパーズ兄弟を論じるうえで逸してならないのはiキャッセルの存在であ

る。ここでもオールティックの所論を中断して紙幅をこの面についやしてみょ

っ。

J.キャ ッセJレ

マンチェスターで宿屋を経営する父と農夫の娘であった母の聞に生まれたジ

ョン ・キャッセル (JohnCassell, 1817-65）は，幼少の頃，父が死亡したこと

もあって，ほとんど教育らしい教育は受けていない。学校よりも地元の織物工

場で職工として働かねばならなかった。 16歳から19歳にかけて，サルフォード

で接合工に従事していたが，その時社会改良家トマス・ホィッテェッカー

13 W. & R. Chambers. Preface to Chambers s Encyclopaedia: A DictionaヮザUniversal

Knowledge for the People (Edinburgh: William and Robert Chambers, 1860), I. p. ii. 
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(Thomas Whittaker, 1813-99）の影響を多大にうけ，禁酒運動に参加する。

1835年7月，入会誓約を行い，その証しとして禁酒運動を推進するための布教

活動を展開していき，最後に，ロンドンへたどり着いた （1836年10月）。 正式

な会員（theNational T巴mperanceSociety）になったキヤツセルは，イースト ・

アングリアを活動の拠点として わずか2ヶ月の聞に550件もの誓約をとりつ

けた。ランカシャー詑むき出しでまくしたてる活動家の姿は人々にきわめて印

象的に映ったらしい。キャッセルは， 1841年，教養深い女性メアリ ー ・アボツ

ト（MarryAbbott, d. 1855）と結婚するが，その持参金をもとに茶販売会社

を設立し軌道にのせていく （1849年3月）。 後年の巧みな宣伝がすでにこの

時期に見られる。 ＇BuyCassell’s Shilling Coffee’という，頭韻をきわめて有効

に用いた惹句はロンドンっ子の口をついて出た。コーヒー販売から得た利潤で，

雑誌『絶対禁酒会会報J( The Teetotal Times）を出版したことは，後年の出

版業の第一歩とみなしてよい。

リチヤード・コブデン，ジョゼフ ・ヒューズに私淑していた，キャッセルは，

急進的な自由主義を標携する雑誌 （The Standard of Freedom）を皮切りに 『ロ

ンドン ・マーキュリ ーJ( The London Mercury），『移住年報j(The Emi-

grant’s Almanack and Directory, 1849）などを出し， 『労働者の友J(The 

Working Man’s Friend, and Family Instructor, 1850）は 1年満たないうちに

10万部の発行部数を誇るまでになった。土地の終生保有を唱える雑誌 （The

Freeholder）を出している頃，万国博覧会が催され，木版を多数挿絵に加えた

全4巻からなる博覧会の大図録 （The Illustrated Exhibitor, 1851)はその本格

的な出版物の暗矢と言っていい。

これまでの出版経偉を振り返ってみても，キャッセルにはひとつの特徴がは

っきりと見てとれる。それは自己主張と読者の好奇心という相反するものを巧

妙にバランスをとっていく出版人のすがたである。この「教養」と「娯楽」と

いう好対照の側面をみごとに融合させて，教養家庭雑誌を出版しつづけたキャ

ツセルは，彼自身もまた独学自立を体得したヴイクトリア朝の典型的な立身出

世者のひと りであった。

よって，キャッセルの主張が『ペニー・マガジン』を出版したチャールズ ・

ナイトと軌をーにしていたのは何も不思議で、はない。1851年5月，知識への課
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税を反対する委員会の席上で出版人としての於持を開陳している一一「出版業

を志した理由はただひとつ。労働者を教化する出版物を出して，道徳心を向上

させ幸福を追求することであったJ。

キャッセルがナイトの衣鉢を継いでいるのは明らかである。ナイトが「ペニ

ー・ マガジン』に寄せた序文をみてみると，両者の相向性はきわだっている。

ナイトは出版人らしく過去と現代の出版部数の比較から口火を切り出す。

It was considered by Edmund Burke, about forty years ago, that there 

were eighty thousand readers in this country. In the present year it has been 

shown, by the sale of the Penny Magazine, that there are two hundred 

thousand ρurchasers of one periodical work. It may be fairly calculated that 

the number of readers of that single work amounts to a million. 

さらに続けて本誌には読者の知識欲，向学心を減退させるものは一切介在し

ていない，と強調してみせる。

If this incont巴stableevidence of the spread of the ability to read be most 

satisfactory, it is still more satisfactory to consider the species of reading 

which has had such an extensive and increasing popularity. In this work 

there has never been a single sentence that could inflame a vicious appetite; 

and not a paragraph that could minister to prejudices and superstitions which 

a few years since were common. There have been no excitements for the 

lovers of the marvelous-no tattle or abuse for the gratification of a diseased 

taste for personality-and, above all, no party politics. 

ここで自然誌（史）が教養の対象とされている点がきわめて興味深い。知識

体系が現実的で、より実際的な応用面によりそっているからだ。しかも学問の中

心が記述であることを考えればナイトがいう「読む」「書くJ能力が前提とし

て問われていることになるからである。身辺の世界を索引化してみせようとす



独学者と読：古 111 

るヴイクトリア朝の試みは習学者の素朴にして素直な好奇心と強く結びついて

いたのであった。

The subj巴ctswhich have uniformly been treated have b巴enof the broadest 

and simplest character. Striking points of Natural History-Accounts of the 

great Works of Art in Sculpture and Painting-Descriptions of such Antiqm-

ties as possess historical interest Personal Narratives of Travellers Biogra-

phies of Men who have had a permanent influence on the condition of the 

world-Elementary Principles of Language and Numbers-established facts 

in Statistics and Political Economy these have supplied the materials for ex-

citing the curiosity of a million of readers. This consideration furnishes the 

most convincing answer to the few (if any there now remain) who assert 

that General Education is an evil. The people will not abuse the power they 

have acquired to read, and therefore to think. 

ナイトは所論の最後でミルトンの「アレオパジテイカj(Areopagitica, 

1644）の有名な官頭部を引用する。ミルトンが指摘した，言論の自由は良き言

論，悪しき言論といった検聞をえず，差別イじすることなく守らなければならな

いという論点を，ナイトは巧みにずらしながら引用して，知識，教養に対して

も差別化してはならないと強調しているのである。

Let them be addressed in the spirit of sincerity and respect. and they will 

prove出atthey are fully entitled to the praise which Milton bestowed upon 

their forefathers. as“a nation not show and伽II,but of a quick. ingenious, 

and piercing spirit-acute to invent. subtile and sinewy to discourse, not be-

neath the reach of any point the highest that human capacity can soar to.＇’14 

14 Charles Knight, Preface to The Penny Magazine of the Society for the Diffusion of 

Useful Knowledge (London: The Society for the Diffusion of Useful Knowledge, 
1832), p. iii 
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結論部に到り，ナイトとキャッセルがきわめて近しい関係に立っていること

がわかるであろう。

1853年12月に創刊された『家庭画報j( Cassell' s Illustrated Family Pゆer）は，

「絵入り新聞と大衆雑誌を合体させた」（副編集長トマス・フロスト）雑誌で，

小説，時事論説，歴史，地理，チェス，ファッシヨン，料理レシピ，そして読

者からの投書相談欄まで掲載しており，記事にはかならず木版画がそえられて

いた。ヴイクトリア朝の労働者のあいだで、争って読まれたのも無理はない。時

あたかもクリミア戦争のときで，紙面におどる生々しい戦場の絵は強く読者の

愛国心をもつかみ，販売部数を伸ばしつづけた。誌名の変更をかさねながらも

1932年まで生き延びた同時代の雑誌はわずかしかない。

『家庭画報』が教養よりもはるかに「娯楽Jに傾斜していたのとは好対照に，

『ポピュラー ・エデユケーター』は，（ジョゼフ ・ライトの例にみられるように）

まさに「独学の人々」のための雑誌であった。学問，物語の全領域を提供し，

のちには各学問分野が独立して教科書としても出版された。独習者のために夜

学の学校を設立し，また独学者が大学で学べる ようにロンドン大学へ要請書を

出したキャッセルには独学者への支援を訴える強い信念が終生ありつづけた。

それは自らが「独学者」であったという体験をふまえてのことであったのは言

うまでもない。

チャールズ・ナイト，チェンパーズ兄弟とともにヴィクトリア中期の独学者

を鼓舞した出版人としてキャッセlレは評価されているが，商業出版者としても

また教育出版者としても，両者よりもはるかに成功し，同時代の教養，感性を

育成することができたのは，ナイトよりも読者が求めているものを知か市場

経済に対して洞察力があったからである。そして，チェンパーズ兄弟の穏健な

姿勢をとるよりも労働者階級がかかえていた急進的志向を鋭くかぎとっていた

からにほかならない。 1864年，胃癌のためキヤツセルは倒れたが，キャッセル

社は現在でもなお盛業を誇っている。

J.M.デン卜

独学で社会的栄達を果たしたために，独学者の力になろうとして，独学者を



独学者と読書 113 

支援する出版業を開始した出版人に，ジョゼフ ・M・ デント (JosephMalaby 

Dent, 1849-1926）がいる。 1キヤツセルとともにヴイクトリア朝の教育出版界

に寄与した代表的な人物である。

塗装工の10番目の子供として生を享けたデントは，ウェズレ一派の学校へ13

歳まで、通っただけで＼文字通りヴィクトリア朝の独学者の代表ともみなされる

人物である。 15歳のとき，文学の素晴らしさに開眼し，文学の醍醐味を教えて

くれ，人格形成に資した作品を，万人に廉価で、古典作品を提供しようとするエ

ヴリマン・ライブラリーの第一巻目にすえた。ボズエJレの『ジョンソン博士伝J

がその作品である。このイギリス伝記の傑作こそデントを文学という名の「信

仰」へ導いた作品であった。

1889年，出版社を起業したデントはいきなりエヴリマン・ライブラリ ーを創

刊したのではなかった。それなりの助走期聞があり，そこで後世に残る叢蓄の

数々 を編纂し，読書界に寄与したのであった。しかもそのいずれも独学者のた

めに，という視点をわすれていなかった。

デント自身がシェイクスピア協会の書記をしていた時，ずさんな校訂，編纂，

不明な注のついたシェクスビアのテクストに会員が困っている様子をみて，即

座に40巻にのぼるテンプル ・シェイクスピア叢書 この叢書にチャールズ・

ナイトの色濃い影響をみる ことは容易であるーーを計画し， 1894年から96年に

かけて，ウォルター ・クレインの挿絵をタイトルページにしたテンプjレ版はほ

ぼ40年間で500万冊を売りつくした。次にエリザベス朝の劇作家を中心にした

テンプル劇作品集，テンプル伝記集，テンプル古典集などのテンプjレ双書を陸

続と出版していずれも成功をおさめた。中にはテンプル聖書双書は31巻からな

る一大文庫であった。その聞に『人間喜劇Jを収めたパルザック全集全31巻

各巻にGセインツペリ ーの序文がついている一ーを英訳出版しさらにフ

イールデイング，スコット，デイケンズ， ユーゴ，サッカレー，ヘイズリット

などの個人全集，著作集もすべて手がけたが独学者にもっとも重宝がられた

のは『テンプル入門書シリ ーズ』（TheTemple Primers Series）であったこ

とを忘れないでおこう。

こうした叢書出版によって，独学者に寄与したいという願いはさらに強ま り，

あたかも信仰的な義務感にまで高じていき 世界の名作を l冊1シリングで提
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供しようとする，全巻1000巻からなる一大双書エヴリマン・ライブラリーの計

画を立てたのは1906年のことであった。この叢書の名称は共同編集者のアーネ

スト・リース （ErnestRhys, 1859-1946）が名づけたものであった。天啓のよ

うに与えられた名称であるが，作家と読書の関係をじっに妙みにとらえた名称

になっている。

When we had planned out仕1efirst fifty [in a world library], we had not yet 

found the one convincing title which would appeal both to the keen read巴r

and the man in the street. Though good at titles, in this case I was utterly 

baffled，出dwe were getting very near出edate when the books had to be 

put on the market. Then, one morning, hurrying to Bedford Street. past the 

Garrick Club, by some association of ideas. I thought of the old play and mut-

tered : Everyman, I will go with thee and by thy guide, in thy most need to 

go by thy side.’Shade of Garrick! I laughed and broke into a run. When I got 

to the o血cethe old Chief was looking disconsolately at his watch. and I called 

out 'Eureka!' and quoting the line-'Here’s our title-Everyman’s Library.’ 

What with the title, still more the choice of authors from Boswell to Pepys, 

Walter Scott to Hans Andersen. the first fifty, and出esecond too. went off 

with such eclat that presses. paper-makers. binders. could hardly ke巴ppace.15 

社員の待遇には苔膏そのものであったデントがこのような一大事業を樹立で

きたのは，リースのようなデントの真意をくみとることができた篤士が片腕と

していたからである。リース自身，志望を炭坑技師から出版業者に変更した人

物であった。実業家であるデントを支え，人聞を育てたいという信仰にも似た

出版業に対する情熱を両者は共有していたのである。

A Yorkshireman by birth, no doubt he owed his sturdy egotism to the 

stock he came from. but he had some of the traits. too, that go wi出 theartis 

15 Ernest Rhys, Wales England Wed: An Autobiogra戸hy(London: JM.Dent. 1940). p.167. 
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tic temperament. He was highly emotional，む1deven shed tears when th巴re

was some crisis. especially a financial one. He felt that while engaged on his 

grand scheme to benefit mankind, he was to be indulged, and not called upon 

to pay casual authors. 'You writers,' he said, 'enjoy you writing, and do not 

need to be paid. but I sit grinding away all day, with all the trouble and none 

of the pleasure！’16 

作家と対等にわたり合っている出版人の姿がここにある。

数々の文芸出版を手がけたデント一流の冴えが安価な文庫，すなわち見すぼ

らしい廉価本というようにはこの叢書をしなかった，高名な装丁家レジナlレ

ド－ノ ールズ（ReginaldKnowles）が製本を担当し，ウィリアム ・モリスのケ

ルムスコット調のタイトルページをしつらえ，表紙には鮮やかな金文字がおど

っていた。

この叢書が大成功をおさめたため，テンプル・プレスを起こし，事業をさら

に拡大しようとした。ところが，好事魔が多しというが， 1912年に創刊した文

芸週刊誌 『エヴリマン』が失敗し，また第一次世界大戦が勃発したため，イン

フレが生じ価格値上げをせざるを得なくなり，原材料の枯渇から安価な本造り

を指向せざるをえなくなってしまい，一時期の勢いは失速していった （ふたり

の息子も戦死した）。 創刊しでほぼ半世紀後 この文庫は版権の切れたヴィク

トリア朝の小説群ばかりが目につき，いささか時代遅れの感が色濃くただよっ

ていた。社主デント自身が敬度なピューリタンであったため，この叢書のなか

へデフォの 『モル・フランダース.l. トビアス・スモレットなどの諸作品は絶

対に入れようとはしなかった。エヴリマン・ライブラリーは，デント自身がも

くろんだ1000冊目の記念すべき発行を見たのは1956年のことであり ，彼自身の

目でその慶賀すべき瞬間を見守ることができなかったものの， 2000万部の売上

げ達成を生前に自にできたのはまさに独学から起業した出版人としては本懐で

もあった。国民の教養として名作叢書という確たる基準となったのだから，こ

16 Ibid, p.166 
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れ以上望みうるものはないはずで、ある。

V 結びにかえて一一人はなぜ本を読むか

独学者と読書の関係を追究していくと興味深いひとつの事実が浮き上がっ

てくる。

たしかに読書とは印刷された印字を目で、追っていき，盛り込まれた内容を頭

で岨噂して，何らかの知識，教養として蓄えるものである。だが，上述してき

た独学者たちを見てみると「読む力」が何も読解力だけに限定されていないこ

とがわかる。自らの人生において未来を切り拓いていくときに直面する様々な

問題を解決していく力にもなっていることがわかる。また対人関係にあって相

手の気持ちを「読み」，さらにその立場を理解していくのもいわば「読む力」

にほかならない。人聞が生きていくために必要な物事を理解する能力，判断す

る能力，予知する能力などすべての能力を形成するのに読書は不可欠な営為な

のである。生きるために必要な能力とさえみなしてもよい。だからジョゼフ・

ライトの学問の根底には人を喜ばそうとする，突き上げてくるような，それで

いて静かな衝動があったと見るべきである。

The great thing in life is to try to please everybody, but that is impossible. 

Personally I always feel that the real thing is to be quite sure one is pleasing 

one’s self. If a person pleases himself he always has the satisfaction of know 

ing that at any rate one person in the world is pleased. If a person出oroughly

and conscientiously pleases himself the probability is that he pleases the ma-

jority also.17 

ライトが到達した，＜知＞の領域を広げる驚くような業績もかくまでも人間

的な気持ちに支えられていたのである。こうした全人格を表すような力も読書

によって少なからず習得され，形成されていったのである。なぜならば活字の

なかにこそ，そして活字を通じて「歓び」を見出していったのだから。

ロTheLife of Joseph Wright, I, p汎 1
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本文で言及したように，ジョゼフ・ライト夫妻

は学生たちを自宅に招いて向学心をたえず刺激し，

育成しようとした。自宅も教室というわけである。

独学，篤学の士に似つかわしい行為であるが， 博

士の死後も夫人エリザベスによって自宅を開放し

た学生たちとの交流は続いていた。“Manya whi-

!om undergraduate remembers him not as a fa-

愛犬とたわむれる夫人
mous scholar so much as a welcoming host. whom 

（同封されていた写真） to know was to love. Hence I have given space m 

my picture for some account of our‘Sunday teas＇.”（Preface, vii）と述べて

いるように。オックスフォードの古書店で入手した未発表書簡は戦時中の厳し

い状況下でも変わらない歓待があった

ことをつぶさにE音っている。

Dear Ursula 

Thackley, 

119 Banbury Road 

Oxford 

Oct. 23. 1939 

This is delightful news! Thank you 

so much for your letter. You could 

not have told me anything which 

pleased me more. Next time you 

THACKl-εY 

119 BANBURY ROAO 

o＂。RO

Aリ Jグダ’

Eライトの自筆書簡

come to Oxford you must bring the young man to see me. I could probably 

put you up for a we巴kend,in spit巴ofcoal rations, which keep the house cold. 

What is the young mans subject? Is it also Modern Languages? Not that 

that matters, the main thing wanted is still love & goodness. It will do you all 
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the good in the world, and be something cheerful in days of gas-masks and 

gloom. 

I am very glad you find the work interesting, though arduous. It will be 

easier when you have digested the laws and regulations. I hope you have nice 

colleagues. 

Mrs. Faucett was passing the Pr巴ssthe other day, and thought she would 

ask if you were still there. She was friendly handed on to Dr. Johnson, who 

told her of your new job, and of the most enthusiastically of you. Splendid 

girl! One of the best!' He evidently expects you to be a success in your work. 

My love and very good wishes, 

Yours a妊ectionately

Elizabeth M. Wright 


