
クリスマスまでには終わるという楽観的な観測から

1914年夏に始まった第一次大戦は，結局４年以上の長

きに渡る全面戦争となり，人々の世界観を根底から変

えてしまうような甚大な被害をヨーロッパの地にもた

らすこととなった。開戦２年目の1915年には人類史上

初となる上空からの無差別爆撃 ドイツ軍の飛行船

ツェッペリンによる空爆 が激しさを増していた。

戦争に突入してから２回目となるこの年のクリスマス，

ロンドンのニュー・シアターでは，1904年以降毎年こ

の時期の恒例となっていた『ピーター・パン』が上演

されていた。しかし一つだけ例年と異なる点があった。

上演に際し，第三幕「人魚たちの礁湖」が削除された

のである。「死ぬことはきっとワクワクするような大

冒険なんだろうな」（Barrie 545）などと軽々しく発

することが憚られる状況だったのである1）。

ちょうど同じ頃，この年の12月29日から上演が始

まった子ども向けの音楽劇がある。『スターライト・

エクスプレス』（The Starlight Express）である。ピー

ターと子どもたちがネバーランドへ行って海賊たちと

戦うように，『スターライト・エクスプレス』では子

どもたちが星の国へと行き妖精たちと出会う。この作

品はアルジャーノン・ブラックウッドの小説『妖精の

国の囚われ人』を舞台用に作り替え，イギリスを代表

する作曲家エドワード・エルガーが音楽を付けた音楽

劇である。ただこの作品は15年暮から翌１月にかけて

ひと月ほど上演されたものの，『ピーター・パン』と

は異なりその後クリスマス演劇として上演されること

はなかった2）（そのためアンドルー・ロイド・ウェ

バーはこの作品とは何の関係もない自作のミュージカ

ルにこのタイトルを使用することができた）。またブ

ラックウッドの原作『妖精の国の囚われ人』も，彼の

他の幻想小説とは異なり近年注目されることは稀であ

る。しかしこれらの作品を当時の時代状況から眺める

と，両者の興味深い特質が明らかとなる。小説の方は

当時広く見られた田園讃美の心地よいイデオロギーを

受け入れているように見えながら，それを解体してい

くようなテクストであり，また音楽劇の方は一見する

と現実世界とは無縁の夢物語であるにもかかわらず，

そこには第一次大戦時におけるイギリスの置かれた状

況が図らずも刻印されているのである。本稿ではこれ

ら二つの作品を大戦前夜の社会的・文化的文脈に位置

付け分析することで，これらのテクストが見せる新た

な相貌を明らかにしたい。
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ヨーロッパ全土で灯火が消えようとしている。我々が生きて

いる間に再び灯がともることはないであろう。

第一次大戦へのイギリス参戦前夜，1914年８月３日

英国外務大臣エドワード・グレイ

アリス〔・エルガー〕と私はここ〔チャタム〕にいました

昨晩の演奏会は中止になりました 恐ろしい空爆でし

た 爆撃に継ぐ爆撃，毎晩のように続きます。……

そうです，善良さ，素晴らしさ，清らかさ，快活さ，優し

さの全てが消え失せてしまったのです 二度と手に入れる

ことはできないでしょう。

エドワード・エルガー，1917年９月25日，18日付

アリス・スチュアート・ワートリーへの書簡

41



アルジャーノン・ブラックウッド

『妖精の国の囚われ人』

アルジャーノン・ブラックウッド（Algernon Black-

wood, 1869�1951）は，作家，ジャーナリストとして

生涯に50冊以上の著書を物したが，現在では短編を中

心とした幻想的な怪奇小説作家として記憶されている。

このブラックウッドが第一次大戦前夜に執筆した『妖

精の国の囚われ人』（A Prisoner in Fairyland）は，彼

の他の作品とはやや趣を異にする作品である。1911年

の11月に着手され，１年余りの後，1913年１月に完成

されている。主人公はイギリス人の実業家，ヘン

リー・ロジャーズ（Henry Rogers）であり，小説は

ロンドンを舞台に幕を開ける。ビジネス界でそれなり

の成功を収めた独身のロジャーズは，これまでに蓄え

た財産を元に余生を慈善事業に捧げようと40歳で引退

する。そして自分が子ども時代を過ごしたケント州の

クレイフィールドを久しぶりに訪れる。彼はその地で

子どもの頃に父親からプレゼントされたスターライ

ト・エクスプレスと名付けた機関車を目にし，当時想

像の中で作り上げながら忘れてしまっていた妖精たち
ト ラ ン プ ダストマン ラ ン プ ラ イ タ ー

の世界 放浪者，清掃夫，街灯点灯夫たちのいる，

笑いと楽しみと美に満ちた世界 を思い出す。彼は

子どもの頃，その機関車に乗って星の世界へと赴き，

非現実のキャラクターたちと出会うことを想像してい

たのである。これらの妖精たちと再会し，また「星屑」

を捉えるための「星の網」や星屑を貯めておく「星の

洞窟」を思い出し，彼はすっかり「妖精の国の囚われ

人」となってしまう。

子ども時代の夢を思い出したロジャーズは，従兄の

ジョン・カムデンをスイスに訪ねる。このカムデン氏
うだつ

は梲の上がらない無名の作家であり，妻と三人の子ど

もを抱え，ジュラ地方のブルセルという片田舎に慎ま

しく暮らしていた。ロジャーズはカムデン家の子ども

たち ジェイン・アン，モンキー，ジンボー と

意気投合し，夢の中で一緒にスターライト・エクスプ

レスに乗り妖精の世界を訪れる。そこでロジャーズが

子ども時代に創り上げた妖精たちと出会いながら，彼

らは「星屑」（“star-dust”）を集めてそれを持ち帰り，

村の大人たちに振りかけていく。彼らが村人たちに星

屑を振りかけるのは，村人たちが「もごまご」（“wum-

ble”）の状態にあるからである。この “wumble” とは，

“wonder” と “mumble” を組み合わせて作られたブ

ラックウッド＝ロジャーズによる造語で，混乱，不安，

不満などを抱えた状態を一語で表す語である。星屑を

振りかけられることで村人たちは “unwumble” となり

「もごまご」状態から解放され，人々の間に「共感」

（“sympathy”）がもたらされる。「共感」の輪が広がる

ことで人々は他者とつながっていき，ひいては宇宙と

の一体感を得ることができるのである。

共感 皆と共に感じること が手がかりとな

る。共感とは愛であり，そして星を愛することは

隣人を愛することだからである。共感のない状態

でいると個々はばらばらにしか感じることができ

なくなり，また個々ばらばらに考えていると生命

から，宇宙全体から，神と喜びから切り離されて

しまう。それはすなわち死なのである。（PF 389）3）

共感をもたらす星屑のおかげで村人たちの間の諍いは

収まり，認知症を患っていた老人は記憶を取り戻し，

カムデン氏の妻は家事を滞りなく済ますことができ，

そして作品が生み出せずに苦しんでいたカムデン氏は

創作のインスピレーションを得る。こうして村の住民

たちは幸せな日常を取り戻していく。

しかしこの作品の結末にはもう一捻り加えられてい

る。妖精の国での子どもたちの冒険を描いたカムデン

氏の作品を読んだ，オーストリアのさる高貴な伯爵令

嬢グラフィンがカムデン家を訪れ，その物語は自分が

以前抱いていた空想そのものであることを語る。彼女

の空想がロジャーズやカムデン家の人たちの想像とシ

ンクロしていたのである。ロジャーズはこの女性と恋

に落ち，二人が結ばれることが暗示され，『妖精の国

の囚われ人』は幕を閉じる。

この作品はプロットの割にページ数が多く，全体的

に冗長で本筋と関連のないエピソードや繋がりのよく

分からない場面なども散見される。また作者自身の自

伝的要素も強い作品で，例えばクレイフィールドは作

者自身が子ども時代を過ごしたクレイフォードがモデ

ルであり，また実際にブラックウッドの父親は子ども

たちのために古くなった鉄道車両を購入し，庭に設置

している。またブルセルもブラックウッドが10代後半

にフランス語の勉強のために学んだスイスのボールが

モデルとなっている4）。また主人公が最後に結ばれる

伯爵令嬢にも，ロシア貴族の妻で作者が密かに恋心を

抱いていたマヤ・クノープの面影が多分に投影されて

いる5）。主人公ロジャーズの抱いていた博愛精神は，

結末で彼の個人的願望の成就に回収されてしまい，こ

の作品はある意味作者自身の願望充足的な物語といえ
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る。批評家たちからの評価も余り芳しいものではない。

冗漫であるというのは概ね一致した評価で，ケヴィ

ン・ミッチェルなどは全体の 2/5 は容易に削除でき

ると論じている6）。またハーパー＝スコットは，作品

の結末の土壇場でデウス・エクス・マキナ的にオース

トリア人女性グラフィンを登場させることを「浅まし

い手法」と呼び，その理由を長々と論じている7）。と

もあれこの小説は，視野が狭く内向きになりがちな時

代にこそ相応しい作品と捉えることもできよう。これ

から見ていくように，このテクストには第一次大戦前

夜に胎動しつつあったナショナリズムに安易に同調し

ない面を持つのである。また「役に立つもの」よりも

想像力や共感の大切さを訴えるこの作品は，現代の

我々にとっても意味を持つものといえるかもしれない。

『妖精の国の囚われ人』と二元論

『妖精の国の囚われ人』は作品としての評価は芳し

くないが，本稿の目的はその芸術的評価ではなく，こ

のテクストを社会的・文化的側面から読み解き，新た

な解釈の可能性を開くことである。そのような読解か

ら見えてくることは，『妖精の国の囚われ人』が20世

紀初頭の愛国的イデオロギーと必ずしも同調しないテ

クストであるということである。確かに小説内の主人

公ヘンリー・ロジャーズを始めとする登場人物たちの

視点は，大人／子ども，都会／田舎といったありがち

な二項図式を踏襲している。それゆえ一見この物語は

そのような伝統的な枠組を承認し，受け入れているよ

うに見える。しかしながらこのテクストは，そのよう

な二元論的世界観の欺瞞性を暴いていく。単純な二項

図式を解体し，無効化していくのである。

作中では，子どもと大人を対立する存在と捉え，前

者を自然に近い，汚れの無い無垢な存在と見るロマン

主義的な見方がたびたび表明される。例えばカムデン

氏はロジャーズに対して，感性によって行動する子

どもたちが「共感」の源泉となることを論じる

「『心の中には誰しもが集う共有の場所があるんだ。共

感とは，その場所 あるいは状態 に付けられた

名前さ。人々は互いに感じあい，一瞬の閃光のように

同じ視点からものを見るんだ。そして子どもたちが導

管となるんだ。子どもたちはじっくり考えたりなんか

しない。感じ取るんだ，だろ？』」（PF 239）。また自

然は理想化され，生命力を失った都会と対比される。

ブルセル村を久しぶりに訪れたロジャーズは，都会と

田舎の相違を感じずにはいられない 「ロンドンと

は対照的だった。……喧騒と混乱があちら側の世界を

支配し，こちら側にあるのは安らぎと平穏，そして

美である。ストレスと醜さは葬り去られ，それらは

もはや偽り，無用であり無駄としか思えなかった」

（PF 227�28）。さらにブルセルからロンドンに戻った

ロジャーズは都会の喧騒に辟易し，人間関係まで機械

化されたかのような「文明」社会で人間的な感情まで

失ってしまうように感じる。

……彼は仕事をしに戻ってきた ロンドンの地

で 巨大で，騒がしく，圧倒するようなロンド

ン，そこには不安を掻き立てるような喧騒，熱に

浮かされたような営み，複雑で作為的で満ち足り

ることを知らない歓楽，そして何かに憑かれたよ

うな大勢の人たち。彼は一気に歳を取ったように

感じた。彼はまた四〇歳に戻ってしまった，この

青々とした森の反対側を歩いていたほんの少し前

には一五歳だったのに。人生というものが小さく

収縮し，ちっぽけで醜く，魅力のないものになっ

てしまったように感じた。彼は文明という気の滅

入るような建物の自分の部屋へ戻るところだった。

巨大で実用的な「計画」が霞のような霧を通して

陰気な煉瓦とモルタルの中に浮かび上がり，未来

への通り道を阻んでいた。

このような心象はどことなく猥雑で，対比が一

層際立つようだ。巨大都市には柔らかさがない。

どこもかしこも硬く鋭角，あるいはせいぜい人工

的な滑らかさで，醜さと薄汚さを薄いメッキのよ

うに隠す。人間関係は機械の一部のようで，軌道

を外れないようそれぞれの歯車，それぞれの滑車

にはめ込まれ，そこから少しでも外れると瑕疵と

みなされる。山あいの村ブルセルでは，自由の幅

が広く，拡大していく余地，空間がある。胸は我知

らず，解き放たれたバネのように高鳴る。都会で

は，このバネは奥底に押さえ込まれ，重しのよう

なもので押さえつけられてしまう。（PF 400�01）

「至るところに共感があり，血管に自由で大いなる生

命が流れる」（PF 418）ブルセルとは対照的に，ロン

ドンでは「共感」をもたらす星屑が「恐ろしくたくさ

ん必要」（PF 168）であり，そのためにここに来たの

だとロジャーズはカムデン家の子どもたちに説明す

る。都会の生活では想像力は枯渇してしまうのだ

「『ビジネスの世界に一歩足を踏み込むと，想像力に

よって生み出されたものは隅へ追いやられてしまうん
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だ。自分のエネルギーをお金を生み出すことに集中さ

せねばならないからね』」（PF 55）。ロジャーズは都

会と田舎が人間に及ぼす作用を繰り返し対比的に論じ

る 「彼のロンドン的知性は理性に導かれ，二面性

のうちの論理に沿って行動するが，想像力の方は子ど

も時代の身軽な欲求に率いられ，あらゆる方向に一度

に途方もなく拡散していくのだ」（PF 433）。このよ

うに都会と田舎を対比させ，一方を知性，ビジネス，

論理，機械と，対照的に他方を自由，共感，想像力，

生命と結びつけ，汚れの無い無垢な存在である子ども

たちが後者を体現するという二元論的世界観がたびた

び表明されている。

しかしながらこのテクストは，同時にこのような単

純な二項図式を解体していく。ロジャーズは田舎を都

会と対置し，前者を想像力と結びつけながらも，図ら

ずもそれと矛盾することをカムデン氏に述べる。想像

力の枯渇は都会も田舎も関係ないのである 「『君

はここ〔ブラセル〕に５年住んでいるが……一生懸命

すぎるんだよ。細かいことに気を遣いすぎて想像力が

追いやられてしまっている。私の都会での20年の生活

がまさにそれだ。全く間違ってるよ』」（PF 318）。そ

もそも主人公ヘンリー・ロジャーズ自身が二面性を兼

ね備えた人物である。大人＝都会のビジネス界で成功

したロジャーズにも，子どものような無垢な夢や想像

力が備わっていることを彼の秘書ミンクスは見抜いて

いる 「ミンクスは，自分の雇い主の顔を見つめな

がら，何度も何度も問いかけた どうしてこんなに

穏やかで優しい表情が，こんなに夢見がちな瞳と端正

に手入れされた先の尖った顎髭が，深遠で並外れた野

心と両立するのだろうか」（PF 25�26）。この秘書は

自分の雇い主に，論理と想像力という都会的要素と田

舎のそれとが見事に同居していることに感嘆する

「彼は両方の世界に同時に生きている。しかしそれで

いて二つを混同してしまうこともないし，片方の世界

に肩入れしてもう片方をだめにしてしまうこともな

い」（PF 438）。またカムデン氏も，ロンドンでの20

年に渡る生活で想像力を失ったというロジャーズに対

してそれを否定する 「『君は子どもの頃の偉大な

想像力をいまだに持っているじゃないか，言ってみれ

ば豪華でとてつもない無限の能力で，おのずと物事を

形作っていくような，まさに夢のような想像力を』」

（PF 307）。実際のところカムデン家の子どもたち，

モンキーとジンボーを妖精の国へと誘うのはロジャー

ズであり，また二人の子どもより一足先に星屑を集め

ていたジェイン・アンも，子どもというよりロジャー

ズに対して恋心を抱く思春期の女性なのである。

さらに主人公／語り手が繰り返す田園讃美に対して，

テクストはその欺瞞性を暴露する。ブルセルの牧歌的

描写が際立つ第18章に続く19章では，やや唐突にス

コットランドの親戚からカムデン家に贈り物が届く。

それは着古された大量の衣類である。これにカムデン

一家は大はしゃぎである 「『スコットランドから

荷物が届いたの？ 先月届いたばっかりなのに，ワー

イ。優しい人たちだな。これで僕たちがどんだけ助

かって幸せになることか……』」（PF 249）。都会の富

のおこぼれに与るのはカムデン家だけではない。

「あの人たち〔スコットランドの親戚〕はほんと

にお金持ちなんだね」とジンボーは言った。「車

も持ってるし。着れなくなった服だけでこんなに。

いつも僕の分は大してないんだけど まだ小さ

いから。でも女の子のや他の人たちの分はたくさ

んあるよ。」「他の人たち」とはジュキエ未亡人，

郵便局長とその奥さん，大工一家であり，またほ

んの短いリボンでも使い方と価値を知っている村

の何軒かの家庭であった。さらに余生を過ごして
ガ ヴ ァ ネ ス

いた家庭教師たちまでもその恩恵に与った。切れ

端や継布の一片でも無駄に捨てられることはな

かった。たくさんの古着は数週間後には村の半数

の人たちの晴れ着となったのである。（PF 251�
52）

このエピソードは，村全体が都会の富の恩恵を受けて

いることを示唆し，田園が無垢で汚れのない理想郷な

のではなく，貨幣経済の中に組み入れられた資本主義

世界であることを露にする。実際カムデン氏も，家庭

を養う必要もあり，自分の小説が売れるかどうかを常

に気にかけている。さらにそこに暮らす人々も，理想

化された素朴で牧歌的な人々ではなく，常にいさかい

や内輪もめが絶えない。ロジャーズと子どもたちは，

妖精の国で手に入れた星屑でもって彼らの苛立ちを鎮

め，トラブルを解消していく。星屑が必要なのは，都

会も田舎も同じなのである。すなわち『妖精の国の囚

われ人』では二元論的構図が登場人物や語り手によっ

てたびたび提示されるが，テクストは時にそれを否定

し，都会と田舎の相同性を浮かび上がらせる。つまり

田舎は都会の対立物なのでなく，むしろ都会のミクロ

コズムなのである。

このように，登場人物たちの視点とは異なり，そし

てまた恐らく作者自身の意図とも異なり，『妖精の国
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の囚われ人』は単純な二項図式を解体し，田園讃美の

心地よいイデオロギーを否定していく。つまりこのテ

クストからは，大英帝国の衰退を感じ取りナショナリ

ズムへと向かいつつある，19世紀末から20世紀初頭に

かけての時代の思潮との齟齬を読み取ることができる。

牧歌的田園を讃美するのはイギリス文化の趨勢と言え

るが，20世紀に入りそれがナショナリズムと結びつい

た形での隆盛を見る8）。しかしこの作品での田園讃美

はナショナリズムの匂いを感じさせない。舞台となる

田園はイギリスが誇るカントリーサイドではなくスイ

スのジュラであり，また妖精の国の大本を発案し，主

人公が最後に結ばれる女性はオーストリア人である。

ロジャーズやカムデン氏はイングランド人と思われる

が，カムデン氏の妻は当時自治権を巡って不穏な関係

になっていたアイルランドの出身，認知症を患うワグ

ホーン婦人はコンウォール出身である。またブルセル
ガ ヴ ァ ネ ス

の家庭教師たちもコスモポリタンであることが強調さ

れる 「彼らは様々な地域で学んだ数多くの言葉を

話した ロシア語，ドイツ語，イタリア語，さらに

はアルメニア語まで 彼らの多くは自分の祖国を離

れ，人生の最良の時期を外国の家庭 その多くが名

家である の子どもたちを教育することに費やした

のである」（PF 125）。このように国際色豊かな色合

いを帯びたこのテクストには，執筆時期が第一次大戦

前夜でありながらも，不思議と愛国的なタッチが感じ

られないのである。むしろこのテクストは，当時の趨

勢にさりげなく逆らうかのように，ナショナリズムを

愛の欠如と結びつける 「人はまず自分自身を愛す

ることから始まる。自分自身から自由になると，次に

女性を愛するようになる。続いてその愛がさらに大き

な領域へと広がると自分の家族，妻，子どもたちを愛

するようになり，そして逆に彼らからも愛されるよう

になる。しかしその発現が阻害されると，愛は否応な

く必然的に出口を求め，�大義�，�人種�，�国家�そ

して恐らく世界全体へと行き着くのだ」（PF 244�45）。
もちろん一方で，このテクストには当時の時代の雰

囲気を写し出す個所もある。カムデン氏は妻に対して，

創作によって充足した日々を取り戻すことができると

言う。

「創作とは不思議なものな
�

ん
�

だ
�

……どのように

言ったら正確に伝わるかな？ 毎日が雄大で，

充実していて，深遠で，森も豊かで神秘に包まれ，

空はもっと近く，星も優しく親しみ深い，そんな

風に感じるようになったんだよ。そういう夢を見

ると，その夢すべてが何を書いたら良いか伝えて

くれるんだ。僕の言っている意味が分かるかな？

人生が空っぽで薄く，弱々しくて貧相で，価値判

断の尺度が恐ろしく狭められていたように感じら

れた時が以前はあったんだ。ところが今はという

と……潮が満ち，色んなことがとにかく起こるん

だ。」（PF 307 ; 強調原文）

19世紀末から20世紀初頭のイギリスでは，帝国の衰退

と相まって人々は心の拠り所を探し求め，空虚な日常

の充足を求める空気が広まっていた。そのため第一次

大戦が始まると，戦争によって充実した真の生を取り

戻す，という戦争による社会浄化論が広く流布するこ

ととなる。『妖精の国の囚われ人』では充足を取り戻

す契機となるのは創作活動であるが，このテクストに

は戦争浄化論の下地，つまり当時のイギリス人の日常

生活における空虚さに対する自覚，帝国の繁栄に陰り

が見える中で心を満たす何かを無意識のうちに求める

メンタリティが刻まれている。

このような点があるとは言え『妖精の国の囚われ

人』は，大戦前夜のナショナリズムの胎動という当時

の時代思潮から不思議と自由なテクストであり，妖精

のようにするりと身をかわし，安易なナショナリズム

へと陥ることを逃れていくのである。

『妖精の国の囚われ人』から

『スターライト・エクスプレス』へ

このような『妖精の国の囚われ人』に当時魅了され

た者の一人が，この作品の舞台用の脚本『スターライ

ト・エクスプレス』を創り上げたヴァイオレット・

パーン（Violet Pearn, 1880�1947）であり，この脚本

のために熱心に作曲に取り組んだ，イギリスを代表す

る作曲家エドワード・エルガー（Edward Elgar, 1857�
1934）である。

1913年５月に小説が出版されると，程なくしてブ

ラックウッドはパーンから舞台化の許可を求められた。

パーンは駆け出しの小説家であったが戯曲も手がけて

おり，1913年には２作目の戯曲『ミノタウロス』で週

刊誌『ザ・イラ』の脚本賞を受賞している9）。ブラッ

クウッドは彼女とは面識がなかったが快諾し，８月に

はパーンは草稿を完成させている。初めは彼女に台本

を任せていたブラックウッドも途中から合作に近い形

で協力し，４幕から３幕への変更など手が加えられた。

10月には脚本がほぼ完成し，『スターライト・エクス
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プレス』として11月頃には翌14年秋の上演が想定され

ていた。

また当初は戯曲として構想されていたが，音楽劇へ

と変更され，作曲家でありまた俳優や歌手としても活

躍していたクライヴ・ケアリー（Clive Carey, 1883�
1968）に音楽が委嘱された。ただ14年の３月からケア

リーは作曲にとりかかるが第一次大戦が勃発，８月に

イギリスが参戦すると，10月にはプロデューサーのバ

ジル・ディーン（Basil Dean, 1888�1978）が出征し，

『スターライト・エクスプレス』は一旦ペンディング

となる。さらにケアリーも11月に志願兵として戦場へ

と向かった。その後も上演の試みはあったが日の目を

見ないなか，翌15年の11月ごろリーナ・アシュウェル

（Lena Ashwell, 1872�1957）の目に留まる。俳優業と

同時にロンドンのキングズウェイ・シアターで支配人

も務めていたアシュウェルは，自身の劇場でのクリス

マス上演を企画する。上演予定日まで２か月を切るな

か，アシュウェルは音楽劇に携わったことがなかった

ものの早速エルガーに白羽の矢を立て，11月９日に書

簡を送り，10日には脚本を持参しエルガーの元へと出

向いている。さらに翌週アシュウェルが原作者のブ

ラックウッドを連れてエルガーの元を訪れると，作家

と作曲家はすっかり意気投合する。エルガーはすぐに

執筆に取り掛かり，１か月の間に50曲，300ページも

の楽譜を書き上げた。その中には自身の過去の作品か

ら借用されたメロディもある。例えば手回しオルガン

弾きの唄には『子供の魔法の杖』第２組曲「小さな鐘」

（The Wand of Youth, Suite 2, “The Little Bells”, Op. 1b）

の楽曲が使われている10）。

『スターライト・エクスプレス』はクリスマスには

間に合わなかったものの，15年暮の12月29日に初演さ

れた。当初，指揮を担当する予定だったエルガーは初

演に立ち会わず，その理由は妻の交通事故ともエル

ガーが芝居の舞台装置が気に入らなかったためとも言

われており定かではない。とはいえエルガーもブラッ

クウッドもこの作品を気に入り，公演にたびたび訪れ，

また二人の交友関係はその後も長く続いた11）。

ブラックウッドの500ページにわたる小説は上演時

間３時間を超える音楽劇となったが，舞台化にあたっ

て物語の舞台や登場人物などいくつかの改編がなされ

た。舞台は全てブルセルに移され，ロンドンやクレイ

フィールドの場面は無くなった。またそれに伴いロ
ト ラ ン プ

ジャーズの秘書ミンクスは登場せず，また放浪者役は

無くなり手回しオルガン弾きが導入された12）。さらに

主人公がロジャーズではなくブルセル村のカムデン一

家の子どもたちとなった。これらの改編によってもた

らされたテーマ上の大きな変更は，大人と子どもの二

項対立の明確化である。『妖精の国の囚われ人』でロ

ジャーズが夢見，カムデン氏が小説として創作した妖

精の国は，『スターライト・エクスプレス』では『ピー

ター・パン』におけるネバーランドのように，子ども

たちが中心となって活躍する場所となる。大人と子ど

もの二項対立はその冒頭から提示されている。「子ど
まなこ

もたちよ，眼を開け」で始まるオルガン弾きの唄第１

曲「子どもたちへ」では，その59小節目から「大人た
た ち

ちは退屈な性質，大人たちは僕の空想を馬鹿にして笑

う 大人たちは退屈な性質，大人たちは僕の空想を

馬鹿にして笑う 僕の楽しみと空想を笑う」（Dubois

13�15）と歌われる。そしてそれに続く第一幕第一場

も父と娘ジェイン・アンとの名前の呼び方を巡っての

小競り合いで幕が開く。この音楽劇には原作に見られ

た二項図式の解体は見られない。このような二元論化

はこの改作に限ったことではなく，文学作品を舞台化，

映像化する際のテーマの明確化，単純化にしばしば付

随するものであり，またこの作品がクリスマス休暇の

子どもたちを主な対象として作られたものであること

を踏まえれば，子どもが中心的な役割を果たす物語と

なることは想定されることである13）。

『スターライト・エクスプレス』には，原作からの

もう一つの大きな変更点がある。それは結末部である。

原作では最後にやや唐突にオーストリアの伯爵令嬢グ

ラフィンが登場し，主人公ロジャーズと結ばれる。し

かし音楽劇にはこの伯爵令嬢は登場しない。『スター

ライト・エクスプレス』の結末では，妖精の国へなか

なか来ることができなかった子どもたちの父親カムデ

ン氏がようやくそこへ辿り着くと，そこに東方の三博

士をキリスト誕生の厩まで導いたとされるベツレヘム

の星が現れる。子どもたちはこの星へ腕を広げて駆け

寄り，大人と妖精たちはこの星を神々しく眺め，そし

てプレイアデスたちは恍惚としてこの星に手を差し伸

べ，大団円となる。原作における伯爵令嬢が作品を閉

じるためのデウス・エクス・マキナであるとすれば，

音楽劇のこの幕引きも，パーンのキリスト教信仰を反

映したデウス・エクス・マキナ的結末といえるであろ

う。

『スターライト・エクスプレス』に

刻まれた第一次大戦の影

第一次大戦の始まる前年に出版された『妖精の国の
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囚われ人』は，このように『スターライト・エクスプ

レス』として大戦の２年目に舞台化された。この音楽

劇自体には戦争を直接示唆するような内容は見当たら

ない。むしろ戦時下にあって，現実逃避的なおとぎの

国の物語である。しかし戦争とは対極にあるかのよう

なこの作品にもその影はまとわりついている。その一

つに，この作品のプロデューサーとして奔走したリー

ナ・アシュウェルの存在がある。彼女には，プロ

デューサー兼俳優の他に，フェミニストであり女性参

政権論者としての顔があった。第一次大戦が始まると

彼女はオピニオン・リーダー的存在となり，戦争遂行

のための活動に積極的に関わるようになっていく。19

15年初頭からアシュウェルは，戦費調達のためのコン

サートや「前線でのコンサート」と銘打った戦地での

慰問を押し進めていく。実際には劇場が抱える借金も

ありほとんど利益が上がらなかったものの，『スター

ライト・エクスプレス』も戦費調達のための興行とし

て意図されていたのであり，アシュウェルは戦時中の

自身の活動が戦争遂行に寄与したことを後々まで自負

していた14）。

またロンドンとブルセル村を主な舞台としつつも，

都会／田舎の二項対立の無効化を暗示する原作と異な

り，『スターライト・エクスプレス』では舞台がブル

セル村となり，田園讃美的となった点も時代の趨勢と

合致している。イギリスの音楽界では19世紀末からイ

ギリスの地方に残るフォークソングの収集が進められ

ていたが，この牧歌的田園趣味は20世紀に入り，さら

に第一次大戦によって一層強まっていった。一つには

田園讃美と結びついたナショナリズムの隆盛があり，

また同時に人々が牧歌的世界に浸り，現実を忘れるこ

とができる作品が求められるようになっていったこと

が挙げられる。『スターライト・エクスプレス』の舞

台はスイス，ジュラのブルセル村のみとなったために，

先述したように原作と異なりロンドンとの対比がなく

なり，さらにオーストリア人伯爵令嬢や国際色豊かな

家庭教師は登場しなくなったため，現実世界とは隔絶

された牧歌的物語としての色合いを強く帯びるように

なった。そのためこの音楽劇は，ジョージ・バタワー

スやアイヴァー・ガーニーらによって競うように作曲

されたＡ・Ｅ・ハウスマンの『シュロップシャーの若

者』（1896）や，戦場の若者にカードとして盛んに送

られたエルテラ・カンジアニの水彩画『夢を吹く少

年』（1915）等の流れの中に位置づけることができる

であろう。これらの作品は，銃後だけでなく塹壕で戦

う兵士たちをも慰め，明日の戦いのための英気を養わ

せたのである15）。実際エルガーは前線の兵士から，

『スターライト・エクスプレス』のレコードを繰り返

し聴き戦うための英気を養ったという手紙を受け取っ

ている。ただこのレコーディングの際に歌手を務め，

また舞台公演でも手回しオルガン弾きの役を務めて

いたバリトンのチャールズ・モット（Charles Mott,

1880�1918）が，1918年５月，第二次マルヌ河畔の戦

いで命を失うこととなるのは皮肉であり，戦争の悲し

い現実である16）。

このように作品創作上の経緯，当時の社会的・文化

的背景，制作者や俳優たちの従軍といったように，

『スターライト・エクスプレス』の周囲には戦争の影

が色濃くつきまとう。しかしこの音楽劇自体は，一見

戦争とは無縁の世界を描いているように見える。戦争

への言及は一切なく，現実世界から隔絶した田舎の村

人たちの滑稽なやり取りや，妖精の国を訪ねる子ども

たちが描かれるファンタジー作品である。しかしなが

らこの『スターライト・エクスプレス』の牧歌的世界

の表層の下にも，戦争の影が刻印されているのである。

『スターライト・エクスプレス』は冒頭の手回しオ

ルガン弾きの唄に続き舞台の幕が上がる。音楽劇とす

るにあたって物語の中心はブルセル村へと移されたが，

そこでの村民たちの日常は「共感」が欠如した不和と

貧困が渦巻く混沌状態にある。村人たちの溜まり場と

なっているペンション・ウィスタリアは借金の廉で明

け渡しが目前の状態である。生活費に困るカムデン家
や け

では，自棄をおこした父親が請求書を葉巻の巻紙代わ

りにして燃やしてしまう。家の中は雑然とし，人間関

係もぎくしゃくしている。カムデン家の子どもたちは，

自分の家族を始め村人たち皆が問題を抱え，コミュニ

ケーションの欠如した状態にあることを嘆く。

モンキー （跳ね回りながら）そうさ，まさしく

僕たちは もごまご（wumbled）し

ちゃってるんだ。父さんはもごまごし

た作家だし，母さんはもごまごした主

婦だし，ジニーは言いたい言葉が出て

こなくて頭の中がもごまごしてるし。

ジンボー （横から）そんでワグホーンさんはあ

んな風に記憶がもごまごしてる。

モンキー それに婆ちゃんはもごまご婆ちゃんだ
ガ ヴ ァ ネ ス

し。家庭教師の人たちはもごまご家庭

教師だし，ジュキエさんの食堂ももご

まごしてるし！ ここはもごまごした

部屋で，何がどこにあるかも分かんな
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くなっちゃう。

ジェイン・アン 大丈夫よ！ もごまごを解決し

てくれる偉大な人がきっと現れるわよ。

（Dubois 48）

このように互いのエゴがぶつかり合い共感を無くし，

喧騒と不和に苛まれた村の様子が描かれていく。物語

の中心に据えられたブルセルのこの狂騒そのものが，

戦争のメタファとして描かれているかのように感じさ

せる。

この隠された戦争のモチーフを補強するのが，ワグ

ホーン婦人である。この老女の記憶は混濁し，過去の

ことは良く覚えていても最近のことはすぐに忘れてし

まう。この設定は原作と同じであるが，音楽劇におい

ては重要な記憶障害が加えられている。彼女はすでに

この世にいるはずのない自分の兄を探し続けるのであ

る。

ワグホーン婦人 あなたひょっとして私の兄を見

かけませんでしたか。歳は私よ

り少し上で，黒髪でとても背の

高い人なんです。クリミアから

還ったばかりでね，今にも会い

に来てくれるんじゃないかと

待っているんですよ。え，ご覧

になってらっしゃらない？ で

も今にも現れるんじゃないかし

ら。来るはずの人がなかなか来

ないと本当にじりじりしますね。

（Dubois 45）

不在の身内を待つ女性という設定は戦時下を強く示唆

するが，さらにクリミアという地名が加えられたこと

で婦人の兄がクリミア戦争に従軍したことを連想させ，

戦時下への引喩が一層強調される。1914年に第一次大

戦が始まると愛国の熱狂の渦に巻き込まれたイギリス

では，その年の暮までに100万人以上の若者が志願兵

の応募に殺到するものの，戦況は好転せず死傷者の数

は増え続け，『スターライト・エクスプレス』が上演

されていた1916年１月には国民兵役法が通り徴兵制が

施行されることとなる（終戦までに従軍したイギリ

ス人の数は約600万に上り，75万人近い兵士が戦死し

た17））。兄の帰還をむなしく待つワグホーン婦人とい

う原作には無いこの設定は，当時の時代状況を色濃く

反映しており，戦争とは無縁の地に見えたブルセルは

あたかも前線に兵士を送る銃後であるかのようである。

夫，兄弟，息子の帰りを待つ女性たちは，この音楽劇

の上演後に一層増えていくこととなる。

『スターライト・エクスプレス』第一幕の最初のエ

ピソードは，親戚からの贈り物である。経済的に困窮

し，不和の渦巻く村に住むカムデン家に親戚から衣類

の贈り物が届く。原作では物語の中盤にやや唐突に置

かれたエピソードは，この音楽劇では，ジェイン・ア

ンの16歳の誕生日の贈り物という設定に変更され，物

語の冒頭に置かれる。しかし変更されたのはそれだけ

ではない。贈り物によって村人たちが富の恩恵を受け

た原作とは対照的に，『スターライト・エクスプレス』

では贈り物はぬか喜びに終わる。自分たちへの贈り物
ガ ヴ ァ ネ ス

を譲り受けた元家庭教師たちは初めは喜ぶものの，結

局はそれを返しに来る。

家庭教師１ あの……申し訳ないのですが……こ

のショールはちょっと……色がね，

お分かりでしょう……

家庭教師２ えー，私も手は小さい方なのですが

……でもこの手袋は子どもさんがは

めた方がぴったりくるんじゃないで

すかね……もしかして……この代わ

りにいただけそうな物は，何も無い

ですかね？

家庭教師３ お嬢さん，この帽子はとても可愛い

んですがね。形がね……若い頃だっ

たら被れたでしょうけど，この歳に

なるとちょっとね……（Dubois 48）

贈り物が役に立たないのはカムデン家でも同様である。

カムデン氏が着てみたスーツがあまりにも小さすぎる

のを見て，妻は贈り物がこの村の住民が抱える問題の

何の解決にもならないことを諦め顔でつぶやく。

母親 （首を振りながら）この贈り物は まる

で私たちの生活そのものみたい。お父さん，

気を付けて。縫い目が裂けるわよ。何をし

てもうまくいかない，やってみるまでもな

く。ことごとくうまくいかないわ。まった

く。何もかも駄目で誰も満足できないじゃ

ない！ （Dubois 48）

戦時下を思わせるブルセル村への贈り物のエピソード

は，このような状況において援助物資はせいぜい一時
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しのぎにしかならず，根本的な解決にはならないこと

を示唆している。和平をもたらすには，もっと根源的

な人々の「共感」が必要なのである。

ヘンリー・ロジャーズは，ジェイン・アンが「もご

まごを解決してくれる偉大な人」と期待していた救世

主の如く，戦時下のようなブルセルの村人たちの前に

現れる。

カムデン氏 ヘンリー，嬉しいね！ ついに来て

くれたか。まさに我々が必要として

いる人物だ。今，ありえないくらい

恐ろしい混乱のまっただ中なんだよ

……家庭内はめちゃくちゃだし，仕

事もめちゃくちゃだし，何もかもめ

ちゃくちゃだ。 （Dubois 55）

ロジャーズが当初計画していたのは，「障害者（dis-

abled）に対する慈善事業」（Dubois 57）である。当

時の戦時下のイギリスにおいて，“disabled” は負傷し

た帰還兵を想起させる。出征した若者たちは四肢や顔
シ ェ ル シ ョ ッ ク

面に傷を負い，また戦争神経症となり帰国，特に戦後

は負傷した帰還兵が街の至るところで目につくように

なった（第一次大戦では24万人以上のイギリス兵が四

肢のいずれかまたは全てを失い，８万人が戦争神経

症と診断された）。しかしカムデン家の子どもたちは

その計画を「もごまごした計画だ」（Dubois 57）と否

定し，人々の間に共感をもたらすための自分たちの計

画 「全世界をもごまごから救うための星協会」

（Dubois 60）への活動へと誘う。『スターライト・エ

クスプレス』においては，ロジャーズの障害者に対す

る慈善事業は，冒頭の贈り物と同じく，問題解決のた

めの根本的な方策ではなく，表層的，一時しのぎ的な

解決策でしかない。根本的な解決のためには，人々の

間に共感を取り戻し，世界全体に平和をもたらさねば

ならない。「全世界をもごまごから救うための星協会」

として星屑を振りかける子どもたちは，戦争を終わら

せ世界に平和をもたらそうと奔走しているかのようで

ある。

第二幕第二場，星屑を振りかけられ記憶の混濁から

逃れたワグホーン婦人は，夢の中で遂に亡き兄と再会
ラ ン プ ラ イ タ ー

する。この時，街灯点灯夫は子どもたちとベッド脇で

この老女を見守りながら，自分の役目は世界に灯をと

もすことだと言う。

街灯点灯夫 ワグホーンさんはもう鍵を必要とは

していない 扉を通ったのだ。ど
あ か り

いてくれ！ 世界のあちこちで灯火

が消えようとしておる。ワシは灯を

ともして回らねばならん。

（Dubois 194�95）

灯火の消えた世界に灯をともす 街灯点灯夫のこの

セリフは，当時外相であったエドワード・グレイに

よってイギリス参戦前夜に発せられた発言と対比させ

れば，戦争終結への強い意思表示となる18）。

兄と夢の中で再会したワグホーン婦人はそのまま安

らかな最後を迎えるが，彼女の死は興行のある時期か

らは削除された19）。死が人々にとって身近に存在した

ときに，現実を想起させる描写は避ける必要があった

のであろう。それは『ピーター・パン』において「死

ぬことはきっとワクワクするような大冒険なんだろう

な」というセリフが削除されたのと同じ理由である。

しかし好戦的な愛国心を鼓舞しうる『ピーター・パ

ン』と異なり，『スターライト・エクスプレス』は悲

惨な戦争のさなかにあってもあくまでナイーヴに，希

望を持ち続けることを静かに訴える。星屑を振りかけ

られたジュキエ婦人は翌朝語る 「昨晩，床に着い

たんじゃ。ああ，暗闇，混乱，悲しみ。やっとのこと

寝ついたよ。すると夢の中で自分の部屋に星が一つ上

がったんじゃ。信じられんこと じゃろ？……つま

りそれは希望じゃ。目が覚めて，自分に言い聞かせた

んじゃ，『もう一回やってみよう。何かできることが

ないか考えてみよう』とね」（Dubois 257）。

以上のように，『スターライト・エクスプレス』は

一見現実世界とは遊離したファンタジーであるが，そ

の舞台となったブルセル村を戦時下における銃後のメ

タファと取り，そこに平和がもたらされる物語として

読み解くことができる。この音楽劇には戦争への様々

なアリュージョンがちりばめれており，戦時下の社会

状況が滲み出ているのである。とはいえ制作者たちが

この作品に意図的に当時の時代状況を埋め込み，平和

主義的メッセージを込めた訳ではないだろう。ブラッ

クウッドやエルガーは，必ずしも強い平和主義的信念

を持って創作活動をしていたわけではない。ブラック

ウッドはその後，諜報活動に従事する機会を窺うもの

の不首尾に終わり，赤十字に志願し戦地に赴いている。

また自分が従軍するには歳を取りすぎていたことを嘆

いていたエルガーは，『鐘』（Carillon, Op. 75, 1915），

『イギリスの精神』（The Spirit of England, Op. 80, 1917）
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といった愛国的な作品も発表している20）。また当時の

観客でこの作品に平和への強い祈りを感じ取った者も

多くないであろうし，当時の劇評も娯楽としての角度

からの批評に終始している21）。さらにエルガーが前線

の兵士から手紙を受け取ったように，この音楽劇は田

園讃美のノスタルジーを流布する系譜に連なる作品と

捉えることもできる。しかしながら一見すると現実世

界とは関係のない娯楽作品である『スターライト・エ

クスプレス』にも，第一次大戦時におけるイギリスの

置かれた状況が図らずも刻印されているのであり，こ

の作品はその後長引く戦争でイギリス国内に蔓延する

厭戦気分を先取りし，平和を求める人々の思いを代弁

しているかのようである。第一次大戦はその後も３年

近く続き，若者を中心に多くの犠牲を伴った。『スター

ライト・エクスプレス』は芸術史の中で，小さな星と

して平和へのささやかな祈りを響かせながら，再び輝

きを放つ時を待っている。

注

1）第三幕削除の理由は他に経済的理由も挙げられてい

る。Birkin 252参照。

2）パーン＝ブラックウッド＝エルガーの『スターライ

ト・エクスプレス』はその後1965年，68年に BBCラ

ジオで短縮版がドラマ化され，また1970年代後半には

舞台上演もされている。エルガーの楽曲の録音は

ヴァーノン・ハンドリー指揮，ロンドン交響楽団によ

るレコーディング（1976年）を始め複数ある。『スター

ライト・エクスプレス』初演以降の上演，録音につい

て詳しくはMitchell, “Part Two” 16�38参照。

3）『妖精の国の囚われ人』からの引用は Algernon
Blackwood, A Prisoner in Fairyland（Macmillan, 1913）
からとし，括弧内に PFに続きページ番号を記す。邦

訳に際し，高橋邦彦訳『妖精郷の囚われ人』（月刊ペ

ン社，1983年）を適宜参照させていただいた。

4）Ashley 26�29, 231�32参照。

5）Ashley 235.
6）Michell, 2015 7�8. また Neil 291�94, Ashley 233�34
など参照。

7）Harper-Scott, “Henry and the Gräfin” 19.
8）例えば，Brooker and Widdowson 116�63, Hughes
and Stradling 83�111, 164�92参照。

9）Newey 149, Leask, LA&SE 45参照。

10）Neilはエルガーが『スターライト・エクスプレス』

の作曲に没頭した理由として次の４点を挙げている。

1）原作と『子供の魔法の杖』との類似 2）アシュウェ

ルやブラックウッドへの友情 3）この企画に関わるこ

とで創造力が湧き上がったこと 4）戦争という現実か

ら目を逸らすための逃避願望。Neil 294参照。『スター

ライト・エクスプレス』と『子供の魔法の杖』の楽曲

上の対応関係については Dubois xxivおよび Simmons

169参照。またエルガーの他の作品との類似点やエル

ガーが30代の頃心酔していたリヒャルト・ヴァーグ

ナー，とりわけ『マイスタージンガー』（Richard Wag-
ner, Die Meistersinger von Nürnberg, WWV 96）の影響

も指摘されている。『音楽の創り手たち』（Op. 69），
『カラクタクス』（Op. 35）などエルガーの他の作品と

『スターライト・エクスプレス』との関連については，

Moore 689-92, Keeton 43�44。また Harper -Scottは
『フォールスタッフ』（Op. 68）との類似性について論

じている（“Henry and the Gräfin” 21）。ヴァーグナー

の影響については Dubois vii参照。

11）『スターライト・エクスプレス』上演に関する一連

の経緯の詳細については，Moore 687�95, Simmons
142�91, Ashley 252�54など参照。

12）この辺りの改編はブラックウッド意に沿うものでは

なかった。Simmons 168参照。

13）『スターライト・エクスプレス』（および『子供の魔

法の杖』）にみられるエルガーによる子ども時代の理

想化については Harper-Scot, “Elgar’s unwumbling”
178�82参照。

14）Leask, LA&SE 38�54, Lena Ashwell 108�31.
15）Hughes and Stradling 185�86, Grogan 174�75. 小説

においても，第一次大戦中のイギリスでは戦争を題材

とした小説やルポルタージュよりも，現実逃避型ライ

ト・ノベルズが人気の中心であり，塹壕の兵士たちに

も広く読まれた。Potter 89参照。

16）Moore 694�95, 719.『スターライト・エクスプレス』

を含めたモットの詳しい経歴およびディスコグラフィ

は Hooney 309�25参照。

17）第一次大戦における死傷者数には諸説ある。Winter,
Great War 65�99, World War I 206および Cole 188参
照。以下，本稿における死傷者数については上記資料

による。

18）Mooreもこの二つのセリフの類似を指摘している。

691参照。

19）Simmons 212，注11参照。

20）ブラックウッドは，片足を失った負傷兵の元にブリ

タニアが訪れるという，アーサー・マッケンの「弓兵」

張りの作品を執筆している（Blackwood, “The Sol-
dier’s Visitor”, 1915）。第一次大戦時のブラックウッ

ドの活動については Ashley 275�97，エルガーのナ

ショナリスト的側面については Hughes and Stradling
83�88, Foreman 267�84参照。Porterは当時の社会情

勢や妻アリスの影響を挙げながら，エルガーに帝国主

義的側面と平和主義的側面のアンビバレンスがあるこ

とを論じている。Porter 133�73.
21）Michell, 2015 20�22参照。
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