
2021年10月16日，国際シ

ンポジウム「20世紀の和紙

―寿岳文章 人と仕事―」

（図版１）がズームによっ

て世界配信され発表と活発

な討議がなされた。主たる

発表者とテーマは，発表順

に中島俊郎「寿岳文章の生

涯と和紙研究」，キャス

リ ー ン ・ A・ ベ イ カ ー

「ダード・ハンターの功績

について」，山仲進「寿岳

文章収集和紙の資料的価

値」，ク レ ア・ク ッ チ オ

「文化の側面から見た南アジアの手漉紙」，リン・シュ

アーズ「アートにおける手漉紙，その近年の動向」で

あり，各人の発表終了後，意見交換と総括がなされた。

司会は京都大学大学院教育学研究科教授，佐野真由子

がつとめ，350名以上の方々が参加した1）。私の発表は

寿岳文章の生涯と文化的活動，とくに和紙研究の意義

を説いたものであった。ただ割り当てられた発表時間

が30分弱という短いものであり，また寿岳の人なりを

紹介する必要があり，必然的に概説的にならざるをえ

なかった。発表のために用意した草稿は和紙の文化的

意義を解説し，調査・保存に挺身する寿岳の姿をその

時代のなかで描こう意図していた。だが，時間の制約

上，やむなく割愛せざるを得ない部分が大幅に生じて

しまった。そこで本稿ではシンポジウムのときに言及，

引用できなかった寿岳の和紙研究の一端を補足してよ

り包括的な全体像を提示しておきたい。具体的に言え

ば，寿岳が和紙研究をはじめる契機となった書誌学と

の関係，手漉紙の世界的な研究者であり実践者であっ

たダード・ハンターとの交渉，さらに『紙漉村旅日

記』の意義などをより深く本稿では分析，解明してお

きたい。

はじめに

寿岳文章（1900�92）は偉大な学匠で，諸領域を横

断する学際的な存在であった。晩年，自らが追究して

きた仕事を総括しつつ，「一つは，英文学を主軸とす

る外国文学の研究と翻訳，次の一つは，書物の美的な

らびに社会的機能の究明。残る一つは，愛着からくる

和紙への学問的な取り組みで，和紙学とでも名づくべ

きか」と三分野に分類している。ダンテ『神曲』の訳

業は第一の分野における大きな文学的業績であるが，

「文学は，私にとって，思考や研究とだけに結びつく

ものではない。人生のほかのもろもろの事象と同様，

行じてこそ意義をもつ」2）という言葉にうかがえるよ

うに，いずれの分野にせよ，机上の学問ではなかった。

第二と第三の分野は密接に結びつき重なっているのだ

が，今日でも国際的に高い声望をもつ向日庵本の制作，

戦時中に全国にわたり行われた紙漉の現地調査，正倉

院における和紙の検証作業に到るまで，まさに「行じ

てこそ意義をもつ」実践の連続であった。真言宗の寺，

性海寺の塔頭，龍華院（神戸市垂水区）に生まれた仏

教徒であったが，世界の宗教を把握し宗教的真理を追

究した人でもあった。まず寿岳の和紙に関する業績を

一瞥しておきたい。ただ先に言及したように，寿岳の

和紙研究を理解するには専門的な知識だけではとうて

い及ばない。学際的な知見が要請されるからである。

寿岳が和紙研究を志すようになったのは自らも述べ

ているように書誌学的な探究心にかられた結果であっ

た。京都大学に在籍していた頃，寿岳はロナルド・マ

ケロウの名著『文学研究者のための書誌学入門』（An

Introduction to Bibliography for Literary Students, Ox-

ford Univ. Pr., 1927）を読み，雷にうたれたような衝

撃を覚えた。そこには文学作品の本文テキストを決定

するためには，一見無関係とも思われる印刷機構の細

部なども深く関係することが説かれていて，文献研究

には出版に至るまでの精密な考究が必要であるのを
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知った3）。また「漉入れ」（ウォーターマーク）の重要

性が説かれていたため，西洋の手漉紙の実物見本を収

集しはじめるところとなった。書物の材料である紙に

ついて寿岳は，異なる視点から「（和紙の研究は）書

誌学からきた。私の場合書誌学は，科学としての学問

のほかに，書物の工芸的な美しさも入るのです。です

から，書物が好きでいろいろやっているうちに書物の

いちばん大切な材料の紙にぶつかったのです」4）と自

らも語っている。

寿岳文章が和紙の分野で貢献したのは，和紙の価値

を検証し，和紙文化史を追究し，和紙の保存運動に寄

与したという三つの大きな業績に収斂できよう。

日本人の生活のすみずみまで浸透していた和紙を

「用と美」という価値観において説いたのは寿岳を嚆

矢とする。明治末期に入ってきた洋紙生産によって手

漉和紙の需要は著しく減少していた。木材パルプを混

入し，薬品で漂白された「改良紙」が従来あった和紙

を一掃してしまった。改良紙が日本国中を席巻しよう

としているとき，寿岳は本来の材質を用いた，つまり

素材をありのままに生かした和紙の「用と美」を唱え

たのである。

薄い和紙であっても幾重に何度も折りたたもうが切

れることなく，また水に濡れても破けない強靭さがあ

る。和紙の「横紙破り」という言葉はこうした強さか

ら派生した。加えて和紙には清浄さ，清楚な美しさが

ある。このような「用と美」を兼ねそなえた和紙がも

つ価値を寿岳は誰よりも重視し，自らの美意識の理想

を体現したものと考えたのである。強いコウゾに苦難

を耐える男性の雄勁さ，肌理が細かく光沢のあるガン

ピ，ミツマタに女性の美徳，心の細かさを見ると寿岳

が人格化しているのはいかにも文学者らしい5）。

和紙の歴史，文化論に関する寿岳の業績は広大で深

遠である。『和紙風土記』（1941），『日本の紙』（1967），

『正倉院の紙』（1970）などの一連の論考は，すでに和

紙論ばかりか文化論としても古典になっている（ただ，

英文で書かれた論考については稿を改めて論じてみた

い）。こうした成果は寿岳の独力でなされたものでは

なく，新村出たちを会員とした「和紙研究会」（1939

年設立）などの研鑽があって初めて結実したもので

あった。寿岳は和紙研究会で異分野から参画する共同

研究の必要性を痛感していた。たとえば日本独自の

「流漉き」を解明するのに，「つなぎ」の成分であるト

ロロアオイ，ノリウツギの粘性を解明するには，高分

子化学の知見が不可欠であったからである。後年の正

倉院の紙調査も和紙研究会が母体となって初めて可能

となったのである。1960（昭和35）年から３年間にわ

たり実施された正倉院の紙調査もまた，実証研究がい

かに重要であるかと再認識させる場となり，寿岳の

「日本の紙への知見は著しく広められ，また深められ

た」という。そしてここで忘れてはならないのは，こ

うした和紙研究に着手した人々は，他に専門をもつ在

野の研究者であったという事実である。和紙試験場，

製造会社，官立の機関などではなく，民間人（アマ

チュア）の手によって緻密な和紙研究が進められたこ

とは注目してもよい。寿岳の居宅「向日庵」には膨大

な和紙見本が保存されていた。全国の紙産地から寄贈

された和紙に加えて，寿岳自らが収集した和紙があっ

た6）。和紙の保存運動を展開するうえで紙漉の実態を

調査するところから寿岳のリサーチは始まった。日中

戦争が泥沼化し戦死者が急増し農村が疲弊していくな

か残存していた紙漉村を訪ね，紙漉の実態を書きとど

めた。それが名著『紙漉村旅日記』（1943）である。

Ⅰ 書誌学から和紙研究へ

上述したように，寿岳が和紙の研究を志すように

なったのは書誌学的な探究心にかられた結果であった。

京都大学に在籍していた頃，寿岳が『文学研究者のた

めの書誌学入門』に学問的な衝撃を覚えたのは，不安

定なテキストによるウィリアム・ブレイク研究の本文

校訂が進行中であったという状況も考慮しておかねば

ならない7）。

また寿岳は柳宗悦と共同編集で『ブレイクとホヰッ

トマン』（1931�32）を月刊で出すことになり，本文を

調達するため，雪の五箇（福井県今立町大滝を中心と

する五部落）を訪ね，理想としていたオランダの手漉

紙を模造してもらうことになった。ところが目の前に

ある手漉和紙の方がはるかに上質に思えたのであった。

結果として『文学研究者のための書誌学入門』は

「私の学問の方法論的基礎」を与え，読後，寿岳は

「全く新しい未知の学問的領域へ乗り出したようなさ

わやかさを覚えた」という。またマケロウ（1872�
1940）は研究書だけにはとどまらず，英国書誌学会へ

の入会に際しても助力してくれたのである。寿岳は

1932（昭和７）年から英国書誌学会の会員になるのだ

が，入会に際して数々の便宜をはかり，推薦してくれ

たのは，他ならない R・B・マケロウ自身であった。

寿岳はマケロウに手紙を書いて英国書誌学会の会員に

してもらえないかと懇願した。会員の推薦がないと入

会できず，その資格を得るには相当な書誌学的業績が
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必要であったからである8）。1931（昭和６）年10月30

日付の寿岳に宛てたマケロウ書簡には入会のための諸

条件を述べ，寿岳の入会を歓迎する旨が記されてい

る9）。マケロウは未知白面の若者の熱望を受け容れて

くれ，寿岳は日本を代表する唯一の会員に晴れてなる

ことができたのであった。1940（昭和15）年１月20日，

マケロウは逝去したが，寿岳は，「私の心の中には博

士の姿が常に宿っている。私はあくまでも博士の衣鉢

をついで，この国ではほとんど行く人もない書誌学の

細くてせまい道を，よしや独りなりとも分け入ろうと

思う10）」と追憶の想いを新たにした。

市河三喜，細江逸記などの英文法研究書によって与

えられた研究の科学性を寿岳は書誌学によってさらに

補完していった。そうしたとき言及した『文学研究者

のための書誌学』との遭遇があった。本書はすでに

1927年に初版が出ていたが，訂正がほどこされた再版

（1928年版）を入手し，耽読するところとなった。1930

年７月13日に読了し，巻末に英語で，「これよりも魅

惑的な本に出会った経験は一度もない。書誌学への私

の興味は，このみごとな本によって，消すべくもなく

燃え立たせられた」11）と興奮して記している。だから

「事実，この本との出会いが，書物への私の愛と理解

を決定的なものとした」という言葉は何も旧懐の念に

ふけているのではないのである12）。

寿岳は書誌学を自ら規定しているように，「物質的

形態として見た書物に外在もしくは内在する，種々の

現象を博物学的な観察によって整理し，著者の意図を

そのもっとも正しい姿においてとらえようとする一箇

の科学である」（『平凡社大百科事典』［1955年版］）と

理解していた。そして寿岳には科学として書誌学をと

らえる一方，書物を工芸作品とみる美意識があった13）。

ここに寿岳独自の「用と美」の主体性がうかがえる。

つまり，それは科学性の追究のなかにも美意識も雁行

させていきたいという人間の主体性を視座にしたもの

であった。そうした視点から見れば『紙漉村旅日記』

が紙漉の記録をとどめた和紙文化史だけではなく，そ

こに登場する人々が脈々と息づき生活している探訪記

録，または文学作品とも読めるゆえんである。

健全な美 寿岳が紙漉調査のため全国を行脚する前年

に発表された「美について語る」は，寿岳の文化活動

をつらぬく姿勢が明示されている重要な論考である。

冒頭，「美が，人間の生活のどんな小さな隅々にまで

行き渡っているのが真実である以上，すべての人が美

について考えるのが本当であろうと思う」という寿岳

が常々抱いている信条が吐露される。寿岳によれば，

美は「ヘア・ピンのように小さい物から，大建築物に

至るまで」14）宿り，議論の対象となるものであり，そ

して「美は貧富貴賎のわかちなく，誰にも自由に己身

を現すのです。ここに美の公共性，美の社会性という

大きな特質がおのずから生じてまいります」と述べ，

美は万人のものであるという考え方を強調する。だか

ら寿岳は，美学者が美を抽象的な対象としてみなして

しまう通弊を避けようとする。なぜならば美学者は

「美が人間の生活と関連してもっている大きな社会的

意義や道徳的意義を第一に考え」ないからであった。

よって寿岳は常識から美を語ってよいのではないか，

と提言する。ここで注意しておきたいのは寿岳の美に

対する視座である。ある意味では美は享受するもので

あるが，それ以上に自らが主体となってたえず美に対

峙していかねばならないという能動的な寿岳の態度を

看過してはなるまい。そして寿岳は「健全な美」を重

視し，和紙に対してもこの美意識でもって検証してい

こうとしたのである15）。

では，寿岳はかかる美意識をどこでつちかい，いか

に展開させていったのであろうか。柳宗悦の提唱した

民芸運動の精神に「健全な美」を求めるのは一理ある

かもしれない。だが，享受者も美を自らの意志で能動

的に対峙していかねばならないとする寿岳の主体的な

視座は，尊敬してやまなかった彫刻家で社会批評家エ

リック・ギル（1882�1940）を介在して，ギルの師で

あるハーバード大学美学教授，アーナンダ・クーマラ

スワミ（1877�1947）の考えに立脚している―「芸術

家とは，決して特別な人ではなく，実はすべての人間

が，みなそれぞれ特別なのだ」16）という点において。

ルネサンス以後，芸術は人間の実生活と遊離してし

まい，日常の用に即さないきわめて抽象的なものが創

作されるほど芸術としてすぐれた特性を示すものだと

いう風潮が支配した。ギルはこうした芸術観に異を唱

え，「用」から遊離した美などはありえないと主張し，

使われないもの，人間の生活に密着していないものは

畢竟，芸術ではないとまで断言する。よってわれわれ

人間は，どのような人生をおくっていようとも，いか

なる職業に従事している者であれ，必ずそれぞれがそ

の分野で芸術家となる，とギルは考えているが，その

根源にはクーマラスワミの人間はすべからく芸術家で

あるという考え方があるのは明瞭であろう17）。よって

クーマラスワミ，とりわけギルから強い影響を受けた

寿岳は日常品であり，一方では文化財であり，美術品

ともなる和紙を，和紙が放つ「健全な美」をこよなく

愛したのである。
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Ⅱ 紙漉業の全国調査

寿岳の手漉紙研究を大きく推進させた原動力のひと

つにアメリカのダード・ハンターの紙研究がある。寿

岳は「和紙と欧米人」と題した一文を『朝日新聞』

（1952年11月11日）に寄稿したが，その冒頭でトマ

ス・キース・ティンダルの大著『日本手漉紙』（1952）

のためにハンターが寄せた「長い序文」を紹介してい

る。そこでは日本の文化的至宝である経巻，写本，版

本などが和紙なくして存在しえなかったこと，北斎，

広重の版画芸術の「無比の色調」は和紙なくずば生ま

れえなかったこと，レンブラントが和紙の愛用家で

あったことなどの和紙が包摂する文化的重要性をハン

ターは指摘していた。このようにハンターは和紙の技

術論ばかりか広く文化論にまで通じた存在であり，当

初より寿岳が紙研究者として理想とする人物でもあっ

た。

ダード・ハンター 1933（昭和８）年，寿岳はすでに

研究書から学恩を蒙っていたハンターと会うところと

なった。４月３日，寿岳は手漉紙の調査のため来日し

て京都都ホテルに投宿しているダード・ハンターと中

井商店の斡旋で面談することになった。よほどうれし

かったのか，午前11時という面会時間まで克明に記録

している。話題は自ずとプライベートプレス（私家

版）から紙漉業，紙漉技術に到るまで縦横にわたった

が，寿岳をもっとも感激させたのはハンターが持参し

た実物の手漉紙であった。「なんとすばらしい紙！こ

とにイタリア最古の製紙法を摸して漉いたというやや

茶色を帯びた賽の目入り―といっても，日本のように

竹ではなく，真鍮でつくるよし―の紙を手にしたとき，

かなり多くの手漉の紙をみてきた私ではあるが，あま

りの美しさに，しばらくは我を忘れて見とれてしまっ

た。わが国の手漉紙の柔らかさがない代りに，それら

の紙にはじつに強い清らかさ，濁りなさ，乾き切った

美しさがある」18）と感嘆をもらし手放しで賞賛してい

る。後年，経験を深めた寿岳はハンターの紙について

も全面的には賛同しておらず，しかるべき欠落を指摘

している―「ハンターは自分で漉いた紙を私にもくれ

たりしていますが，それは相当立派な紙はつくるので

すよ。しかし，ご承知のように日本は植物の生の繊維

からたいてい紙をつくりますけれども，外国でのいい

紙といえば，いったん繊維が織物になって，つまりリ

ネンとか麻系統が主なのです。ですからどうしたって

繊維が短くなってしまっているから，もろい紙になる

んです」19）と日本の原材料の優位性を強調している。

寿岳はハンターに記念として自らが作製したブレイ

クの詩を翻刻した詩集を贈呈した。「私がハンター氏

に贈った『無染の歌』にしても，氏は非常に喜んでこ

れを受けてくれたけれども，印刷という点ではまった

く恥しいものである。ただ私は，私の持つあらゆる真

摯と熱情と正確と良心とをこの書物の製作に注いだ。

その心構えだけは原作者であるブレイクの前に立って

も，またはハンター氏のような私版刊行者の前に立っ

ても，十分におもてをあげ得ると思う」20）と技術的な

欠陥をあげているが，熱意だけは誰にも負けないと自

負している。ハンターに寿岳が進呈したブレイクの
む ぜん

『無染の歌』は，ハンターと出会う二ヶ月まえに向日

庵本の一冊として，限定115部で出版された。芹澤銈

介が型染装布の装幀をほどこし，本文用紙には越前特

漉鳥の子が用いられた。

京都での忘れがたい感激をハンターに伝えようとし

て，早くも３日後，寿岳はハンターに手紙を送ってい

る。朝鮮の教育庁の役人を紹介し，研究書にみられる

ハンターの誤りを訂正している（ハンター宛，寿岳書

簡，1933年４月６日）。そして続いて一ケ月もしない

うちに寿岳は再びハンターに手紙を認め，『工藝』の

和紙特集号を英語に翻訳する旨を申し出をしている

（ハンター宛，寿岳書簡，1933年４月23日）。寿岳とハ

ンターの交渉は私家版の共同制作にまで進んでいた。

ハンターは，「私と共著でわが国の手漉紙に関する書

物を出版したい希望を言ってきました。日本の手漉紙

を使って日本で印刷し，欧米で売ろうと言うのです。

ハンターの如き立派な私版刊行家と共同のこの仕事が

できれば，ただに私のみならず，日本のためにも大い

に慶賀すべきことだと思います。早速私はその提案は

自分も望むところである旨を返事しておきました」と

計画の端緒を伝えているが，戦争のためにこの希望は

実現しなかった21）。とは言え，ハンターは寿岳の和紙

調査を促がした大きな存在と見てよかろう。現にハン

ターに対して，政府からの援助金で三年間の紙漉調査

を実施することを寿岳は手紙で伝えている（ハンター

宛，寿岳書簡，1936年９月６日）。

有栖川宮記念学術奨励金 全国をめぐる和紙調査には

巨額の費用が必要であった。有栖川宮記念学術奨励金

によってそうした経費は賄われた。高松宮殿下から学

術振興の目的で下賜される，1937（昭和12）年度の有

栖川宮記念奨励金は，吉田増臓（宮内省御用掛）の

「皇国古語の研究」と寿岳文章「本邦に現存する手漉

紙業の歴史地理的研究」に決定をみた。これは学士院
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会員であった新村出の推薦によるものであった。この
こうきょ

奨学金は1913（大正２）年に薨去した有栖川宮威仁親

王を記念して1926（大正15）年７月５日に制定された

有栖川宮記念学術奨励資金制度をいう。『関西学院新

聞』（昭和12年９月２日）には寿岳の直話が記録され

ている。「今回計らずもこの光栄に浴し感激しており

ます。５日宮家へ伺候いたします時は種々御下問にな

り洋風のティーを頂きながら殿下，妃殿下よりいろい

ろお話を賜り学問の名において私のごとき名も無き一

下民に与えられたこの光栄は全く殿下の学問に対する

深い御心ばせと感激して退出いたしました。殿下の御

心にそい奉るよう努力致します」と当日の感激をつつ

みかくすことなく伝えているが，最後に「なお学生諸

君の郷里で紙を漉く家があればお知らせ願いたく一宿

のご厚意を与えられれば幸甚です」と学生に早くも協

力を訴えているのは，寿岳のいかにも教師らしい一面

を示すものとして微笑ましい。高松宮との会談につい

て昭和12年７月５日付の『高松宮日記』には，「1530

［午後３時30分］，有栖川宮記念奨学資金の７月分をわ

たす。昨年より引続きの，吉田氏の古語研究と寿岳氏

の紙抄きの研究」22）とある。なお，当日の様子は『寿

岳日記』に詳述されており，『絵本どんきほうて』，

『書物』などの向日庵本を献上した旨が記されている。

さらに寿岳はハンターなどの持参した外国文献を参照

しながら，「外国人でさえ不完全ながらかかる述作あ

り，日本人たるもの大いに研究すべき」と主張してい

る。

探訪調査は1937（昭和12）年から1940（昭和15）年

にかけて行われたが，『紙漉村旅日記』が出版される

前年の1942（昭和17）年に発表された調査報告（図版

２）は，「手漉和紙の歴史地理的研究序説」と題され

た論考である。論文の付録として吉野国樔村で特別に

漉かれた用紙に印刷された「和紙略年表」が付されて

いるが，これは実物の手漉和紙を示すことで論をさら

に強化する実証的な試みでもあった。向日庵版『紙漉

村旅日記』（1943）にも実物の和紙が貼付され実証性

を深めている。論文「手漉和紙の歴史地理的研究序

説」の構成は，「はしがき」「1，和紙研究資料の概観」

「2，和紙の歴史地理的研究における一，二の問題

（イ）カミの語源，ならびに一，二の紙名について

（ロ）溜漉および流漉について」から成り立ってい

る23）。

ここで寿岳が実践した「手漉紙業の歴史地理的研

究」とは具体的にどのようなものであるのかという疑

問が生じてくる。報告書は簡潔かつ具体的に示めして

いる。「実地踏査について言え

ば，私は，現在もなお紙を漉き

続けている国内各地方，或は今

は亡びていても嘗ては製紙地と

して著名であった場所を歴訪し，

もし記録や文献の存する場合に

はつとめてこれを採録し，古老

に質して製紙に関する口碑，伝

説のたぐいを求め，工程や技術

を詳しく観察し，必要な場合に

は写真を撮りなどしたのであるが，古記録は多くは散

佚して起原を探るに由なく，古老の記憶も明治初年よ

り以前に遡り得る例は稀に，結局幕末以後の製紙の変

遷を聞知するだけで満足しなければならぬ場合の方が

多かった」24）とあるように，現地を探訪しリサーチを

敢行する「地理的研究」と，古記録，文献を検討し，

土地の古老に伝説などを問い質す「歴史研究」を巧み

にクロスさせ，つまり紙漉業の「時間」と「空間」を

交差させることで時空間において立体的に把握しよう

とする寿岳の意図が理解されてくるのである。また歴

史研究については郷土史家のアプローチにはとかく問

題があったが，「たとえ非学問的にもせよ，熱心な郷

土史家がその土地の製紙の沿革を整理しているような

こともないではなく，また私自身塋域の古墳を検して

その土地の紙祖がいずれの国の人であるかを知り得た

こともあった」という。そしてリサーチの成果として，

「全旅行を通じて，工芸的な見方よりする和紙の現状

調査は十分に行うことができた」という満足感を得て

いたのであった。寿岳から調査の進捗を聞いていた柳

宗悦は，探訪記録が「一片の報告」ではなく，伝統に

立ち「健実な創造」へ進む，「未来に対」する「貴重

な示唆」であって欲しいと願った25）。

後年に寿岳自身がより具体的に総括している言葉を

確認しておこう。「帝国学士院の委嘱を受けて私が従

事した調査のテーマは，手漉和紙の歴史地理的研究で

あった。歴史地理的研究とは一体何をさすか，学者の

見解は必ずしも定着していないようであるが，私は私

なりに，歴史という時間的な流れと，地理という空間

的な平面の交差する接点を足場とし，いわば歴史と地

理の谷間をくまなく歩いて調べることだと解釈する。

そのためには，文献や史料の援用はもちろんのこと，

民俗学や考古学の方法論もゆるがせにはできまい。し

かし何よりも必要なのは，よく見，よく聴き，よく記

録するフィールド・ワークであろう」と指摘している

ように，人類学的な調査方法が寿岳の念頭にはあった。

2 『帝国学士院紀事』
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そしてこの成果のひとつとして，「和紙抄造技術の二

つの頂点の溜漉・流漉が，東北のある地方で，それぞ

れ「ゆりどめ」「くみなげ」という，そのものずばり

の名で呼ばれているのを知った時の，私たちの喜びは

大きかった。誰から教えられたのでもなく，農民の暮

らしの知恵が，このたくみな表現を生みだしたのだ。

現地へ行ってみなかったら，おそらく私たちはこの方

言を知らずに終ったことだろう」26）と述べ，現地調査

の重要性を再確認している。

現地調査の成否は事前準備の調整にかかっていた。

寿岳はまず農林省農務局発行の『副業参考資料第31

号』（昭和３年６月）のなかに所収された『手漉製紙

ニ関スル調査』を精査し，現存する紙漉村をまず選定

し探訪地を同定することにした。そうした作業のなか

で，内閣統計局労働課長である水谷良一（1901�59）
からの多大な尽力があった。水谷は民芸の会員であり

機関誌『工藝』誌上で多くの民芸に関する論考を発表

していたが，寿岳夫妻への支援も惜しまなかった。ま

ず，寿岳は主要な手漉紙業地がある町村へ数百通の協

力依頼の手紙をしたため，そこの村長，組合長から紙

漉きの現状を知らせてもらうように依頼をした。だが，

「もう紙を漉いていない」という返事が多々あった。

すでに副業としての製紙は衰退しつつあったのだ。寿

岳のなかで調査を一刻も早く着手しなければならない

あせりと苛立ちが募ってきた。そこで陸地測量部の五

万分の一の地形図で所在地を確認し，目的地に関する

旅行案内を参照し，日程を定めていく。紙漉きは農閑

期の副業であり，晩秋から早春への冬場に行われるの

が一般的で調査期間も限定されていた。日本全国をい

くつかのブロックに分け，寿岳の原案を二，三ヶ月前

に水谷統計課長を通じて各府県の統計局へ依頼状を送

り，宿舎，交通の便など現実に即した日程をつくりあ

げていく。統計局の協力はもとより，まだ地域社会が

役所を中心として機能していたため調査の下準備に役

人の助力が不可欠であった。後年，寿岳はこの探訪調

査を回顧して水谷の寄与を「心からのはげまし」27）と

深く感謝している。

寿岳が全国の手漉紙のリサーチを敢行する前に書い

た「手漉紙を語る」（『阪急美術』２号，1937年）とい

う一文は，生産者，受容（消費）者に対して発した，

手漉紙の停滞した現状を打破し改善していこうとする

メッセージである。生活の西欧化につれて和紙の需要

の範囲が縮小されていく傾向，原材料の高騰，身体的

に苛酷な作業現場（紀伊の有田郡八幡村の作業場では

近年まで女性が朝の４時から夜の12時まで働いていた

という），こうした手漉作業の現場に立ちはだかる逆

境を乗り越えるには，受容者（消費者）側の理解が

もっとも必要であると訴える―「大事なのは，一般の

民衆が和紙の美しさや良さに対する正しい理解と愛情

とをもつことだ」28）。現地でも生産と消費をめぐる難

問が続出した―「今の世に，こんな立派な障子紙を，

二尺三寸に九寸のもの十枚を一帖として，十銭で卸す

などと言う夢のような話があろうか。原価計算をして

みれば殆ど利益は出てこない。つまり労働力を計算に

入れないのである」。将来はどういう風に進めばいい

かと熱心に尋ねられて，文章は，「今後も絶対にパル

プなどを混入せず，正直一途に古法を守ること，値段

の安いのは結構だが，将来に備えて労働力も原価に加

え，もう少し高く売ることを勧め，販路その他に就い

ては心配の必要なく，いつでも東京大阪方面へ紹介す

ること」29）を約束している。

Ⅲ 『紙漉村旅日記』

1937（昭和12）年７月，帝国学士院の推薦により，

有栖川記念学術奨励金をうけ，「日本に残存する手漉

紙業の歴史的地理研究」をテーマとして妻静子と全国

紙漉村調査旅行を開始した。その記録が『紙漉村旅日

記』（図版３）で，当時の和紙文化の一面をとらえた

日本におけるフィールド・ワークのはしりであった30）。

まず紙漉の現状を記録する媒体を「日記」に寿岳が求

めたのは特筆に値する。寿岳は生涯，日記をつけ続け

たが，それは日記のもつ記録性を信じていたゆえで

あった。日記記録者として模範としたのは17世紀英国

の作家ジョン・イーヴリン（1620�1706）であった。

潤色をまじえない客観的な記録を尊んだからである。

先行作品 『旅日記』は寿岳とその妻，静子の手に

よって夫婦が協力して書かれている。では夫が観察し

た事柄を妻がその日のうちに書き写すといった記録形

態はどこから学んだのであろうか。第一にダード・ハ

ンターの『日本，朝鮮，中国の紙漉巡礼』（1936）の

影響が考えられるが，記録が精密な点においてもっと

身近な文献に注目したい。1933（昭和８）年，寿岳が

尊敬する言語学者，市河三喜，晴子夫妻は欧米旅行を

し，その記録を書き著した。旅行記は『欧米の隅々』

と題され，興味深い記述にあふれている。「期間にな

るたけ広く観察するために，二つの眼よりも四つの眼，

ひとつの心よりも二つの心，どれもできるだけ大きく

開くことを心がけ，妻同伴にて旅立った。自分は主と

してベデカーその他の案内書を読んで次の日の行程，
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プログラムを作り，もっとも有効に一日を費やすこと

を計画する。妻は宿に帰ってから，一日中に見聞した

事件を細大もらさず書き記す。かくて満七ヶ月の間，

日々見物に奮闘努力を続けた記録が本書である」31）と

序文にうたわれている。『紙漉村旅日記』の「序文」

にも同じ言葉が繰り返えされている32）。『旅日記』の

記録的な形態は『欧米の隅々』に負うところ大であろ

う。

3 『紙漉村旅日記』

また『旅日記』

はできるだけ客

観的で科学的な

記述に努めてい

るが，そうした

科学的な視点は，

リサーチのオー

ガナイザーでも

あった内閣統計局書記官であり，民芸運動の同志で

あった水谷良一の『労働統計論』（1938）の示唆があ

る。それは「労働統計の諸問題をとりあげ，最近の社

会政策理論との関連において把握しようとする」33）ア

プローチである。

日記 さらに『旅日記』の叙述形態をより深く考えて

おかねばなるまい。つまり，なぜ『旅日記』は日記と

いうかたちでもって書かれなければならなかったのか。

忠実な記録をのこすうえで，寿岳は日記という形態に

信頼を寄せていた。寿岳は十代から日々おこたること

なく自らの日記を綴りはじめ，「戦後は一日も廃した

ことがなく」，死をむかえる数日前まで書きつづけ

た34）。日記文学として世評の高い永井荷風の日記『断

腸亭日乗』を「これは人に見せることを意図しており，

そのソフィスティケーションが鼻につき，私は嫌い

だ」と否定し，「荷風文学に帽子を脱いでいる限り，

日本文学の体質改善は不可能であろう」とまで批判し

ている。それに反して『高見順日記』（全17巻）につ

いては，「明治以後の作家には，日記を残した人も多

いが，圧巻は何と言っても高見順だろう。…生前，こ

の日記の筆者と相見る機会がなかったのを私は残念に

思う」35）と高く評価している。『高見順日記』には寿岳

自身が大学新聞に寄稿した一文までが引用されていて，

全幅の信頼をおいている36）。

このように日記において何よりも記録性を重視する

態度は，サミュエル・ピープス（1633�1703）の日記

よりも同時代のジョン・イーヴリンの日記を，「イー

ヴリンの方がはるかに上である｣37）と断定している。

ジョン・イーヴリンの日記は1620年から1706年まで，

つまりジェイムズ一世の時代からアン女王の時代まで

を網羅しており，英国がヨーロッパの小国を脱し，列

強の帝国に加わるまでの変遷を跡づけることができる。

作家であり，イギリスの林業と園芸の先駆者でもあり，

たゆまぬ行動力と好奇心を抱いていたイーヴリンは自

らの人生を克明に記録している。さらに王立協会設立

者の一員であり，科学者ロバート・ボイル，アイザッ

ク・ニュートンと盟友でもあり，歴史資料としては何

よりも黒死病の惨禍とロンドンの大火の記録者（大火

発生からわずか11日後に国王へ「新しいロンドンの都

市計画」を提出している）として特記されるべきであ

ろう。

日記がもつ歴史的資料性について，寿岳のなかには

「日記が文学的な価値をもつようになるのはルネサン

ス以後で，同時に日記は，公的に記録されていない事

実を歴史家が知るための貴重な資料となった」という

認識がまず前提としてあった。その上で，『イーヴリ

ンの日記』を「文学としても史料としても第一級であ

ろう」38）と推挙している。ここで日記の記録性を最重

要視する寿岳が日記に文学性を認めている点について

は矛盾しているかもしれないが，寿岳は同時に「日記

は私小説と同じ線に立つ」という認識も示している。

つまり，単なる事実よりもその奥にある真理こそ寿岳

が求めてやまなかったものなのである。

文学性 それゆえ寿岳が日本文学にも精通したリサー

チャーであったことは，『旅日記』に見られる文化観

を豊かなものにし，読者の歴史感覚に強く訴えかけて

くる。想像力を作動させる意味で，『旅日記』が文学

作品とも読めるゆえんである。リサーチを着手する以

前から，『宇津保物語』，『源氏物語』，『御堂関白日記』，

『枕草子』などに見られる記述（「あつごえ」，「ふくだ

み」など）によって，寿岳は奥州で抄造されていた上
みちのく

質の美紙である陸奥紙，檀紙が貴族のあいだで愛用さ

れているのを知っていた39）。1938（昭和13）年４月27

日，二本松駅に到着した寿岳は，たちどころに「西の

空に安達太良山の姿が大きく聳え，万葉以来，史実や

文学と結縁浅からぬ土地がら」を想起する。「安達太

良山」という地の霊に触発されて寿岳のなかでは，
みちのく あ だ た ら ま ゆみ つら ひ

「陸奥の，安達太良真弓，弦はけて，引かばか人の，
わ こと

我を言なさむ」という万葉集の一句がよみがえってき

たはずである。現に『旅日記』にある「『相生集』の

著者は「是乃当国所出檀紙，古往称乃陸奥紙，今俗日

乃引合者是也」とある『聞老志』の文を引き，当村を

も陸奥紙抄造の一候補地としている。（ともあれ阿武

隈川の沿岸に今もなお紙漉地の多いことは，「みちの
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くの安達太良真弓」などの言葉とともに，陸奥紙を考

証する上の有力なてがかりとなるであろう。）」40）とい

う記述からうかがえるのである。

八尾村への探訪 晩年，寿岳はあまた訪れた紙漉村の
やつ お

なかでも富山県八尾村への探訪をもっとも印象深いも

のとみなしていた。それは1939（昭和14）年12月27日

のことであった。『旅日記』の記述を追体験すること

で，寿岳が和紙に何を求め，いかなる評価を下してい

たのか，明らかになるであろう。
よ たん

「雪に埋もれて紙漉く村は野積四谷に五箇五谷」，か

つて越中おわら節にそう歌われた八尾・野積の「四つ

の谷」（野積，室牧，仁歩，大長谷の旧四村）は，全

国屈指の和紙の産地だった。昭和十年前後までは「野

積千軒紙漉かざる家なし」とまで言われ，そのたぐい

まれな紙質を誇っていた。もっとも，当時，この地方

の紙漉き人たちは，自分たちが生み出している紙の真

価を十分に自覚していたわけではない。和紙はそのこ

ろ傘紙，障子紙などの日常品であり，村人にとっては，

その美を全国で漉かれている紙との比較で論じる対象

とはなりえなえていなかった。

『旅日記』によれば，富山駅で寿岳は友人で木工家

の安川慶一と待ち合わせた。安川は寿岳と民芸運動の

仲間で紙漉村まで同行することになる。列車はすぐに

八尾に到着し，「急勾配の坂道」を30分ほどかけて村

に入り，紙漉師，谷井秀峰のもとを訪れ，資料を借覧

し，地元の和紙に関する数々のことを質している。谷

井が漉いた紙を見て，寿岳は「草木染などは，どんな

に立派なのでもこの谷なら出来ると思う」と高評価を

下している。寿岳は愛用の二眼レフのカメラを風呂敷

につつみ持参していたが，谷井は風呂敷の模様まで記

憶にのこるほど寿岳の訪問は忘れ難いものであったと

後に述懐している41）。

やがて寿岳と安川は「家造りの美しい村」である高

熊村に入っていくと，「耳の遠い爺さん」が漉いたば

かりの「赤相竹」の裏を板につけ，家の中では「婆さ

ん」がその表を漉いていたのであった。この村の特産
うらおもて

である紅柄紙は，表と裏を貼り合わせるから「裏 表」

とも呼称されている。寿岳はこの「赤相竹」をことの

ほか愛し，自宅の壁紙に用いている。「叩いた楮を船

に入れて立て，紅がらをさし，…横に三枚取の箕で相

竹判を漉く。その漉き方を見るに，よほど溜め漉が加

味されている。水切りは大砥石を三つか四つのせて重

しとする原始的な造り方。松の干し板に，手作りのス

ベの刷毛でどんどん貼りつけてゆく」42）と寿岳は詳細

に紙漉きの過程を観察している。1947（昭和22）年，

京都の西村書店から出版された竹友藻風訳のオマー

ル・カイヤム『ルバイヤット』を寿岳は装幀したが，

表紙には赤相竹を使用しペルシアの詩想をかもしだし

ている。また本高熊は寿岳にもっとも愛された手漉紙

で，『旅日記』普及版（昭和20年）の本文用紙にも使

用されている。

杉原紙の復興 さて，寿岳は紙漉く人々に精神的な支

柱となっただけではない。長く絶えていた杉原紙を復

興させ，地域住民に生活の資をもたらすことにも寄与

したのである。たしかに寿岳は，研究活動を机上のう

えだけで終始している傍観者でしかない研究者とは一

線を画した存在であった。播磨の可多町での杉原紙復

興は村落の経済的な自立だけではなく研究所の設立ま

でともない，和紙復興の理想的な姿を示唆するところ

となったのである。播磨地方には奈良時代から抄紙技

術があったが，杉原紙の名前は12世紀初頭（永久４

年）から文献にはあらわれ，平安から鎌倉時代にかけ

て全国で類似した紙が漉かれ良質な和紙の代名詞とま

でなっていた。ところが明治時代に機械漉の西洋紙が

移入されると，たちまち杉原紙は姿を消し，杉原谷村

においても大正期に果ててしまったのである。

4 宇原弥之助

文献の精査，加えて現

地調査から寿岳は杉原紙

の原産地が杉原谷である

ことを同定した。新村出

とともに現地に赴いた寿

岳はまだ生きていた紙漉

職人，宇原弥之助（1890

［明治23］年生れ）の証

言に耳を傾け，この古老

の「一語も聞きもらすまい」との想いが心をしめた。

やがて「私はかつて紙草をさらしたという谷川に下り

立った」とき，それは確信となったのである。

そして1970（昭和45）年11月20日，ほぼ50年ぶりに

その老紙漉職人は試作（コウゾ100パーセント，ソー

ダ灰［あく抜き］，ノリウツギ［ねり］）をしたのだが，

「茶碗一杯ぐらいの原料だんな。30枚ぐらいすいたよ。

できたときは，そりゃあ，うれしごわしたがな」と笑

顔をうかべた。この試作する姿は『加美町広報』の表

紙に再現されている。（図版４）ちなみにこの『広報』

自体も杉原紙に印刷されている43）。

実作と並行して杉原紙の研究も着手された。幼少の

頃，真新しい杉原紙を干す風景をまぶたに焼きつけて

いた杉原谷小学校教諭，藤田貞雄（1907�92）は，寿

岳の論考に導かれ杉原紙研究に一身を捧げた。研究書
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『杉原紙―播磨の紙の歴史』（1970）が出版されたとき，

強度の近眼で白内障をわずらっていた藤田は「もうこ

れで死んでもいいと思った」と述懐している。この堅

実な論考には寿岳の「杉原谷紀行」（初出『和紙研究』

第７号）も抄録され，その付記として調査にきた若き

日の寿岳の姿がとどめられている。「まだ還暦に達し

られていない，高雅端麗，しかも気品と温容を兼ねそ

なえられた，新村先生に寄り添うように気を配りなが

らも，エネルギッシュに資料を探索し収集される，若

い日の寿岳先生の，ご熱心な学究的態度，そうした美

しい情景が，その後三十年経った今もなお，わたしの

まぶたにまざまざとうつる」44）と寿岳の姿を語ってい

る。

やがて紙漉業の先駆者である綾部市黒谷や福井県今

立町の協力をえて，1972（昭和47）年，研究と実践を

兼ねた「杉原紙研究所」が設立されたのであった。一

戸一株運動というスローガンのもと，町をあげて楮栽

培の促進をめざした。やがて明治年間の古文書に挟ま

れていたという「かみ（紙）がうすうても杉原がみは，

しわもよらずにしゃんとしてござる/紙をすきすきす

き出すうちに，紙ににたよなしらが（白髪）がふえ

た」という杉原谷に伝わる「紙すきうた」もよみが

えったのである。このように全国にわたる紙漉村の探

訪を完遂した1940（昭和15）年に杉原谷における紙漉

調査もなされた意義は大きい。よって「杉原谷紀行」

を『紙漉村旅日記』の一節として読んでもなんら支障

はないのである。

日本回帰の書 『旅日記』を狭義な意味で和紙研究の

書とみなしてはならない。その背後にひかえている著

者の姿勢を見逃してはならないからである。日中戦争

の戦禍が深まってくる時期に寿岳が和紙研究に着手し

た事実は改めて注目すべきであろう。寿岳のなかでは

祖国日本の姿を明確に認識しておきたい衝動が生じて

いた。その確認作業の手掛かりとなったのが和紙で

あった。学士院に提出した調査報告書のなかで注意し

ているように，「純粋に日本的な性格をもっている和

紙」が，わが民族と長きにわたり交わり，世界無比の

優秀な品質をもつにもかかわらず，「起原，発達，変

遷，現状など」にともなう諸問題の「学術的究明」が

等閑視されてきた，という欠落を指摘している。ある

意味で寿岳の和紙研究は「日本的なるもの」を追究す

る試みほかならなかった45）。

1938（昭和13）年４月18日，福島県の入遠野村と上

遠野の紙漉村を訪れたとき，寿岳は「漉き方，昔はユ

リドメであったが，今はクミナゲばかり。ゆりどめ，

くみなげの二語，溜め漉，流し漉にもまさる優雅で含

蓄の多い言葉だと思う」46）といった感慨を吐露してい

るが，寿岳の胸のうちには，「農民の暮らしの知恵が，

このたくみな表現を生みだしたのだ」という確信があ

り，「現地へ行ってみなかったら，おそらく私たちは

この方言を知らずに終ったことだろう」47）と改めてリ

サーチを敢行した意義を見出したのであった。

寿岳にとって日本固有の流漉の発見は，日本文化の

独自性へとつながっていった。流漉を解説する文脈の

なかで，日本文化の特異性がさらに強く打ち出されて

いく。たとえば，ネリについて，繊維を含まない粘汁

の粘着剤は，繊維にほどよいからまりを与えるだけで

いささかも自己主張しない。こうした粘着剤こそ流漉

を可能にさせるもので，「流漉の特色，美点であり，

わが和紙文化をつらぬく太い一線」48）である，と寿岳

は指摘する。そして流漉は日本文化そのものと合致し

ていくのであった。「ひとりわが国は，溜漉とともに

流漉をもち，わが国人の天性の器用さと相まって，薄

いものでも厚いものでも，横目のでも縦目のでも，ど

んな紙でも自由自在に漉きこなすようになり，はやく

も平安時代にあの優婉な和紙工芸文化を招来したので

ある」49）と。寿岳は「和紙への認識や理解はもっと

もっと深められねばならない。和紙を知り，和紙を愛

することは，やがて日本を知り，日本を愛することに

ほかならぬのである」50）と語り，まさに和紙は祖国愛

を表象した対象であった。（太字の強調は筆者による）

よって探訪調査の前に語られている言葉は印象的で

ある。「一年の歳月は萌え出づる草木の色をこそ変え

ね，想像だに及ばなかった地位へ我々の祖国日本を置

きました。感慨実に無量。が然し，真に正しい道義を

もつ政治のみが，より永い世代に生命を保ち得るとい

う厳粛な歴史の理法を疑わず，各々の職責を果す以外，

どこに我々の生きる道がありましょう」51）（昭和13年

１月17日）とあるように，これが戦時を生きる寿岳の

覚悟となっていく。

迫りくる戦禍 寿岳夫妻が紙漉農家を訪ねるため役所

に問い合わせに行くと，「何をのんきな，というよう

な目で村役場のひとたちからは見られた」という。ま

た軍事施設があるのを知らなかった地方では「夜中，

特高の訪問を受け」，また何軒かの紙漉く家には戦死

者を示す「贄の家」という紙切れが何枚もはってあり，

「胸ひきしぼられる思い」が迫ってきた52）。

晩年の寿岳は「昭和十五年代初頭の和紙抄造の姿を

忠実に録した私たちの旅日記は，よしささやかにもせ

よ，文化史的な意義を持つ，と自負し得ないであろう
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か」と吐露しているが，『旅日記』には戦禍が暗雲の

ように垂れ込めている。たとえば1938（昭和13）年４

月16日から30日まで東北に紙漉の調査をしているが，

日本はほぼ４ヶ月前，南京を占領し大虐殺事件を起こ

し，寿岳が東北を歩いていた同時期に国家総動員法が
ぶ かんさんちん

公布され，そして半年後には武漢三鎮を占領した。着

実に軍靴の音は高まっていったのである。

回顧 亡くなる数年前，寿岳は自らの『旅日記』を文

化の衰亡をとらえた記録として評価していた。「天平

の昔から，日本文化の精華であり続けた和紙が，いま

私たちの目の前で滅亡しかけている。ならば，この足

で歩き，この眼で見，その日のうちに書き綴ったこの

旅日記を，ユニークな実録として残しておくだけの価

値はあろう」53）と和紙の白鳥の歌を自ら汲み取ろうと

した。

寿岳がもっとも好んだ和紙は，富山県の八尾町奥に

ある野積谷で漉かれた紙であった。薬の包装紙，行商

人が用いる薬売りの袋にその紙は用いられていた。だ

が製薬業の洋風化にともない和紙を用いた伝統はつい

えたであろうと寿岳はあきらめの境地になった。「に

もかかわらず私は行きたいのである。一軒でもよい，

亡霊でもよい，昔からの手法で，楮の白皮を雪にさら

す風景に出会えたら，私は満足する。だが私はすでに

老いた。行ってみたいと思うばかりで，身をおこすこ

とはむつかしかろう」54）という嘆きのなかに，かつて

探訪した紙漉村の情景が鮮明によみがえっていた。

結びにかえて─『和紙歴史事典』の構想

寿岳の紙漉村への旅は戦後になっても終っていな

かった。戦争の影響がどのようなかたちで紙漉村に影

を落としているか，寿岳はつぶさに調べたかったので

ある。ただ時間と経費の制約から，また多忙をきわめ

ていた寿岳は現地に赴くことができず，焦燥感がつの

るばかりであった。そこで主要な紙漉村へ「手紙で連

絡をとり，戦後の実況を知らせてもらう」という手段

に訴えるところとなった。

山形県新庄町の長澤村は，寿岳夫妻が訪ねた全国の

紙漉き村のなかでもっとも「篤実な農村の性格を具え

ていた」という。その村の，当時，幼い小学生であっ

たが今では立派な若者になっている叶内好雄から新し

い世代を伝える声が寿岳のもとへ届いたのである。

…終戦を告げて四年目，農村の好況時代はすぎ去り，

やっとこの頃村人たちは，抄紙の重要さを認めだし，

原木増産の意欲も幾分か見えてまいりました。しか

し悪化した食糧事情に禍されて，父［＝同村製紙組

合長］の努力にもかかわらず。実績は良好でありま

せん。よし，それでは人にすすめる前に自分からと，

今春山畠に三反歩ほど植えました。田畠の少ない土

地だから紙すきに励まねばならぬとすすめる父に同

意し，私は一昨年家の裏にピータ一台，乾燥機一台

をすえ，十五坪足らずの紙屋をたてました。私は次

男ですが，愛郷長澤の恐慌の渦中から救うために郷

里に居残り，長澤独特の生紙の発展に専心いたす覚

悟であります55）。

この青年は「三四年後の長澤生紙の進歩を見ていただ

けるよう努力し，たのしみにして待っております」と

手紙を閉じているが，寿岳は戦後の和紙復興に寄与す

る精神的な支柱となっていたのである。

黙示録的な予言 1973（昭和48）年，毎日新聞社が

『手漉和紙大鑑』（全五巻）を出版するに当たり，全国

の手漉和紙の実情を調べると，日清戦争（1894�95年）

のころ63,000戸あった生産家は，1949（昭和24）年に

は9,000戸になり，現在（1973年）では850戸に激減し

てしまっていた，という実情に寿岳は愕然とした。そ

して５年後は500戸を割るだろうという黙示録的な予

言すらたてる。寿岳が紙漉の実態を調査するため全国

をまわっていた頃，「まだ過去の栄光の照り返しを豊

かに残し，不便な山奥の農家で，ほれぼれするような

紙の漉き立てにめぐりあうことができた」幸福を寿岳

はしみじみと述懐している56）。しかし，自然環境の破

壊にともない自然に依存する紙漉業は荒廃の一路をた

どる運命にあると寿岳は悲嘆するのだが，文化財の修

理，数奇屋建築などにおいて需要がある限り，手漉紙

は細々と命脈を保っていくであろうと一縷の希望を託

すのである。そうした寿岳の胸中にはハンターと交わ

した昔の対話がよみがえってきた。ただ同然で買える

手漉紙を鼻紙にまで使い捨てる日本人は世界一贅沢な

民族だと皮肉るハンターに対して，知人の製紙家から

無代で手隙紙をもらっていた寿岳は，全く関係のない

他国の話としか聞こえなかった。ところが寿岳が愛用

し使い捨ていた山口県の徳地漉紙は，10年前に一枚が

40銭となり，この春には５円となった。来年には確実

に10円になるという。これでは買う人もなく売れない

と作る必要もなくなってしまう。こうした悪循環から

手漉和紙は姿を消していくのである。最後に「民族の

生命と文化のあるかぎり，漉かれ続けよ」57）と寿岳は

自らの祈りを発している。
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紙漉く人々への支援 紙漉の実態をつぶさに知った寿

岳は紙を漉く農民の支援者として，社会の激動，経済

の悪化などに直面したとき，失意におちている紙漉く

人々を鼓舞し，励ます文章を幾度となく書きつづった。

終戦直後，「日本は戦争に敗れ，日本人の心まで変え

た。しかし和紙の美しさは昔とすこしも変りはな

い」58）と新聞に寄稿した寿岳の言葉にどれほど紙漉く

人々は慰撫されたであろうか。同じ時期に発表された

エッセイ「紙と文化」のなかには，和紙を日本から解

放し，世界的視座から紙の精髄を追究しようとする深

い先見性に満ちた言葉があふれている―「一番大きな

夢は世界の和紙を作り上げたい念願である。和紙とい

えば人はすぐあの『コウゾ』や『ミツマタ』や『ガン

ピ』でつくった手漉の紙を思うだろう。なるほどそれ

はもっとも和紙らしい和紙である。しかし和紙は日本

以外の国々で漉かれる紙に対しての和紙であって，手

漉と機械漉の区別をするものではない。機械が手の発

展であり延長である以上，いつかは機械が手の役割の

大部分をひきうける時がくるであろう。私はむしろ各

種の和紙にあらわれてきたエトスを手であれ機械であ

れ，もっともあざやかに生かす工夫と努力とを積むこ

とによって，世界のどこにも比類のないゆたかな内容

をもつ製紙国にしたいのである。それはやがて文化国

として生きる日本の姿ともいえるのではないか」59）と

紙と文化を接続するのである。

『和紙歴史事典』 杉原紙の件で取材を受けた寿岳は71

歳になっていたが，「年をとってしまったが，きばっ

てやっとります。これから三年ほどかけて和紙歴史事

典を仕上げます。日本の紙が滅びないよう，お互いに

力を合せなければねぇ」60）と熱のこもった言葉を伝え

ている。『事典』の準備は早くも戦前から着手されて

いた。寿岳は和紙関係の文献記事を渉猟するため，恩

師，折村出を介して，京都大学の国史，農政，経済の

各研究室への紹介の労を願っている（折村出宛，寿岳

書簡，1938年９月11日）。事典は着手されてかなり準

備がすすんでいたのだが，ダンテ『神曲』翻訳の仕事

が介入してきて，事典は後回しとなり翻訳が完了して

から編纂されるところとなった。

寿岳を理解するうえでこの未完の事典は重要である。

ブレイクに次いで，モダニスト詩人 T・S・エリオッ

ト（1888�1965）は寿岳が愛唱してやまない詩人であ

り，とりわけその詩集『荒地』（1922）は寿岳に深い

影響を及ぼし，「私自身のものの見方も考え方も，つ

ねにこの詩の大きな投影のもとにあったことを強く感

じる」と晩年になって認めているほどだ。「四月は

もっとも惨酷な月である」と季節の倒錯から語りはじ

める『荒地』は，現代の黙示録を示唆する詩でもある。

第二次世界大戦後の「現在」，地球上のあらゆる地域

に，エリオットのいう「荒地化」が認められると寿岳

は危惧していた。寿岳のいう荒地化とは，「物心のふ

たつにわたり，伝統的な文化遺産が破壊され，それに

代わる価値ある文化の創造されない状態」61）であった

のである。まさに紙漉業は荒地のなかにあった。

上述したように，寿岳夫妻は日中戦争が始まった

1937（昭和12）年10月から1940（昭和15）年３月まで

紙を漉く全国の村々へ旅し，製紙の実態調査と，その

歴史的な跡づけを主目的とするリサーチを敢行した。

その時，1894（明治27）年に63,000を数えていた紙漉

戸数は，すでに三分の一以下に減少していたのである。

現地ですばらしい紙に接した寿岳の心はいつも躍った

という。それは「退廃していない伝統の力のたくまし

さとたのもしさに打たれた」からであった。だが，能

率万能主義と戦後の高度経済成長政策の犠牲になった

のが，和紙産業であった。「エリオットの荒地的観点

に立てば，精神にも自然にもかつて知らぬほどはなは

だしい荒地と貧困をもたらしたのが，こうした政策で

ある」と寿岳は厳しく指弾してやまない。和紙産業は

進歩という美名のもと「いやしがたい損傷」を被り，

製産戸数は800戸を割ろうとしていたのである。「伝統

の栄誉に値する和紙の抄造は，私の目の黒いうちに滅

びてしまうのではないか」62）という焦燥が寿岳をお

そった。

紙漉場を現地リサーチした反省から，寿岳は「和紙

事典」を構想する。それは経済成長という虚像に魅せ

られている人々に対して，「何がもっとも人間的なの

かを悟」らせ，「価値ある伝統のよみがえる日もいつ

か来よう」という希望を託した事業であった。『和紙

事典』は寿岳が「十数年来書きとめてきた資料を整理

し，技術・歴史・伝承など，和紙についてのすべてを

一冊にまとめておきたい」と企画したものであり，そ

れは寿岳自身の白鳥の歌となるべき仕事であった。

「和紙に愛着する私の，和紙に関する著述の最後であ

り，またおそらくは，私がこの世にのこす最後の仕事

となろう」63）と1974（昭和49）年，病室でダンテの

『神曲』を翻訳しながらつぶやいたが，寿岳の死に

よって『和紙事典』は完成することはなかった。項目

別に記入された膨大な量のカードが遺されており64），

そこに刻まれた知見から寿岳の和紙に対する深い愛情

を感じとることができる。

芸術家の未完に終った遺作が芸術家自身と全作品を
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より雄弁に総括しているのと同じように，寿岳が編纂

しようとした和紙の事典は未完成であるがゆえに，読

者を参画させ，自由に読まれるのを待っているのでは

あるまいか。よって，この未完の書は，永遠に「開か

れた」作品となり，かつまた寿岳の全作品の「索引」

とも読むことができ，和紙の人，寿岳を知るうえで最

良の文献のひとつになるのであろう。記録されたカー

ドをデーター化される日が待ち望まれる。

本論の冒頭でふれた学門分野にこだわらず横断して

いく寿岳の知の在り方がより明らかになってくる。

「私は紙の研究だけを専門とする者ではないのだ。英

文学へも書誌学へも情熱をささげてきたし，今もささ

げている。また行動よりも存在を，ある意味では重要

と思う私にとって，どうあるか，どう生きるかの問題

は，いつも念頭をはなれない。文学，美術，工芸，こ

れらすべての問題とからみあって，私の生活内容とな

る。社会協同体の一員であってみれば政治や経済への

強い関心なしにその日その日はすごせないし，世の中

をみにくくする事件がおこればむしょうに腹も立つ。

ことに宗教的真理へのあこがれは，日ましにはげしく

なってゆく。私は生まれつき欲が深いのであろうか。

ひそかに反省して，自分でうれしく思うのは，私の場

合，あらゆる情熱，思慕，研究が決して孤立してはお

らず，密接につながり，全人的に私を推進してくれる

ことだ。ことし一年も紙を科学することに私のエネル

ギーは少なからず費やされるだろうが，その消費は，

私を生かす重要な燃料だと思っている」65）と語るなか

に，寿岳の超人的な活動の原動力となる正体を見出す

ことができるのである。

寿岳の超人的な探究心は，人間としていかに生きて

いくかという自らの葛藤そのものから発している。そ

こで最後に注意しておかねばならないのは，寿岳が和

紙研究の対象を和紙のみに限定していないことである。

寿岳には「どのように生きるか」という問題がたえず

念頭にあり，「文学，美術，工芸すべてがからみあっ

て」寿岳の生活は成立っていた。そうした生活を推進

させたのは「宗教的真理」への探究であった66）。1992

（平成４）年１月16日，寿岳文章は91歳の生涯を終え

た。寿岳の全業績を精査，分析して全体像を把握，統

合する試みはごく最近始まったばかりであるが，今回

のシンポジウムはその大きな第一歩となるであろう。
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