
京都西郊にある英文学者であり和紙研究家であった
じゅがくぶんしょう こうじつあん

寿岳文章（1900�92）の居宅，向日庵には外国人と文

通をかわした数多くの書簡類が残されている。それら

の手紙には，戦前，戦後を通じて外国文化を吸収しつ

つ，日本文化をたえず発信しようとしていた一人の知

識人のすがたがうかがえる。そうした書簡は大正から

昭和へ，大戦を経て大きく変貌していく戦後日本の変

遷を着実に反映させ，文化の側面を余すところなく伝

えている。

駐日英国大使ジョン・ピルチャー（1912�90）と寿

岳文章の交友は，文字通り戦前から戦後にまで及び，

敵国として反英感情がたかまった戦争という悲劇をも

越え，ゆるぎなく続いていった。ピルチャーは生涯を

通じ，寿岳のことを「先生」と尊称し，敬愛の念をい

ささかもゆるめようとはしなかった。

両者の友情が中軸となって詩人エドマンド・ブラン

デン（1896�1974），D. J. エンライト（1920�2002）と

いう新しい友人たちへと展開していき，さらに豊饒な

文化現象をうみだしていくことになる。本稿の目的は，

寿岳文章の異文化交流に視座をおき，向日庵資料とも

いうべき新資料である，交換された数多い書簡にもと

づき，日英の文化交流の実態をつぶさに検討し，追究

することにある。

Ⅰ ジョン・ピルチャー

40年間以上に及ぶ外交官生活を引退するに際して，

ジョン・ピルチャーは日本における外交活動を総括し

ている。そのなかでピルチャーは日本および日本人と

のかかわりのなかでみずからの周りに生起した出来事，

体験をあげている。まず1930年代日本において狂気じ

みたナショナリズムの台頭に直面したこと，そして大

戦間，中国本土での占領下における日本軍部の蛮行を

目撃したこと，そして日本人の精妙な美意識にふれた

こと（京都では神道を信奉する神社境内に住み，仏

僧の前で座禅していた），マッカーサー司令官による

占領後，日本が異常ともいえる経済成長をとげ経済大

国になっていく経緯などをつぶさに観察し報告してい

る1）。文字通りピルチャーは日本の大きな転換点を体

験したのであった。

出自 1912年，イギリス陸軍工兵隊の一員で，幹部候

補生を養成する幕僚（参謀）大学の講師であった父親

の子としてジョン・ピルチャーはパキスタンで生まれ

た。1921年，帰英しバースで生活したが，外国語が堪

能であって欲しいと願う両親は，息子をフランスのノ

ルマンディ地方に住む親戚にあずけ，またイタリア，

オーストリアでも生活させた。結果，フランス語，イ

タリア語，ドイツ語を流暢にこなすようになった。や

がてケンブリッジ大学クレア・カレッジに進学し，後

の文学者，吉田健一，伊藤忠商事会長，伊藤栄一と出

会う。だが，当時は日本に関心がなく，ビーグル犬を

駆使して兔狩りにいそしむ日々をおくっていたという。

来日 やがて初来日したピルチャーは1936年２月，船

旅で横浜に到着したが，皇道派青年将校がクーデター

を起した二・二六事件に遭遇し，しばらく上陸を果た

すことができなかった。その後，駐日英国大使館で私

設秘書となり，日本学者ジョージ・サンソムと出会い，

日本文化への関心を抱くようになる一方，ヨーロッパ

文明に基盤をもつ自己を見出し，カトリック教へ改宗

した。ピルチャーが日本にさらに親炙するようになっ

たのは『源氏物語』の訳者アーサー・ウェリーの知遇

をえたこと，そして外交官チャールズ・ノートン・

エッジカム・エリオットやアーネスト・サトウの著述

を通じてであった2）。

京都の生活 ピルチャーは大阪の英国総領事館に勤務

しながら，京都に住居をかまえ，相国寺の禅僧から日

本語の手ほどきを受けた。鈴木大拙から禅の教義を学

び，日本文化における仏教と神道の影響に関心をいだ

くようになった。さらに日本美術に関心が深くなった

ピルチャーは，民芸運動を進めていた陶工，河井寛次

郎と友人になり，イギリス人の陶工，バーナード・

リーチとも知りあったがリーチとは遠縁にあたること

が分かった。柳宗悦，浜田庄司の知遇もえたが，もっ

とも意気投合した相手は寿岳文章であった。すでにダ
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ンテに傾倒していた寿岳に『神曲』の一節を何度も復

唱したという。小さな日本庭園があるピルチャーの住

居は南禅寺近くにあり，やがてその近所の僊壷庵に住

む寿岳との往来がはじまり，寿岳が向日市に移転した

あとも交友は続くことになる。寿岳が京都大学の石田

憲次に推薦し，京大の英文科で非常勤講師としてバー

ナード・ショーの戯曲を教えた。逆にピルチャーが寿

岳にもたらした学恩は，アーノルド・トインビーの歴

史観を教示したことである3）。

神道 ピルチャーはサマーセットシャーに居を構える

貴族ポンソンビー＝フェイン家と早くから知り合いで

あったため，京都下総町に住み皇室，神道研究に邁進

していたリチャード・アーサー・ブラバゾン・ポンソ

ンビー＝フェイン（本尊美利茶道，ポンソンビー博士，

1878�1937）の存在を知っていた。近代文明を忌避し

徹底した日本生活を営み，羽織，袴という和服（大正

天皇の皇后から下賜された蝶の刺繍をあしらったス

カーフをしていた）で身をつつみ，茨城の納豆と菊正

宗の樽酒を欠かさず，上賀茂で神道研究にふけるポン

ソンビー＝フェインであったが，故国のサマーセット

にもどるとクリケットや狩猟に興じるカントリー・

ジェントルマンでもあった4）。

漢字 まず大阪総領事館に勤める一方，ピルチャーは

日本語，とりわけ漢字の習得に熱中していた。漢字に

対する興味をいたくとらえたのは，京都の住所表示で

あった。そこから漢字のもつ変幻自在さを知るところ

となったという。漢字を習得する過程で，ピルチャー

は漢字の柔軟性に気づき，あたかもルイス・キャロル

のように自らの名称を変形して見せ，「屁留茶」と戯

画化し，師の名前である寿岳文章を「無学文笑」と茶

化した端書が残っている。その文面には「屁留茶ヨリ

重掻苦蚊笑，字下苦不無書ニ ヨロシク申上候」（1938

年４月29日付寿岳文章宛書簡）と筆で書かれている。

ことば遊びに興じるくらいの親密さが両者にはあった。

なお，「屁留茶」ならぬ「飛龍車」としるした手紙も

多く残っている。外国語を学ぶことに長けていたピル

チャーは日本語習得にも積極的に取り組んだ。知り

合って間もないころ，旅先から寿岳に宛てた絵葉書に

は，「呈上 御葉書正に拝見候。中尊寺の本尊は実に

立派な彫刻と思候。御帰りに相成り候ば/是非御感想

を拝聴致し度待居候 敬具 四月二十九日 ピルチ

ア」（1938年４月29日付寿岳文章宛葉書）と記してあ

る。寿岳と文化論のみならず，宗教論をも論じ合って

いたピルチャーではあるが，筆記能力としては誤字，

脱字もなく，しかも漢字をここまでつかいこなせるま

でになっていた。両者の交友が深まりつつあった1937

年，京都人民戦線派事件が起きていた。

向日庵での日々 京都の暑い夏の日，汗をたらしなが

ら寿岳家を来訪したピルチャーは，まず冷水浴を楽し

み，用意された浴衣に着がえたのち，縁側で涼風にふ

かれ夏の夕暮れを寿岳家の人々とともにし，夕餉を囲

んだという5）。つまりピルチャーは寿岳家にとって家

族同然の人であったのである。これは時局に際してひ

とりの知識人がいかに処したかという貴重な証言とも

なろう。

戦争の不吉な暗雲がもたげてきた。敵国人として迫

害をうけつつあったピルチャーを寿岳夫妻は，特高，

憲兵隊から守るべく注意を払っていた―「軍部や特高

の目は，私に，また私の家に，そそがれていたと思う。

しかし私は，治安維持法発布以来，いわれのない当局

の弾圧に反抗する気概がことあるごとに強くなってい

たし，妻は妻で，当局から睨まれていた漂泊のロシア

詩人エロシェンコを，少女時代家に滞在させていた経

験があり，私も彼女も，当局のいう危険思想からは，

いわば免疫されていた。だからピルチャーに対しても，

彼が日本にいることのできたギリギリの日まで，私た

ちは彼を暖かく迎え，食事をともにし，冗談も言いあ

い，何のわけ隔てもせず，心と心とを通わせた」6）と

いう。1940年，大政翼賛会京都支部が発会した。

戦前のこうした時期を振り返り，終戦から２年を経

たときに書かれたピルチャー書簡には，特高からも注

視されていた敵国人となるピルチャーをどのように寿

ピルチャーの葉書（1939）

［向日庵資料］
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岳が遇していたか，如実に語られている。「戦前の外

国人排斥という 悪のなかでも，私に対するあなたの

厚遇を忘れられません。日本文化と日本人の心を私が

理解しようといくら努めても，日本当局はそうしたさ

さやかな活動にも嫌疑の目を向け，気を滅入らせまし

た。私の存在がただ迷惑をかけることでしかないとい

うのに，あなたは訪ねてきた私をいつも歓待してくれ

ました。あなたのご尽力に対して感謝以外の言葉を知

りません」（1947年12月10日付寿岳文章宛書簡［原文，

英語］）と満腔の謝意を伝えている。

青島 1939年，ピルチャーは日本の軍部が台頭してい

た青島へ急遽転属を命じられた。青島から発された寿

岳への手紙には当地になじめず，愛する日本と離別し

てきたイギリス人の姿がうかがえる。寿岳に宛てた

1939年７月16日付の手紙には北支青島英領事館への赴

任が決定した旨が認められていた。そして1939年10月

13日付の寿岳宛ての手紙には両者がどのようなことを

共有していたかが窺え，興味深い。まずピルチャーは

寿岳に長い無沙汰を詫び，ここ青島は余りにも無味乾

燥なところなので手紙などとうてい書く気分ではな

かったと弁解し，たしかに青島は快適ではあるが魂な

き（‘soul-less’）場所で，中国でもなければ西欧でも

ない宙吊りのような土地だと切り捨てる。そこで一日

濟南に小旅行を試みると，まるでヨーロッパ中世にも

どったかのような錯覚をおぼえたといい，一軒の骨董

屋をのぞくと宗代とおぼしき白地に茶色の釉薬がか

かった茶碗を見つけ，河井寛次郎先生を思い出したと

報告している。「京都のこと，つまり河井先生の工房，

そしてあなたの寓居が郷愁の念にかられ瞼に浮かびま

した。もう一度お会いしたいものです。だが，あなた

にかける迷惑，危険も心得ているつもりです。あの暗

黒の日々においてさえ，あなたが向日庵でお示し下

さった心温まるもてなしを忘れることはとうていでき

ません。たとえ一瞬にせよ，あの体験がもう一度も

どって欲しい」とピルチャーは切々と寿岳に訴えてい

た。

河井寛次郎 ピルチャーと寿岳がどのようなことを話

し合っていたのか。河井寛次郎という補助線をひいて

みると，会話の内容が明確になってくる。寿岳は河井

寛次郎ともよく交際し親しい友人であった。また河井

邸は寿岳家にも劣らないくらい外国人がよく訪れ，私

設大使館とも呼ばれていた。河井は外国人を区別せず，

誰ともつき合ったという。戦前，農家の下働きをして

いた朝鮮人がつくった藁工品に感動し，家に招いて，

その作品を雑誌に紹介したり，また，台湾人の職人を

雇いその技術を生かし，京都の竹を使って家具をデザ

インしたりもした。参禅していたピルチャーは河井寛

次郎が醸しだす禅の境地を気に入っていた。寿岳は一

つの例を出して，その境地を説明しようとする―「例

えば鳥が枝にやってくるという時にね，そのやってく

る鳥の方に意志があってやってきたのか，あるいは，

それを迎える枝の方が呼んだのか，それは実際はどっ

ちでもいいということ。ほんとうは，鳥の方からやっ

てきてとまる枝も，そこへ鳥を呼んだ枝も，実際は一

つであって，そういう関係からほんとうの宇宙の大調

和というものが成り立っている。だから，仕事をする

といったところで，その仕事を持っている自分という

のは，もともと別なものでなくて，一種の円環運動で

すね」7）と。さらに寿岳は漢字の「茶」という字につ

いて，「これは，ちょっと考えれば分かることですけ

れども，お茶の茶という字を分析すると，一番上は草

冠，でも茶は草じゃない。その次に人がきますけれど

も，人でもない。だからといって木でもない。禅的な

表現なんですが，同時に，日本の茶道が誤った方向へ

進んでおるのではないか，茶というものは，本来いか

があるべきかということを語りかけている言葉でもあ

りますね」8）と解説している。ピルチャーがどのよう

なことを寿岳や河井から学ぼうとしていたのか，こう

した問いかけから理解されてこよう。

『いのちの窓』 ピルチャーと寿岳はどのような交際を

重ねていたのであろうか。その内実を詳しくさぐって

みよう。ピルチャーは寿岳と河井の共訳で『いのちの

窓』を英訳して欲しいと手紙で訴えている。これは戦

後1948年，京都の西村書店から出版された本で，河井

寛次郎が日常生活のなかで気づいた言葉を集めたもの

であった。河井は「今日はこんな言葉をもらったよ」

と家族にそうした言葉を示していたという。だが，同

時に「ここに記されたことばは，すべて私のことばで

ない。私のことばでありようがない」とまるで禅問答

のように語っていたというが，『いのちの窓』はそう

したことば（「詞」）を集めた「詞集」であった。

おそらくピルチャーが感銘を受けたであろう，「美

の正体 ありとあらゆる物と事との中から 見付け出

した喜」といった「ことば（詞）」に対して，河井寛

次郎記念館館長，河井敏孝は註釈をほどこし，「人は

何のために美術を求め，文化を求め，ゆかしさを求め

るのか。人は喜びたい，楽しみたい，その願望に応え

るものが『美』である。国宝が素晴しいのは当然であ

るけれども，そこに人が『美』を見つけることができ

なければ無意味なことだ，という反語でもある詞です。
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あるとき，寛次郎を訪ねて来た記者から，生活の道具

の『美』についてたずねられると，寛次郎は『この藁

箒，これがなかったら家の中が綺麗にならないでしょ

う。このざる，なんとまあ素敵なかたちをしているで

はありませんか，丈夫でしょう。生活がいきているか

らこんなものが生まれてくるのです。人が必要とする

から素敵なものが生まれてくるのです』」と応えた。

「美しさは，ひとり美術品と称されるものの中にのみ

あるものではなく，生活の喜びのなかにこそあるもの

だというのが寛次郎の考え方です」9）と解釈している

が，ピルチャーと寿岳，河井の間にはこのような問答

がいつも交換されていたと推察できる。

開戦前の1941年，ピルチャーはマニラ経由でイギリ

スへ向いリスボンからブリストルに到着したが，日本

語で書かれた手帳に嫌疑がかけられ，外務省から身分

照会があるまで入国がかなわなかった10）。戦後，ロン

ドンの外務省で勤めていたが，ピルチャーは日本に書

籍を送ること禁じる占領軍の政策に対して，異議を申

し立てる手紙を『タイムズ』紙に送っている。むろん，

寿岳に本を送りたかったのである。

やがて1948年，イタリア語が堪能であるのを認めら

れ，ローマ大使館に移動になる。この時期の両者が議

論していた内容を伝える意義深い書簡が残っている。

同年２月27日付寿岳文章宛ピルチャー書簡は，アーノ

ルド・トインビーの歴史書から話題がはじまる。まず

「『歴史研究』の第４，第５，第６巻がやがて『あなた

のもとに』（‘to your庵’）に届くでしょう」と伝え，

この歴史書には数々の問題点があるものの全体として

みれば「深い学識の結実」があるとみなすピルチャー

に寿岳も賛同の意を表している11）。

外交官 戦後1951年，ピルチャーは本国外務省の日本

部局長に昇進し，日本がサンフランシスコ平和条約を

履行できているかを確認するのが職務となった。ピル

チャーによれば，日本人と友好関係を結ぶのはそんな

にたやすいことではないという。まず自ら強い意志を

もち，寄りそう態度でもって接さねばならず，ただ日

本語をしゃべれるだけでは事足りず，何か関心事を共

有することが友好を樹立するうえでは不可欠である。

さらに日本人の生活背景，日本国民が成就したことを

より理解しておくのは必須条件となる。日本に赴任す

る外交官には幅広い教養と経験が必要とされるが，客

観的な視点でもって日本を見守らなければならないと

する。私の場合，日本よりもヨーロッパに精通してい

たため，関心はおのずと西洋文明がはぐくんだ芸術，

建築，音楽などに関心を抱くようになったが，こうし

た文化的な素養は日本社会，文化，そして歴史に対す

る判断基準ともなった。若き日々からフランス語に慣

れ親しみ外交官生活でイタリア，スペイン，オースト

リアに駐在したため，世界でもっとも魅力あふれる日

本という国を外交官として客観的に見ることができた

と述懐している12）。

駐日英国大使 1969年秋，東京では「ブリティッ

シュ・ウィーク」が開催され，東京の科学博物館では

イギリス史上の科学器具が数多く展示され，英国科学

史の理解を促がそうと企画された。そしてデパートで

はイギリス製品の展示・販売会が開かれようとしてい

た。文化と商業を合わせて英国を紹介しようとする試

みにピルチャーは懐疑的であった。だが後退していく

経済のなかで，英国は何としてでも日本における新し

い市場を見い出さねばならなかったのである13）。

1969年10月１日，いよいよマーガレット王女を招い

て東京で英国商務省と英国大使館主催による英国フェ

アが開催されたが，ピルチャーは駐日英国大使として，

日本に関する数々の質問をくりだす週刊誌記者に応え

ている。「英国フェアを通じて日本人に何を訴えたい

のか？」と尋ねられ，「戦前，日本人はわりあいよく

英国および英国人について知っていました。戦後はそ

れが少しうすれました。とくに日本の青年たちは，英

国より米国通です。フェアを通して，私たちは，さま

ざまな“橋”をかけたいのですよ」とフェアが文化交

流を目的とするものであると応じている。たえずユー

モアを忘れず返答している。「フェアでぜったいお買

いなさいというおすすめは？」という質問に対して，

ジョン・ピルチャー（1912�90）
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「私が銀行か何かの支配人なら美術品のオークション

でいろいろ買いますでしょう。おカネがあまりなけれ

ば，布地，銀器，それにスコッチウィスキーを買いま

す」と応えるのだが，ウィスキーはスコットランドに

限ると言いつつ，「大使はどのような酒をたしなむの

か？」という問いには，「梅酒がようございますね。

自分で作ります」と返答し，笑いをさそう。また，

「日本人をエコノミック・アニマルとごらんになりま

すか？」という余りにも直接的な質問に，「私はそち

らの方はあまり見ません」と冗談を加え，「京都，萩，

倉敷，金沢などがとくに好き」だと言葉を継ぎ，「東

京ではいい庭が駐車場に変わってしまって…。ときた

まいい玄関と庭があると，料亭ですね」と苦笑しつつ，

日本の急変を鋭く指摘している。好きな食べ物として，

「うなどん」と「アメ色に透きとおった古漬けのたく

あん」をあげ，音楽は「涙の出るようなおセンチな歌

はダメ」と演歌を退け，「私は現代にあわない四角な

人間で…」と謙虚に自己紹介をする。 後に「お好き

な京言葉をあげて下さい」という問いに対して，「お

おきに。ようおいでやしておくれやした」14）といささ

か大阪寄りの京都弁で締めくくっている。このインタ

ヴュー記事からピルチャーが日本にどれくらい親しん

でいたか理解できるであろう。さらにピルチャーは大

阪千里山で開催された万国博覧会，昭和天皇の英国訪

問においても英国大使として重要な役割を果してい

る15）。

推薦文 1970年，春秋社から『寿岳文章・しづ著作

集』全六巻が出版されるのだが，30年以上の知己とし

てピルチャーは簡にして要を得た推薦文を書いた。

I count it the greatest privilege and honour to be

asked to write some words of commendation about the

collected works of my old and greatly valued friends

Professor and Mrs. Jugaku. I have known them for

more than thirty years and therefore can claim some in-

sight into the noble cast of their minds. Professor Ju-

gaku played an important part in my education, since

he introduced me to so many of the finer aspects of

Japanese thought and aesthetics, for which I am pro-

foundly grateful.

Professor Jugaku acts as an important bridge be-

tween Europe and Japan, in that he has interpreted mar-

velously the works of William Blake. He has under-

stood the aesthetics of paper in Japan ; he has mastered

the intricacies of Roman letters and appreciated, for in-

stance, the calligraphy of Professor Edmund Blunden.

He shows that a high standard of craftsmanship and

taste can bridge gulfs and be a sure guide in both

worlds. May this edition of his works and that of his

charming and talented wife make both of them even

better known.16）

推薦文には「寿岳教授は（ピルチャーが）日本を知る

うえで重要な役割を果」たしてくれたことに加えて，

寿岳自らが「東西の架け橋」になることに寄与したこ

とがうたわれていた。ピルチャーが寿岳をどのように

評価していたかよく理解できよう。

先に引用した1947年12月10日付寿岳宛書簡において，

ピルチャーは手紙の 後に「…早急にエドマンド・ブ

ランデンはあなたに連絡を取るはずです。あなたとの

再会を喜ぶと思いますが，ブランデンはあなたの活動

の数々に関心を抱いています」と新しい文化使節を紹

介しようとしている。

Ⅱ エドマンド・ブランデン

アメリカ占領軍が京都にも進駐し，1945年９月25日，

連合軍第６軍司令部が設置された。その年末にピル

チャーは寿岳宅を訪れている。「敗戦の年の十二月，

戦後処理のため僅か数日日本へも派遣されてきた時，

わざわざ属官をつれて私の家へ来て，「わが国はアメ

リカのように設備その他で金を惜しまず使えないが，

高に適確の文化使節エドマンド・ブランデンを送る

から，君も彼と一体になって，仕事がやりやすいよう

にしてくれ」と頼んで帰った。これがきっかけで，ブ

河井寛次郎邸のピルチャー夫妻（1977）

［向日庵資料］
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ランデンと私の間に親交が始まる」17）と寿岳は記して

いる。

『セルボーンの博物誌』 寿岳はブランデンと親密に

なった機縁を文学とりわけ詩歌に加えて，自然と書物

への愛である，と説く。そしてこの自然愛からブラン

デンの詩想が湧き出でてくる契機を桂離宮で起きた印

象的なエピソードでもって語りはじめる―「『かたつ

むりだ！』と叫んで，万字亭の腰掛けから一匹のかた

つむりをつまみ上げた氏のひとみには，ケント生れの

田園詩人の純粋な歓喜が燃えていた」18）という。寿岳

は『セルボーンの博物誌』を岩波文庫のために翻訳し

たが，すでにブランデンの名著『イギリス文学におけ

る自然』（1927）を読んでいたので，ロマン派文学を

専門とするブランデンに序文を乞うた。翻訳も含めて

自著に寿岳が他者に序文を願ったのはブランデンのみ

であった19）。

「今また私は，ホワイト畢生のこの名著の，寿岳文

章教授の手になった翻訳のよろこび迎えられるのを，

重ねてうれしいことに思う。これは，訳者の持つセル

ボーン風の親和感や読書域からみて，訳者にとっては

この上もなく打ってつけの企てである。私は彼がホワ

イトに新しい読者圏を与えてくれたことを，心からの

喜びとする。なぜなら，ホワイトの示す態度の重要

さは，ただ，文学の世界だけにとどまるものではな

い」20）と語り，古典が 適の訳者をえて古典としてよ

みがえる瞬間をとらえている。そして， 後に，この

名著が今日の環境問題まで訴えているのか，ブランデ

ンによって説かれているが，この結句は，人類の未来

に対するひとつの託宣とも解釈できよう。

書物愛 さらに「ブランデン氏と私とをつなぐ友情の

きずなのひとつは書物に寄せる共通の愛である」21）と

寿岳は語ってやまない。ブランデン，寿岳ともに愛書

家としては人後におちなかったが，同じ書物好きでも

方向がかなり違っていた。ブランデンは詩や小説を執

筆するために資する文献として書物を集めた。これが

本を蒐集する 大の理由であり，1965年にはほぼ１万

冊の蔵書を築いていたという。内訳としてチョーサー

39冊，シェイクスピア200冊，ミルトン50冊，ドアイ

デン40冊，ポープ70冊，スウィフト75冊，アディソン

とスティール50冊，サミュエル・ジョンソン90冊，そ

して愛好するロマン派作家の作品は，コールリッジ

150冊，シェリー100冊，キーツ80冊，ラム70冊，ワー

ズワス70冊，クレア25冊などを数えた。ただ，ブラン

デンには購入するのに奇妙な基準があった。つまり購

入予算を自らに課し自らを律していたのである。1920

年代には６ペンス，1930年代には２シリング６ペンス，

1950年代には10シリングを上限と決めて，それ以上の

価格では決して求めようとはしなかった22）。

また価値があるのに看過されている版を「救出す

る」のも，ブランデンにとっては蒐集の重要なポイン

トになった。たとえば，異本としてチャールズ・

チャーチル８版，サミュエル・ロジャーズ17版，クリ

ストファー・スマート28版，ウィリアム・コリンズ25

版，エドワード・ヤング20版などマイナーな詩人の詩

作品を数多く架蔵していた。また，詩人の親族，友人

にまつわる文献も集めていて，たとえばコールリッジ

関係文献としてコールリッジ関係者の本を45冊も加え

ていた。さらに筆記を見る眼力もたしかで書入れがあ

る本を珍重した。ラムのミルトン詩集，バイロンが自

らの詩篇を書き入れた，バイロン自身が所有していた

『ロリアド』を入手したりした。『エドマンド・ブラン

デン書誌』に序文を寄せたルパート・ハート＝ディ

ヴィスは，どの本のいずれの版をも，また作家の筆跡

をも知悉していたブランデンを称して「神の本能をそ

なえた」 高の「ブック・ハンター」であると称賛し

た23）。

『東への道』 ブランデンは蒐集を第一義にした愛書家

であったが，寿岳は造本という書物の工芸的側面に惹

かれていた。だからブランデン選詩集『東への道』

（Eastward）を製作するのに全力を尽くした24）。ブラ

ンデンの筆跡の美しさを際立たせようとして便利堂で

コロタイプ印刷をした。ただそのままコロタイプに移

すのではなく，研究社印刷所で組んだ活字ものの清刷

りを前に用意して縮写するという念の入れようである。

また日本特有の染紙の良さを活かすため陸中十沢町在
こうぞ

住の国画会会員，及川全三に楮を主原料にした和紙を

漉いてもらい，本染にした。注意は細部にも及び，署

名の筆をなめらかにするため，雲母ひきをほどこし，

見返しは別注の特漉にして，雁皮の表紙から楮の本文

へ移行するのに不自然さを感じさせない工夫をこらし

たという25）。かつてブランデンから教えを受けた，今

では教授になっている，十年前の学生たち―西崎一郎，

曽根保［お茶の水大］，尾島庄太郎［早大］，酒井義孝

［一高］―は， 近二年間のブランデンの創作なる詩

27篇，フランス語，ラテン語の訳詩７篇を所収した詩

集『東への道』を恩師ブランデンに贈呈した。250部

限定で出版されたが，「これまで多くの本を出したが，

こんな感激をもって自分の手にするのは初めてだ」26）

と詩人は目をうるませたという。

校歌 当時，関西学院の教授であった寿岳は，校是で
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ある ‘Mastery for Service’ という理想が詠みこまれて

いない従来の校歌にあきたらない想いをしていたので，

校歌の作詞をブランデンに依頼した。1950年４月５日，

帰国の途についた詩人ブランデンを追慕して関学での

活動について想いを，寿岳はめぐらせている。創立六

十周年祝典の直前，関学を訪れたブランデンは自作校

歌の発表に臨んだ。そのブランデンの姿に感動した寿

岳は「学院における長い生活中，あの時ほど深い感激

に浸った経験は稀である」と吐露し，「中央講堂に溢

れる学生諸君も文字通り水を打ったように静まり返り，

詩人が語る学院への希望と祝賀の言葉に耳を傾けた」

と会場の様子を伝え，グリークラブが新しい校歌を披

露すると，「歓喜のどよめき」が講堂を支配したとい

う。その後，詩人の署名を求める学生たちに何時間も

かけて対応する詩人に「高貴な伝道者」の姿を認める

ことになる。朝日新聞の記事はブランデンが校歌を軽

く書き流したかのように伝えたが，寿岳はその報道を

否定して，「実は数ヶ月の苦心の後に成った」もので，

「その間，依頼した私との間に幾度手紙で打ち合わせ

もあった」と断言した。ブランデンの校歌は学院史の

うえだけではなく，「日本文化全体から見て大きな意

義をもつ」27）と寿岳はブランデンの作詩をたたえた。

実はほぼ半年以上前から寿岳は新しい校歌の構想に

たずさわっていたのである。だから「私の乞いを容れ

て学院の学歌を歌ってくれたこと，その校歌に感激し

て，同窓の先輩山田耕筰氏が，神埼院長からの委嘱状

を受けるが早いか，霊感の漂うにまかせ，直ちに立派

な歌曲を母校に寄せた」28）という校歌が成立する経緯

を余すところなく寿岳は語っている。

一篇の詩 ブランデンと寿岳の親密な交友を物語る一

篇の詩が残されている。1949年10月28日，三宮にあっ

た民芸調の食事処，竹葉亭の客になった二人だが，ブ

ランデンは寿岳に対して即興の詩を献じた。両者の友

情が詠われた詩である。寿岳は手控え帖（向日庵資

料）に自らこの詩を写しとっていた。

My friend, a famous man of learning,

In all things liberal and discerning,

Has brought me―to my great delight

To the “handsome house” again tonight ;

Long may it prosper, and may I

Be a guest of yours again before I die.29）

むろん第１行目の「わが友」とは寿岳を指し，リベラ

ルで眼識あふれる人だと歌われ，第４行目の「すばら

しい店」とは竹葉亭をさすのであろう。これはメ

ニューの裏側に書かれた即興詩らしいが，第１行目と

第２行目［ŋ］が，第３行目と第４行目［t］が，そし

て第５行目と第６行目，二重母音［ai］が韻律にのっ

とり各々押韻されていき，軽やかなリズムを奏でてい

る。友情を確認しあった二人がこれ以上ない晩餐をと

もにする歓びに浸っている様子が生きいきと伝わって

くる。

「ヒロシマ」 寿岳がダンテ『神曲』を翻訳していた

1975年，ブランデンが1949年に作詞した詩（Hiro-

shima）に，文章の訳詩を並置し，詩人の横顔のレ

リーフ像を配して刻んだブランデン詩碑（デザイン，

高木高志，制作，円鍔勝三）が広島市立図書館の前庭

に設置され，８月３日，除幕式が挙行された。1948年，

ブランデンは広島を訪れ，浜井信三市長の案内で広島

の惨状をまのあたりに見，原爆の悲惨さを知るととも

広島市民に同情を禁じえなかった。その翌年に「ヒロ

シマ」は市長のもとへ贈られた。

ヒロシマ よりも 誇らしき

名をもつまちは 世にあらず

君は平和の 鳩のやど

をちこちびとは ここに来て

よみがへりたる 人類の

かがやく 姿 みるらむか

Hiroshima! no finer pride

Did ever earthly city guide

Than yours, ―to be the happy nest

Where the glad dove of peace may rest,

Where all may come from all the earth

To glory in mankind’s rebirth!

これは「ヒロシマ」の第３スタンザであるが，ブラン

寿岳とブランデン（1949）
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デンの原詩と，寿岳の訳詩とが相乗効果をえて，ひと

つのハーモニーを奏で，死の灰からフェニックスが

甦ってくるかのごとく，広島が再生し顕現してくる瞬

間を祈っているかのようである。

Ⅲ D. J. エンライト

ブランデンを介在させて，エンライトと寿岳との間

に交渉の文通が始まり30），受入れの条件を甲南大学側

が考慮し，1953年８月９日早朝，エンライトは羽田空

港に降り立った。寿岳は写真によってエンライトと家

族を知っていたが，エンライトは迎えに出ていた寿岳

の相貌を少しも知らない。「まことに不思議な，しか

し強く印象の残る出会い」であったようだ。その夜は

帝国ホテルに宿泊し，翌朝，特急「燕」号で西下した

が，二人は「車中，しゃべり通しにしゃべり，ブラン

デンさんの推輓に寸分の違いのないこと」31）を知り，

初対面にもかかわらず寿岳はエンライトの人間性に魅

せられた。1950年代初頭，エンライト一家は，甲南大

学のある岡本における唯一の外国人であった。

ケンブリッジ大学ダウニングカレッジを F. R.リー

ヴィスの指導のもと卒業した。そのためケンブリッジ

大学を牙城とする文学機関誌『スクルーティニー』の

有力な編集者であった。エンライトの招聘に関しては，

武田長兵衛と岩井雄二郎の尽力があった。ケンブリッ

ジ大学を母校とするのが三者を結ぶ共通点である。甲

南大学へ着任したとき，すでにエンライトはバーミン

ガム大学教授であり，教育歴としてはエジプトのアレ

キサンドリア大学で教鞭をとった経験もあった。

「胴体と衝撃力のない日本文学」 まず着任するとエン

ライトは精力的にジャーナリズム活動を開始した。エ

ンライトが発表した論評，批評すべてを寿岳が翻訳し

ている。つまり，両者は一体となって批評活動を展開

していったのである。まずイギリスと日本の現代文学

の現状を比較するところから着手した。明治以来の詩

歌を概観したのち，白秋の「片恋の薄着のねるのわが

うれい」という詩行に注目して，「超現実主義を予想

する一行を含んでいる」と指摘する。そして日本は今，

「戦争の惨害と戦後のひどい混乱」を体験し，「絶望，

恐怖と，壊滅感」をどの国よりも味わったという。

「鼠の路次，倒れる塔，こわれた墓石の風景」ととも

に「原子爆弾」が現実となり，「日本の現代詩のきわ

だった特徴」を示すまでになったと指摘する。急激な

こうした大転換が日本の詩歌に何をうたわねばならな

いかを突きつけたが，日本の詩人たちはまだいかに歌

うべきか用意ができていないようだ，とエンライトは

日本文学の現状を批評した32）。エンライトの批評は，

このように1950年代の日本の文学界に波動を起してい

く。

エンライトは俳句を愛好していて，「落花枝に帰る

と見れば胡蝶かな」という句を評価する。この守武の

句はパウンドやイマジストの詩人たちに大いに訴えか

けたことでよく知られているが，「新鮮で，生き生き

としている」とみるところは同じだが，エンライトは，

「完全な一つの詩と見るよりは，一つの詩の部分だと」

しかみない。つまり詩が対象とする人間性をこの短い

詩型では盛り込めないのではないか，というのがエン

ライトの見解なのである。

日本文学の英訳 エンライトによれば，英国において

は日本の詩は英訳された日本文学史のなかでしか知ら

れていない程度であったという。そうした現状でアー

サー・ウェリーの英訳された『源氏物語』は，スコッ

ト・モンクリーフが訳したプルーストの『失われた時

を求めて』と並んで翻訳によるみごとな文学的再創造

であると感嘆している。さらにエズラ・パウンドによ

る能の英訳が公にされてから，この文学形式はイギリ

ス国民の注意するところとなってはいるが，深い興味

をひきおこすまでにはまだ到っていない。「文学的な

価値では，これら日本文学の翻訳は，『カセイ』とい

う題でパウンドが訳した李白その他の中国詩人からの

翻訳と比較すれば，文学価値ははるかに劣るのではな

いかとエンライトは指摘する。

そして，アーサー・ウェリーの能の翻訳もそれほど

D. J. エンライト（1956）
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の評価を得れず，芥川龍之介の『河童』『地獄変』な

どの短篇，近藤いね子が英訳した漱石の『こころ』，

グレン・ショーが訳した菊池寛の『藤十郎の恋』，R.

H. ブライスの『日本の風刺詩川柳』などが紹介され

ている現状を報告する。残念ながら「日本の詩歌はい

つでも胴と衝撃力とを欠いている」とエンライトは非

難するが，ただ1940年に日本学術振興会が刊行した英

訳万葉集は傑作であると評価している。そしてイギリ

スへ現代小説家の英訳された日本小説を早急に紹介し

てほしいとイギリス文学界の現状を告げる。逆に「イ

ギリスが知らねばならぬのは今日の日本であって，サ

ムライや芸者や公家が出没するあのロマンティックな

『古い日本』ではない」33）と助言して批評を閉じる。代

表的な文芸誌『文学界』に発表された批評だけあって

かなり注目されたのであった。

カブキ エンライトは日本文学の現状ばかりだけでは

なく，伝統的な歌舞伎という古典芸能に対しても一家

言をもっていた。まず外国人を歌舞伎が脅かす要素は，

「感情のあふれときびしい形式とが奇妙に，交じり

あっている点」であるという。そして『妹背山』を例

にとるのだが，「セリフや所作」が意味するところを

外国人が理解できないにせよ，人間の情感が共通して

いるためか，「あの深遠で奥妙な芸術を異国人に思い

出させる箇所」というよりも，「マーロウやシェイク

スピアが初演された時代の，極めて民衆的であったエ

リザベス朝の芝居小屋が思い出される」という興味深

い指摘をエンライトはしている。加えて観客側も「十

六世紀の英国劇場で見うけられたものと似通」ってい

るにちがいないという。エンライトは日本語を理解で

きなかったが，舞台上の演技には感銘を受けた―

「『竜虎』の虎の踊りと『妹背山』で母と娘が体をゆっ

くり屈め，頭や肩をすばやく小刻みに動かして悲しみ

を伝えるしぐさ，『勧進帳』で弁慶になった猿之助の

感嘆する演技，エリザベス朝の舞台を思わせる花道か

ら，弁慶が隠れていく場面はどの国のどの舞台で見た

芝居以上に印象深く，劇の精髄を盛り，力にみちみち

たもの」であったと感激を隠そうとはしていない34）。

奇妙な文学受容 来日して早々にエンライトが日本の

文学界へ与えた直言は辛辣であったが，かなり的を射

ているものであった。エンライトによれば現在の日本

では，フランスのサルトルとカミュ，ドイツのリルケ

とカフカ，イギリスの T. S. エリオットとグレアム・

グリーンが一団となって，紹介されている。たしかに

これらの作家は若者が自己形成するとき何らかの寄与

をなすであろうが，日本の現状のように，これらの作

家たちが識別されずに，影響を同時に発散しているか

のような図は異様でしかない。本質的にまったく異質

なこれらの作家たちにいかなる共通点があるというの

か。日本の読者には，共通して暗さ，皮肉，否定精神，

平常な人間性への深い嫌悪が一つの様相として映って

いるようだ，とエンライトは日本の文学界を難じてい

る。

さらにエンライトは続ける。日本にとって深い病巣

は，ただの印象としてしかこの様相が映らないことで

ある。T. S. エリオットの『荒地』に人生の絶望を見

て，日本人は感銘を覚えたがエリオットのキリスト教

精神については誰も云々しない。リルケの嘆きは自己

の孤立を意識している日本の若い詩人たちを魅了した

が，リルケの個性的な甘美さは理解しようとしない。

カミュ，サルトルにいたってはもっと悲惨な受容がな

されている。実存主義というレッテルで一括してくく

られてしまい，「絶望の哲学」ばかりが吹聴される。

カミュとサルトルはまったく異なる作家で，カミュは

みじめにうごめく作中人物に寛容さを示す快活で明朗

な作家であり，他方サルトルはまさにそこが対蹠的な

ところである，とエンライトは指弾する35）。

そしてエンライトは模倣からは何も生まれないと断

言する。作家は自身のなかに誠実な悲しみをもってい

るならば，自らの独自の方法でそれを処理するしかな

い。ヨーロッパの作家たちが示す「文学的な悲哀のな

かに逃避してはならない」。日本の若い詩人たちは自

国の文学が助力を与えてくれず，「西洋に指導を求め

る」のは理解できるが，「もっと批判的であって」欲

しいと，エンライトは結論づける36）。

詩の危機 日本の近代史の動きは比類がないほど烈し

いもので，ヨーロッパが400年かけてやりとげたこと

を，わずか80年で完了したため，生活は詩歌を負い越

してしまった，と日本が直面せざるをえなかった激変

をまず指摘する。人々は高度に工業化している社会に

生きているというのに，どうして詩人だけが「月，松，

寿岳とエンライト（1955）
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富士，梅の花，秋の木の葉など」に自らを閉じ込めな

くてはいけないのか。あえてこの伝統を維持していく

なら，詩は「なまぬるい，つまらぬ客間のゲーム」に

堕落してしまう。そしてエンライトは外国文学の移入

について，日本の病巣を明確に締結する―外国文学か

ら憂鬱，厭世思想，人生への憎悪などおよそ否定的な

情緒ばかりを偏愛する。反面，外国文学のもつ健康で

積極的な姿は無視されるか誤解されてしまう。たしか

に詩の受容は難しい。T. S. エリオットを読むにはア

ンドリュー・マーヴェルを，そしてイェイツを，リル

ケにはゲーテを，サルトルにヴァレリーの「海辺の

墓」を重ねて読まなくては真意が理解できないのだか

ら。私は日本の若い詩人たちに「イェイツ，ブレイク，

ベン・ジョンソン，またシェイクスピアなどの，ほか

の詩人にも注意を向けて欲しい」と願っている，とエ

ンライトは訴えている37）。

「新しいヒューマニズム」 日本の詩人がじつに立派な

英語で書いた詩を読み，エンライトはさらに深い絶望

におちいった。塔，寺院，空などテーマは上品なもの

ばかりで，しかも全く一本槍であった。「一体これは，

現実の日本と何のかかわりがあるのだろうか」とエン

ライトは疑問に思わざるをえない。現実のきびしい生

活と戦っている人々に対して，月や寺の美しさだけを

哲学的に書くのは，「これらの人々への侮辱」ではな

いのか，とまで憤りを覚えた。生活の一部でしかない

題材を延々と詠うことは，すなわち「詩が醜い現実を

とりあげないならば，醜い現実はいよいよ醜くなり，

いよいよ現実になるだろう」と警告する。これでは詩

が亡びてしまうのもむべなるかな，である。人間に対

して公正な批判を下しながら，力強く借りものではな

い現実的な詩を書くことでしか詩には生きる道はない。

今の世代の日本詩人たちは解答を近いうちに必ずや見

い出すに違いないが，「人生のためにも見つけ出さな

くては何もならない」38）と苦言を呈している。文学の

本道は何であるかをエンライトは厳しく問いかけてい

るのだ。

「日本での十二ヶ月」 日本の詩歌が，歌舞伎の力強さ

や浮世絵，版画の精彩ある表現と比べて貧弱に見える

のは，何も日本人が詩歌の創造力に欠けているからで

はなく，どうも因襲の抑圧的効果のためではなかろう

かとエンライトは考える。ヨーロッパのどの国の詩歌

の歴史と比べても，どうやら日本の詩歌は停滞してい

るようで，更新と健康に必要である潮の干満，作用と

反作用を欠いているようだ。日本語が詩歌に用いられ

た場合，五音綴と七音綴の行の交替にぬきさしならぬ

必然性があるとは，どうしても私には思えない。生き

た言語はいつも柔軟である。だから私はこうした伝統

を打破しようとする近代の日本詩人の努力を賞讃した

い，とエンライトは評価している。

出会った人々 知的な面では京都が後向きなのに対し

て，東京は前向きであるとの印象をもつエンライトに

は，様々な出会いがあった。私は「進歩」に対してい

ささかも感傷的な熱情を抱くものではないが，どんな

国でも，その過去に依存しては生きていけない。幾度

か日本の首府を訪れているうちに，私は幸運にもイギ

リス人の陶工，バーナード・リーチにめぐりあえた。

また自分の国へ帰って翻訳を出版するために，現代日

本の作家たちから材料を集めている有力なアメリカの

出版者や，日本文学を研究している著名なアメリカの

教師や，私より立派な英語をしゃべることのできる文

筆家，吉田健一，すでに名声をかち得た日本の劇作家，

「荒地」派と呼ばれる（このような呼称がつけられた

のは不幸だと思う）実験的な年刊詩集への幾人かの寄

稿者，数名の日本の小説家，近代日本の作品を英語な

りフランス語なりに翻訳している日本及び外国の学者

たち，近代ヨーロッパ文学の研究と教授に従事してい

る多くの日本の学者たちともエンライトは会うことが

できた。

エンライトによれば，文化活動に従事する人々の仕

事によしや弱点があろうとも，また仕事の結果が，初

めのうちは，たとえば河井寛次郎のような陶工の仕事

ぶりが示す，あの確かさを欠こうとも，力を尽した活

動と努力から日本および世界にとって，価値のある何

かが生まれてくると信じたい。東京を非常に刺激的だ

と感じるのはそのためなのだ，とエンライトは説く。

なるほど東京には京都の魅力はない。しかし東京は，

何といっても未来の知的な中心地であるのだ。外国人

にとっては，新しい芸術の方が鑑賞しやすいという事

実もまた認められねばならない。言葉を知らないので，

私たち外国人には近代の日本演劇を理解しにくいが歌

舞伎は非常に面白い。それは動作が生きいきと様式化

されていて舞踊が表情に富み，衣装がすばらしいから

である。言葉の意味はほとんど分からぬにしても，文

楽で浄瑠璃を語る太夫の声からかなり芸術的享受を得

ることさえ，私たちは可能なのである。以上のような

総括を残しエンライトは短い日本滞在を終えた。寿岳

はエンライト自身には「猿来都」という名前を与え，

夫人には「燕来都」という美しい名前を授けている。

「広島の記念碑」 詩人としてエンライトも広島を題材

にして詩を書いている。先に紹介したブランデンの
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「ヒロシマ」と比較すると，その訴えるところはまっ

たく異なっている。いわば，古きよきロマン派詩と，

現状をつつみかくさず把握して歌う現代詩との間には

これほどまでの隔たりが生じているのかとまさに実感

させられる。エンライトの原詩と寿岳の訳詩を合わせ

て紹介しておきたい。

The Monuments of Hiroshima

The roughly estimated ones, who do not sort well

with our common phrases,

Who are by no means eating roots of dandelion,

or pushing up the daisies.

The more or less anonymous, to whom no human

idiom can apply,

Who neither passed away, or on,

nor went before, nor vanished on a sigh.

Little of peace for them to rest in, less of them

to rest in peace :

Dust to dust a swift transition, ashes to ash

with awful ease.

Their only monument will be of others’ casting－

A Tower of Peace, a Hall of Peace, a Bridge of Peace

―who might have wished for something lasting,

Like a wooden box.

（ヒロシマの記念物

この十把一からげに推定された人数，

あり来りの文句ではどうにもならぬ彼ら，

決して蒲公英（たんぽぽ）の根を食べたり，雛菊を

押しあげたりはしない彼ら。

このともかくも名の無いともがら，世の常の

言い方はあてはまらぬ彼ら，

身まかったのでも，あの世に赴いたの

でも，先立ったのでも，静かに息絶えたのでもない彼

ら。

彼らをいこわせる平和は乏しく，平和にいこう彼らは

なお乏しい。

塵は塵に瞬時の推移，むくろは灰に何と言うあっけな

さ。

彼らの記念は他人の作るものばかり―

平和の塔，平和会館，平和の橋

―彼らは何かもっと永続きするものを欲していたのか

もしれないのに，

たとえば木製の棺のような。）40）

エンライトは広島の犠牲者に捧げる形ばかりの平和記

念物に対して辛辣な諷刺を投げかけているが，土にも

どっていく木棺を 後の一行で表出して，大きな落差

が生じさせ，一気にアイロニーを完結させている。詩

のもつ言葉の威力を全開させた佳篇である。

寿岳の態度 ここで当時，寿岳が考えていた信仰をめ

ぐる世界観について検討しておきたい。寿岳は仏教徒

であり，真言宗の現状を憂いていた。まず，「私は英

文学という外国文学を専攻したことを悔いない。この

学問のおかげで，私は絶えず世界の声を聞く。交友も

ひろく世界に求めることができた。それもただ行きず

りの友としてではない。いま世界のそれぞれの分野で
じ じょ

も尊敬されているような人々と繭汝の交を訂し得る

因縁の一半は，私の場合，少なくとも私の学問が媒介

となっているのである」と自己の立場を鮮明にしてい

る。そして，世界人としてのあり方を強く主張する―

「今の問題としては，ひとり真言宗と言わず世界のあ

らゆる正しい宗教を通じて も大切なのは，それが

大公約数的に結集して，ルネサンス以後の近代世界に

君臨する唯物論的な世界観への防波堤となることであ

ろう。この事の重要さは，どんなに言葉を重ねても重

ねすぎることはない」と訴え，「宗門の窓は，常に全

世界に向って開かれておらねばならず，そのアンテナ

は，常に世界の思潮の動向を誤りなく捕らえるもので

あらねばならない」41）と狭い世界に閉塞するような宗

教的な態度を改めなくてはならないとした。このよう

な世界観をもつ寿岳とエンライトの間には実り多い議

論が交されていた。

Ⅳ 結びにかえて

晩年，書を求められた寿岳は「我老いてをちこち

びとの誰もなつかし」と詠ったが，こうした異国の友

人たちも胸を去来していたのであろう。ただ不思議な

ことに寿岳には渡航の経験が一度もなかった。畢生の

翻訳ダンテ『神曲』が読売文学賞に浴した晩年，寿岳

はピルチャーから英国への来訪を乞われた。英国航空

が大阪空港に就航するのを記念しての招待で「国賓な

み」に遇するという。すでに足が悪かった寿岳のため

に車椅子のまま飛行機に乗れる便宜もはかるとする好

意あふれた申し出である。そして，寿岳がこれまで研

究，翻訳してきた詩人ブレイクが滞在したサセックス

海岸，ギルバート・ホワイトの博物誌の舞台になって

いるセルボーンなどをめぐり，「好きな日程通りに滞

在してくれてもよい」という「至れり尽くせりの条

件」でピルチャーは招待を申し出てくれたのである。
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だが，「百聞は一見にしかずで，自分の学問や研究

と深い関係のある土地へ行くにこしたことはなかろ

う」と譲歩しつつも，寿岳はピルチャーからの親切な

申し出に応じなかった。着手している仕事と妻の病苦

を理由にあげているが，それはあくまでも表向きで

あって，真意は別のところにあったと推察される。

英文学研究の大家となった寿岳が一度も渡英した経

験がないことに誰もが驚きいぶかった。経験したこと

がないのにもかかわらず，その場にいるような臨場感

を寿岳の書くものから多くの読者はかぎとっていたの

だ。寿岳はとりわけ G. ホワイト，W. H. ハドソン，R.

ジェフリーズなどのイギリス自然文学を愛好していた

が，戦時中には H. ウィリアムソンの『かわうそタル

カ』（1927）を翻訳している。むろん自然文学は自然

が中心になるのだが，寿岳はまず座右に１マイルごと

に縮尽した詳密な英国地図をおき略図を描き，「臨場

感に浸る習慣」が身についていたため，「書くものに

おのずとにじみでる」のではないか，と自身は説明し

ている42）。

寿岳が渡航しない本心はもっと別のところにあった。

自宅の向日庵を中心にして展開してきた異文化交流に

おいて，ある程度の達成感を感じていたのは確かであ

ろう。それ以上に寿岳には自己のゆるぎない態度が

あった。つまり確立した自己ゆえ，外国へ行く必要性

をそれほどまでに感じていなかったのである。

1969年６月に開催された日本英文学会第41回大会シ

ンポジアム「日本に於ける英語教育と英文学研究」に

おける寿岳の発言には渡航を拒否した真意をより明確

にうかがうことができる。今日でも英語教育における

研究と教育の背離が問題となっているが，それはすで

に半世紀以上もまえから何度も論じられてきた課題で

もあったのだ。

このシンポジアムは由良君美が司会をつとめ，寿岳

以外には土方辰三，磯田光一が出席している。寿岳に

は「グローバル・ランゲージ」である英語をわれわれ

日本人がいかに習得し，どのように活用していくか，

といった問題がまず前提にあった。寿岳も含む明治世

代は，「われは日本人であるという自覚の上に立って

日本文化を表現してきた」と主張し，先例として，新

渡戸稲造，岡倉天心，内村鑑三，鈴木大拙など「英語

で日本の心を表現した人」をあげ，イギリス人から見

ると「とても変な英語」で書かれた天心の『茶の本』

が今日でも世界で愛読され，日本を知る 良のすぐれ

た手引書になっている実例は無視できない，と指摘す

る。そして寿岳は「自分は日本人であるという自覚に

立って，それぞれの日本人が，日本のこころ，日本の

生活，それをもっともっと英語で表現することに力を

入れてほしい」と提言した。英語教師こそ，自ら率先

して実践すべきである，と主張してやまない。よって

「自分をしっかりと自分自身の立場においてはっきり

とものの言える」ような「多元化現象」は望ましい，

と寿岳は考えている。そして結論として，「日本語が

読めない外国人が多いがゆえに，英語を媒介として，

われわれのほうからまず積極的に堂々と実践してゆ

く」という態度を，「英語教育の一つの指標」にする

べきではないか，と寿岳は発表を締めくくっている43）。

以上のような立場に立って寿岳は有言実行で数多くの

英文著述をものしてきて国際的な評価を得ているが，

いずれも自己本位がつらぬかれ書かれた著作であった。

むろんこの場合，「自己本位」とはひとりよがりを意

味しているのではなく，自己を中心におき，対象をつ

きつめて考え，表現するという意味である。
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