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青年期の危機についての若干の考察

一柳田邦男『犠牲』を通して一

はじめに

青年期が「疾風怒涛」の時といわれて久しい。

確かに青年期は子どもからおとなへの移行期であ

り、自らの人生の方向づけを求められる時期であ

る。そのため心的には激しい揺れを経験し、自ら

の存在を根底からゆさぶられることにもなりかね

ない。しかし、その苦悩が様々な想像性を刺激し、

新しい発想を生み、豊かな文化を開花させてもき

た。少なくともほとんどの若者が激しい揺れを感

じながらも、身近な人間関係や社会とのつながり

の中で大人への仲間入りを果たしてゆくことがで

きた。

ところが、高度成長期以降の機械化、少子化、

核家族化等による家庭機能の変化、あるいはテレ

ビ、ビデオといった映像文化、携帯電話、パソコ

ンといった情報文化の氾濫によって、社会とのつ

ながりも、身近な友人とのつながりも変化し始め

ると、そういった社会の流れに、若者達は敏感に

反応し、現実的人間関係もこころのありようも変

化せざるをえない。つまり、社会に溢れる情報を

上手に選択し、かつ自らも自己に忠実な情報を発

信することが必要である。しかし、筆者が相談室

で出会う青年達の姿は、そういった社会の流れに

沿うことが苦手であったり失敗していたり、意識

的無意識的に拒否している場合が多い。従って人

間関係は希薄になり、不安は高く悩みは深い。あ

るいは、人間関係や社会生活は一見健康に適応的

に生きている若者の中にも、激しい孤独感を味わ

い、外見の豊かさとはうらはらに、殺伐とした空
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虚な心的世界をさ迷っている者も少なくない。彼

らは自らの心の求めに目を瞑り、周りの動きや要

求に従順であり、その結果自らの存在意義を見失

ってしまい、この場合も深い苦悩を抱えざるをえ

ない。が一方で、慈藤や苦悩を意識することなく、

一見平穏にまじめに暮らしている若者が、突然周

りを驚かせるような行動をとったり、ひそかにス

トーカー行為をしていたりすることもさほど珍し

いことではない。衝動的で動機無き犯罪といわれ

るものはそれに当たるだろう。この場合、彼らの

多くは犯罪者として扱われ、深い悩みを抱えた若

者とは対極の存在と思われがちである。しかし、

果たしてそうであろうか。筆者は彼らの心性を

「未熟さ」と「ずるさ」と表現した（友久；

1998)が、その心の奥に潜む孤独感や空虚な思い

は、多かれ少なかれ現代の青年達の多くが抱える

同種の危機ではないだろうか。

熊倉伸宏 (2000)は自らの臨床体験から、受診

した患者の 4割が深刻な自殺念慮を示したという。

そして、「死」の願望は時代の病理であり、精神

医学が最も力を発揮する重度の精神錯乱による自

殺企図のみでなく、最近では豊かな社会生活を営

みつつ、死への「いさぎよさ」を特徴とした自殺親

和的自我を持った者も多いという。筆者も学生相

談やクリニックにおいて自殺念慮をもつ若者が多

いと感じている。しかし、ほとんどのクライエン

トはそのように語りながら、あるいは自殺企図を

繰り返しながらも、なんとか死に至ることなく治

療の方向に向かう。ただ、心理療法を日々の営み
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とする者は、時に死に至らざるを得ないケースに

出会う。この時治療者として、その結果に対して

何らかの意味を探り、そのプロセスを振り返り、

今後の治療のあり方に貢献することが、旅だった

クライエントに対する責務でもあろう。しかし、

死という結果を、親の育て方や学校での人間関係、

あるいはそれに対する、教師や治療者の対応のあ

り方を原因として見出すことに、それほど意味が

あるとは思わない。死は起こるべくして起こる、

布置されたとしか考えようが無いケースが多い。

しかし、それは承知の上で、どのように些細なこ

とでも、彼らの死から何らかの意味を見出し、そ

れが不可解とされる現代青年の、心の現実を理解

する手がかりになるのではないかと考える。

そこで今回は柳田邦男氏の『犠牲 わが息子・

脳死の 11日』（柳田； 1995)を通して、青年期の

若者の心の奥に潜む危機的状態について考察した

し)0

I. 「物語ること」の意味

ここでは筆者がなぜ青年期の危機を語るのに

『犠牲』を取り上げたかについて述べておきたい。

筆者は心理療法を仕事としており、数量という意

味においては相当な人数のクライエントと出会っ

てきたし、現在も多くのクライエントと向き合っ

ている。そんな中で、最近とみに感じることは、

今の若者が「生」に対しても「死」に対しても現実

感が薄く、実感を伴わない現実生活での悩みはき

わめて深く、心理療法にかかる時間も長期間に及

び、治療者がそこにかけるエネルギー量も高くな

らざるをえない。しかし、一方で治療者にとって

は自らの治療過程を振り返り、事例の検討をする

ことも重要な仕事である。ところが実際にはクラ

イエントの悩みが深く重いほど、治療者が事例と

して検討することが難しくなってくる。それは、

心の傷を負った人がその傷が重ければ重いほど語

り出すには時間がかかることと同じである。この

ように「語ること」のむつかしさについては柳田
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が「体験と物語」 (1997)のなかで、自殺した息子

さんを持つ年配の女性が息子の死の真実を誰にも

語ることができなかった例等をとりあげているこ

とからもうかがい知ることができる。筆者の場合、

簡単に言ってしまえば、クライエントの悩みが重

すぎて、未だに事例研究ができないでいると言っ

た方が良いのかもしれない。

ところで、河合俊雄 (1997)は事例研究におけ

るフィクションとノンフィクションの問題につい

て「治療で語られることはクライエントと治療者

との間で織りなされたフィクションなのである」

とし、さらに「自分の受け取り方や解釈、理論的

前提によって影響を受ける。それゆえに事例研究

は決してノンフィクションではなくてフィクショ

ンなのである。」と主張している。しかし「文学

も事例研究も『虚構でない』という点において

『ノンフィクション』であり」「ノンフィクショ

ンであるかフィクションであるかに関わらず、現

実性をどのように描き伝えるかが問題である」と

している。

そこで、筆者は柳田の『犠牲』をとりあげた。

柳田はもともとノンフィクション作家として様々

な人を取材し、人々の生き方を語ることによって

「人間とはなにか」「生きるとはなにか」と真摯

に問いかけてきた人である。その柳田自身が愛息

子の自死を体験させられることによって『犠牲』

を執筆し、深く生と死について問いかけると同時

に、自らの心の整理をつけていったものと考えら

れる。『犠牲』が父と子の間で織りなされたフィ

クションでありながら、虚構ではなく柳田の心的

現実としてのノンフィクションであるとすれば、

筆者は『犠牲』の主人公・洋二郎さんの心の現実

にせまってみたい。そのことによって現代青年の

多くが直面する心の危機に、多少なりとも近づく

ことができればと願っている。

II . 洋二郎さんと父の思い

洋二郎さんは、 1967年（昭和 42年） 12月 18



日、 NHK記者柳田邦男氏の次男として誕生。彼は

「ぼくが生まれた日はガルシア・マルケスが『百

年の孤独』を発表し、日本では大江健三郎の『万

延元年のフットボール』が刊行されるという重要

な意味をもった年」と、意味づけている。

当時一家は調布市の NHKの寮に住み、家族は父

母と 3オ年上の兄がいた。

洋二郎さんは、 4歳の時自動車事故にあい 1日

意識不明状態となる。それを機に母親（当時 35

歳）は不安や抑うつを主症状とした神経症に陥る。

これ以外、小学校入学まで反抗期がなかったこと

が記載されているのみで、幼児期の生活について

はほとんど語られていない。

私立 T小学校に入学。 T小学校は文部省の教科

書を使わないのびやかな教育をするところと記さ

れているが、洋二郎さんの小学校の生活について

もほとんど触れられていない。

中学高校は、そのまま T中学高校に進学。 T校

は大学受験のための進学校化したところであった

ようだ。中学2年の 3学期、学校で右目にチョー

クをぶつけられ眼房内出血。その治療の際、眼球

に直接注射をされ怖さと痛みに襲われる。それを

きっかけに失明恐怖から視線恐怖、対人恐怖、強

迫思考を主訴とする神経症に陥る。退院時「右目

の視野の中央付近に黒い点があって邪魔になる」

と訴えたが、主治医は「無いものは無い」と叱りつ

け、洋二郎さんは「あんな奴医者じゃない」と、

怒りをあらわにしているにもかかわらず、その時

父親として何の抗議もできなかった自らの弱さや、

中高の間、洋二郎さんが心の病であると気づいて

いなかったことを父は何度も悔やんでいる。そし

て、このように心の病へと向かっていかざるを得

なかった深い傷つきについて、父親は次のような

出来事をあげている。眼の治療のため入院中に学

校は期末試験中だったことを洋二郎さんは大変気

にしていたが、退院して真先に投げつけられたの

は「柳田はいいよな、眼の怪我で試験を受けなく

てすんだんだから」という言葉だった。また、高
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校 1年のとき、級友の父親が亡くなった。教師が

そのことをホームルームの時間に報告したが大部

分の生徒は大した関心を示さず、私語や談笑でざ

わついていた。その時、洋二郎さんは「友達のお

父さんが亡くなっているのに、みんな笑っている

のは失礼だと思う」と発言した。すると、「ヤナ

（柳）はみんな仲良くだからな」と、爆笑が起き、

洋二郎さんは言葉を失い、逃げ場を失ったという。

そして、父はその出来事が洋二郎さんに決定的に

精神的ダメージを与え、その後いちだんと無口に

なっていったのではないかとしている。その後死

の2年ほど前に『迷宮の孤独』とタイトルをつけ、

結局遺書となった洋二郎さんの作品の中に中高時

代の経験について書いた個所がある。それにはカ

フカの作品を、自らの存在とだぶらせながら次の

ように記している。「ぼくは、地獄だった中・高時

代を思い返す。ミスター『無用の人』、常にそう

したレッテルを貼られ、疎外地獄だった。ぼくは、

1日中、教室という閉鎖空間で一言も喋らず、地

獄で凍った炎だった。眼の怪我で知った苦痛が怖

かったから自殺しなかっただけだ。死んだ蛙に電

流を通ずる実験のように、奴らが一方的に話しか

けてくるとしても、それはいつも同じ一言だった。

『おまえ、いたのか』嗚咽すらも凍結してしまっ

た。……」そして、この文章に対して父は息子の

弁明を書いている。それは『奴ら』という表現は

級友たちを憎んで呼んだのではないことと、彼が

周囲の人を非難したことがないことである。また、

父親は後に洋二郎さんから『中高時代は生きられ

た時代が無かった』と、繰り返し聞かされたと書

いている。

高校 3年の時はいつもどこかぼーとして、受験

勉強に手がつかなくなっていた。この頃から日記

をつけ始めているが意味不明の部分が多いという。

一浪して A大学物理学科に入学する。物理学を

専攻したことに対して、父は洋二郎さんにとって

は「人間から一番遠いところにある学問」だったの

ではないかとしている。しかし入学後『留年す
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る』と試験を受けず、哲学や文学の本ばかりを読

んでいた。それに対して父は『モラトリアムの時

代だから、本を読みたいときは読んでいればいい

よ』と深層にあるものを見ようとせず、中途半端

に理解を示す親を持った子の不幸を絵で描いたよ

うな構図」と記している。

1998年2月、大学 1年 20歳の春、キリスト教

のサークルに入り、 2泊 3日の合宿から帰った日

の午後、 2階の自室で鉄アレイを窓に投げつけて

ガラスを壊し、そこから飛び降りようとする洋二

郎さんを、お手伝いさんが発見。 30分後父親が

帰宅した時に、洋二郎さんは西日に向かって『太

陽に向かって走るんだ』と叫んでいた。父親は親

しい精神科医に受診させ、翌日 H市A病院に入院。

その時になってやっと息子の心の病に気づいた父

親は「なんで早く気づいてやれなかったかと、断

腸の思いは今も消えない」と記している。そして

その頃、大江健三郎の『万延元年のフットボー

ル』を病院で読んでいた洋二郎さんが、サルトル

の「絶望のうちにあって死ぬ。諸君はいまでも、

この言葉の意味を理解することができるであろう

か。それは決してたんに死ぬことではない。それ

は生まれでたことを後悔しつつ恥辱と憎悪と恐怖

のうちに死ぬことである、というべきではなかろ

うか。」という言葉に出会い、父親に電話をかけ

てきて、そのまま失神してしまったと言う出来事

が起こる。そして、彼はその言葉をサークルの黒

板に告くことで年上のクリスチャンに「暗い」と

いじめられた体験を日記に残している。

1988年大学 2年になる頃から、彼が残した日

記に彼自身の苦悩が読み取れるようになり、父親

は『21歳の日記から』として、ページを割き、

それに父親のコメントを書いている。

1989年 1月1日、「私は落伍者である。神には

遠く、手がのびない。」と絶望感を書きとめてい

る。 2月8日、密かに思いをよせていた M子に

「すてきです」と電話で言った日、「ぽくは恋愛で

もない失恋でもない第 3の道を進みたかったのだ

・・・」「この出来事はぼくの期待を『更新』した。」

と記している。この「期待」という言葉について

父親は「心の病気が軽くなり、人とふつうのつき

あい方ができるようになれるのではないかという

『期待』、あるいは今日という 1日だけでも、恐

怖や苦悩から解放されて過ごせるのではないかと

いう『期待』を意味していた。」と、コメントし

ている。 3月4日、「母親曰く『かわいいじろう、

ママの宝』母親のこの言葉に腹を立てたぼくは、

父親に彼女を病院に入れるよう要求した。」そし

て兄も神経科へ入院をしており、自分も入院する

ことになれば「父親は憔悴するだろう。」と記し、

ブレイクの詩を引用して「父さん！父さん！どこ

へ行く？おお、そう速く歩かないで、話して父さ

ん、この小さなぼくに話して、でないとぼくは迷

子になる」と書いている。この日の日記に対して

は父親の長いコメントがある。それによると母親

はすでに神経の糸が切れて、 20歳を過ぎた息子

にさえかわいいと言う感情をだすのみだったこと。

しかし、それは洋二郎さんにとって耐えがたいこ

とだったこと。そして父親は「アンドロジーナス

（雌雄同体）！」と罵声をあびながらも家事など

母親の代役をこなし、息子の自立の糸口を求めて

話し相手になったり、助言をしたり、こもりきり

にならないようにケアをするが、そうすればする

ほど依存関係から抜け出せなくなり、次のように

記している。「 1日1日が暗中模索だったし格闘

だった。もはや家庭などというものは崩壊してい

たのだった。」この頃から B病院の Y先生による

精神療法を受け始めた様子。日記の中に「Y先生

の言葉」として、何度も出てくる。例えば「家族

へのアンビバレントな感情を観念的な葛藤の末、

暴力に表してはいけない。」「現実からひどく遊離

した空想の世界で他の人々を理解している。」と

いった具合である。そして、 A大学に入って 2年

留年し、 3年目、休学届は出していたがクラブに

は出かけ、その時のようすを「友だちをつくり、

友だちに会い、孤独な異端者から解放されるとい
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う、いつもと変わらぬ目的をもって、ぼくは学校

へ向かったのだ。だが、どうして異端なんだろう。

ぼくは車の車種を知らない。（中略）生きる喜び

を知らない。友人を知らない。」 6月には「モラト

リアムではなくアナーキーなぼくに、 Y先生はア

ルバイトをしろといった。」と書き、父はその日

に彼がパニックを起こしたと記している。そして、

父はアルバイトが無理ならボランティアをと、そ

の手はずを整え、週に 4回 4時間のボランティア

活動に出かけるようになる。

89年暮れにはクラブの友人E子に告白するが、

年が明けてE子が別の男性と付き合っていること

が判明している。父によると、その後も何度か女

の子に想いをよせながら何もできず、苦悩の独白

を綴っているという。それを「音楽で言えば短調

のトーンで一貫している。」と表現する。このこ

ろ、 Y先生の精神療法は「きつすぎる」とやめて、

k医師に戻り、ボランティアにも行けなくなって

いる。しかし、 90年 5月頃になると、日記の文

章にリアリティがでてきて、日常の出来事を事細

かに書き記すようになる。それを父は「世界をネ

ガフィルムでしか見ていなかった洋二郎がポジフ

ィルムで見られるようになった。」としている。

洋二郎さんと 3歳年上の兄との関係について、

小学校時代までは完全な依存関係であったが、大

学 1年の暮れ兄と大喧嘩になり、それ以来兄に恐

怖心を抱くようになったと父は語っている。また、

父親との関係については、父親が在宅で仕事をし

ていたため、よくおしゃべりをしていたという。

病気や将来の事で深刻な事もあったが、文学や父

の仕事の話など、彼は結構冗談をこのみ、愉快な

時間を共有する事も多かったとしている。その時

ファザコンにならないよう、眼を外に向けるよう

に父は努力していた。しかも、音楽を愛した彼の

聞く曲によって、父親は彼の精神状態が把握でき

るようになっていたという。そして、 22歳のこ

の頃になると、高校時代からの離人感がとれ、木

樹の緑を緑色そのままみずみずしいと感じること

友久茂子：青年期の危機についての若干の考察

ができるほど、現実感覚が持てるようになってい

たのではないかとも書いている。

死の 2年前、洋二郎さんは大学ノートに手づ

くりの l冊の本『迷宮の孤独』を書いていた。そ

れを父親に印刷屋を紹介してもらい、幼い頃から

貯えた小遣いで 92ページの本にした。その本が

できたとき、彼は父親に「これでもういつ死んで

もいい」とつぶやいたという。そしてその本の最

後近くには次のように綴られている。「カフカは

『変身』を友人に朗読したといわれているが、ぼ

くにはこの文章をきいてくれる友達は一人もいな

い。これは遺書だ。ぼくが死んだあと、見知らぬ

友達が読んだ時、初めてこれは存在することにな

るからだ。」

そして 93年 7月の下旬の深夜、洋二郎さんは

父親の所にやってきて「もう駄目だ。死にたい」

という。その数ヶ月前にK先生から父親の厳しさ

を示すようにいわれていた父親は《対決だ》とい

う思いがわき、「死に方ぐらい教えてやる…」と

いったやりとりをしている。玉川大学通信教育部

の3年目スクーリングの最中であった 8月9日、

最後の夜、午後9時半頃から父は洋二郎さんの希

望にこたえて、彼の部屋で学校のこと将来のこと

などの話し相手になっていた。彼はやわらかな眼

差しで「なんだかすべての人が懐かしく思える。

こんな気持ちは初めてだ。 K先生には『感謝』と

伝えたいな」とつぶやくように言った。その後す

ぐ、洋次郎さんは仕事場に戻った父親の部屋に現

れ、スクーリングをやめることを告げている。そ

れから 2時間半後、何となく気になった父親が洋

二郎さんの部屋に行ってみると、彼はベッドでコ

ードを首に巻きつけて動かなくなっていた。

それから 10日間、植物状態から脳死状態へ洋

二郎さんの様態が変化していく中で、様々な父の

想いが綿々と綴られている。そこからが父、柳田

邦男氏の訴えたいところでもあろうが、ここでは

心理療法的側面から洋二郎さんの心の現実に迫っ

てみたい。
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皿．「生」と「死」の間

ここで筆者は、洋二郎さんの症状や生育歴、

治療過程での問題を明らかにしようとしているの

ではない。一般に思春期から青年期にかけて、ほ

とんどの若者が身体の変化と共に、恋愛や性や人

間関係に悩み、時に自暴自棄になることもある。

そして、自殺念慮をもったり、行動化して自殺企

図を繰り返すことも少なくない。しかし、ほとん

どの場合、行きつくところまで行くと、さらりと

引きかえしてくるかのように、その症状が鎮まる

にもかかわらず、ふと境界を越えて旅だってしま

うことがある。その「何か」境界のようなものが

あるとすれば、そこを何とか垣間見たいという思

いがある。一般に精神病の回復初期に、自殺を企

てるケースが多い（保坂； 1995) と言われている

が、筆者はそういった症状の経過上のことを問題

にしているのでもない。「生」と「死」を隔てる

のは一本の線のようなものだとすれば、そこに立

てる防御壁のような「何か」が心の中にあり、そ

れがどれほど高く、どれほど強固であるかによっ

て、さらりと引き返してくるか、簡単に一線を越

えてしまうかの違いがあると考える。きりきりの

瀬戸際をさ迷う若者に出会うことの多い臨床経験

的には、「何かがある」という実感を持っている。

しかし、きわめて言語化が難しく、まして実証的

研究が可能なものでもない。ここでは、『犠牲』

の記述を考察することで、少しでも言葉にしてみ

たい。

＜客観的理解＞

カウンセラーは診断をすることが仕事ではな

いが、心理療法を行なう場合、ある程度客観的な

人間理解を試みる。ここでもまず、洋二郎さんの

症状について考えてみたい。主治医は父親に対し

て強迫傾向や離人感を抱えた神経症と説明してい

るように推測されるが、日記の事細かな記述の仕

方やその内容から、主治医の診断は納得できる。

もう少し観てみると、 1988年、入院の契機とな

ったできごと、鉄アレイを窓に投げつけ飛び降り
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ようとしたこと、そして「太陽に向かって走るん

だ」と、叫んでいたことなどは妄想体験を持って

いたと疑うこともできる。あるいは、父親は細心

の注意を払いながら彼と接触しているが、ちょっ

としたことでイライラを募らせたことなど、不安

定感と衝動性は境界性人格障害に近い面もあった。

また、父親と精神科医以外とは親密な交流が持ち

にくく、大学のクラブに参加し必死に周りに合わ

せて自分をなくし、不安定になっているのは、明

らかに引きこもりの特徴である。

川谷太治 (2000) は、引きこもりの心性を、

中島敦の『山月記』から引用して「臆病な自尊

心」と「尊大な羞恥心」をあげているが、洋二郎

さんもプライドが傷つくことをひどく恐れている

ふしがある。例えば、 M子に「すてきです」と言

った日の日記には「恋愛でもない、失恋でもない、

第三の道を進みたかったのだ（中略）『ありがと

う、聴いてくれて、とてもうれしいよ』この出来

事は、ぼくの『期待』を更新した」と記している。

この『期待』を父は人と普通の付き合いができる、

あるいは恐怖や苦悩から解放されるのではないか

という『期待』と説明しているが、むしろ、プラ

イドを傷つけられることが無いようにという『期

待』ではないだろうか。また、読書傾向も「カフ

カ」であり「マルケス」であり「安部公房」や

「大江健三郎」であって、漫画や大衆小説と言わ

れるものに興味を向けてはいない。音楽の好みも、

同様の傾向があったと思われる。そういった「臆

病な自尊心」や「尊大な羞恥心」が、父が記述す

る中高時代の傷つき、失明の恐怖や医師の対応、

あるいは彼が「生きられた時間がなかった」と記

す、学校での疎外感や孤独感と深く関わっている

のは間違いない。しかし、それほどまでに、傷つ

かざるを得なかった彼の繊細な心は、いったい何

に依るのであろうか。

＜共感的理解＞

筆者は『犠牲』全体を通して、幼少期の彼の

様子がほとんど描かれていないことが気になって



いた。著者である父にとって、洋二郎さんの自死

と言う結末があまりにも衝撃的であり、思春期以

降に彼が残したものが感動的なために、忘れられ

ているのかもしれないが、そのこと自体が彼の最

も深い心の傷つきではないかと思われてならない。

彼が4歳の時、母親は彼の事故をきっかけにうつ

を主症状とした神経症に陥る。心を病んだ母に代

わって、 4歳の幼子に誰が母親の役割をしていた

のだろう。彼が悲しい苦しいと感じた時、暖かく

抱きしめてくれた人はいたのだろうか。 4歳と言

えば第一次反抗期から一歩踏み出し、旺盛な好奇

心を社会に向け、新しい人間関係を築いて急激に

自我を成長させる時期である。そんな時、突然最

も重要な愛情対象を失っていたとすれば、母に代

わる存在が無いとすれば、彼は対象喪失の深い傷

つきのまま、大人社会に順応し、自由な自我の表

現法を学ばぬまま大きくなった可能性はある。大

きくなった洋二郎さんは自己を社会に充分表現で

きない分、日記や短編小説の形で言葉を書き残し

ている。彼が作家の息子であれば、書くことが好

きであったり、書く才能を持っていても不思議で

はない。が、一般に心を病む若者の多くが書くこ

とを好むように思われる。しかも彼等の文章は哲

学的であったり、宗教的であったり純粋な愛であ

ったしてり、精神性が高く言葉は難しく、そのた

め、彼らの言葉には、ほとんど身体性が感じられ

ず、骨と皮だけになった悲痛な叫びを必死に意味

づけようとしているようで、総じて難解である。

ところで、彼の父親は言葉の世界で生きてい

る。彼はノンフィクション作家であり、社会の矛

盾や不条理を真摯な態度で問いかけ、その姿勢に

は崇高ささえ感じられる。そして、彼の父は緊急

事態に直面した時に備えて、かねて科学知識によ

って自分をコントロールすることを実践してきた

と言う。それは極めて徹底したもので、例えば、

地震が起きると秒数を数え、縦波と横波の時間差

から震源までの距離を推定し、どのような行動を

とるべきかを判断することを 20年以上前から習

友久茂子：青年期の危機についての若干の考察

慣づけてきた。同様に飛行機事故の場合も、客室

で把握できる状況と過去の事故例の知識を重ね合

わせて、起きた事故の重大さを推測するという対

応を心がけていたと言う。このように彼の父は失

敗が無いように、常に冷静な判断をして生きるこ

とを、自らに課してきた。そんな父の背中を観な

がら洋次郎さんが生きてきた。その柳田氏が洋二

郎さんに「アンドロジーナス」と罵声を浴びなが

らも、洋二郎さんの世話をし、母親役を演じてい

た。しかし、父が演じた母親は洋二郎さんの心が

本当に求めていたものだろうか。そして父は「そ

うすればするほど依存関係からぬけだせない」と

記しているが、洋二郎さんの心にとっては、母親

が神経症に陥って以来、適切な「依存対象」がな

かったからこそ、 20歳を過ぎても母親を演じる

父に、しがみつかざるを得なかったのではないだ

ろうか。また父は洋二郎さんが心を病むようにな

って「もはや家庭などというものは崩壊してい

た」と書いているが、もともと洋二郎さんの内的

世界には、家庭が構築されていたのだろうか。彼

が要求していたものは、様々な矛盾や悪の側面を

も包含し、ふくよかな身体性をともなった母性的

風土とでも言うべきものではないだろうか。つま

り、洋二郎さんが育った家庭やその環境には、そ

れらが共有する共通感覚が確立されていなかった。

そのため、母親も鬱状態からの回復が難しく、実

は父自身も心的には追い込まれていたと推測でき

る。しかし、父の場合はそのエネルギーが社会へ

の鋭い視点となって、ノンフィクション作家とし

て評価され得たと考えられる。

＜母性的風土＞

筆者の言う母性的風土は、心理療法でいう

「共感的理解」（澤田； 1998) に最も近いが、共

感的理解のように「他者の感情を共有し理解す

る」といわれるような「個」と「個」の関係を表

現するのではなく、むしろ場が共有する共通感覚

であり、木村敏の言う『あいだ』 (1988) に存在

する「ぬくもり」のような感覚で、深く身体性に
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ざしている。そして、それは家庭にも、地域社会

にも、治療関係の中にも存在し得る。心理療法に

おいても、まず共感的理解をしつつ、治療者の中

では客観的理解が同時に始まっている。そして、

より適切な客観的理解は治療関係を深め、治癒ヘ

の経過を推進する。しかし、少しでも客観的理解

が先行すると関係は不安定になり、破壊しないと

も限らない。けれども、彼らの内面に、母性的風

土が確立されている場合、多少の不安定さはむし

ろ、自我を強化し心理療法は中断や終了の形をと

っていても、自立の道を歩むことも多い。洋二郎

さんの場合、フロイディアンの流れをくむY先生

の精神療法は客観的理解が先行し、彼が「きつす

ぎる」と感じても当然であろう。それでも、その

後のK先生による精神療法や父親の援助、彼自身

の努力によって、自已洞察を深め現実感覚をとり

もどしていく。ただ現実感覚がもどってくれば、

自己の存在と社会の現実はあまりにもかけ離れた

ものであることを認識せざるを得ない。そしてそ

れは彼の臆病な自尊心を激しく傷つけ、父が必死

に母親役を演じたにもかかわらず、彼はブレイク

の詩の一節を引用して「父さん！父さん！ （中

略）ぽくは迷子になる」と記し悲痛な叫びをあげ

ている。この場合、ストレートに父の対応が悪か

ったとか、治療関係に問題があったとは考えにく

い。むしろ洋二郎さんが立っていた場に、彼の心

が求めていた母性的風土が存在していなかったと

考えるのが適切であろう。

しかし、洋二郎さんの生前には決して共有し

得なかったこの母性的風土とよぶべき感覚を、彼

の死後、父は洋二郎さんと自らの身体を通して感

じ始める。つまり、洋二郎さんが脳死の 11 日間

に、本書の最後に主張している「二人称の死の視

点」を父は体験している。それは病院の看護婦が、

洋二郎さんが健康な時と同様に声をかけ、 1日3

回の清拭をしてくれる、そんな姿に接することで

あり、また、脳死状態になってからも、父親が訪

問すると、なおも心拍数や血圧が上がったり、彼
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の体が冷たくなっても父が頬に手をあれると、彼

の閉じた眼に涙がにじんだといった体験である。

洋次郎さんは脳死を迎えて、ようやく父と言葉で

はなく体を通じて心の対話をしている。そして、

そういう体験を通して、父は末期医療に対して

「二人称の視点」の重要性を提案しはじめる。命

を共有する「二人称の視点」は、「共感的理解」

にも通じ、筆者が「母性的風土」と呼びたいもの

でもある。

青年期に、ふともう一つの世界に旅立つ人たち

には、この母性的風土と呼ぶべきものが全く存在

しないか、だんだんと薄くなったり、瞬間的に切

れて感じられなくなるのではないだろうか。これ

がたっぷりと豊かであれば、それが大きな壁とな

って、あちらの世界は全く見る必要がなく「死に

たい」などとは考えてみることすら無いだろう。

しかし、母性的風士が弱々しければ、つねにあち

らの世界は視界に入り、いつでも突破することが

できる。そして、現代社会はこのような状況が広

く起こっているのではないだろうか。従って、心

乱れることの多い青年期の若者達の多くが、常に

生と死の瀬戸際に立たされているということがで

きるだろう。

おわりに

現代の若者に「何かが違う」という思いを抱い

ている人は多い。そして、様々な分野、様々な方

法で若者の心の問題について研究されている。

「昔も今も何ら変わっていない」という意見もあ

るが、「質的に変化している」という指摘もある。

恐らく、そのどちらもが間違いでは無いのだろう

と筆者には思われる。ただ確実に大きく変化した

ものが一つあると筆者は考えている。それは日本

の「風土」ではないだろうか。もちろん、自然環

境としての風土の変化は、地球の温暖化など世界

的問題であろう。しかし、高度成長期以来の日本

の急激な変化は、便利さと引き換えに膨大な自然

を、凄まじい勢いで破壊し続け、それが日本の特



殊性でもあり、人々の心に大きく影響しているこ

とは間違い無い。木村 (I988)は「風土」は一次

的には自然環境であるとしながらも、「人間が共

同生活を始めて共同体を形成するやいなや言語を

媒介とする『対人環境』も『風土』の一部として

作用することになる」とのべている。木村の言う

ように『風土』に『対人環境』を含めて考えてみ

ると、昨今、マスコミを賑わす出来事も、自殺な

ど青年期の若者の問題も、風土の変化と関連して

いることが明白である。

しかし、筆者にとって、現代青年の自殺の問題、

あるいは命に関わる事件など、若者の心の問題が

何か解明されたと考えているのではない。「風

土」が、言語を媒体とした対人関係に作用してい

るならば、そこに築かれた文化の問題、身体性と

の関連など、むしろ、ようやく筆者にも自らが研

究すべき課題が見えてきたに過ぎない。

もともと、筆者が「母性的風土」とか、「風

土」の変化といったことを考え始めたのは、 1999

年5月に、二年以上面接していたA君の死に遭遇

して以来である。 A君は 97年の 3月から 99年の

3月までは完全な引きこもり状態で、家族の付き

添いがなければ、ほとんど出かけることができな

かったため、面接といっても、電話と手紙でかろ

うじて関係を保っていたにすぎない。しかし、 99

年4月1日以来、ほとんど毎週一人で来室し、 5 

月 27日最後の日まで十数回、彼は辛そうな時も

あったが、たいていは以前よりはるかに幸せそう

に雄弁に語ってくれた。それから 2日後、彼はふ

らりと家を出たまま帰らぬ人になった。その時、

ふと心にうかんだのが『犠牲』の著者、柳田が、

洋二郎さんの死を「夢を見ているようで、彼は一

陣の風に乗って空のかなたへ飛翔していった」と

語っていたことで、筆者にもA君が飛翔する姿を

思い描くことができた。しかし、だんだんと日が

経つに連れて、 A君の死はある程度予測がつくこ
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とであるにもかかわらず、未然に防ぐことが出来

なかったという無念な思いが、 筆者の心の中にく

すぶり始めた。しかし、彼の生きた証でもあるニ

冊のファイルに収まった面接記録や手紙、小説や

詩等を手に取ることはどうしてもできず、筆者は

『犠牲』を繰り返し読みかえすようになり、いつ

のまにか、洋二郎さんとA君がオーバーラッ プし

て見えてきた。そして、洋二郎さんの心の現実に

迫ることが、 A君のように青年期を思い悩む若者

の問題に寄与できるのではないかと考えるように

なった。そこで考えついたのが「母性的風土」と

いう表現であった。振りかえってみればA君とA

君の死との遭遇が私の心を揺さぶり、エネルギー

となってようやくここまで辿り着けたと思う。た

だし、洋二郎さんの生育歴や症状とA君とは全く

関係が無いことをお断りしておきたい。

ここにA君の冥福を祈り 、彼の御霊にこの小

論をささげます。
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ABSTRACT 

A Study on Crisis of Adolescents 
---Regarding "The Sacrifice"― 

TOMOHISA, Shigeko 
Kanan University 

This study considers the book "The Sacrifice" that was written by Kunio Yanagida. 
He is a nonfiction writer, and he wrote about his son who killed hirnself when he was 
still young. Adolescents cornrnonly suffer frorn anguish, for exarnple, with problerns 
related to sexuality, friends, their farnily and their own existence. However, they 
rarely try to colillllit suicide. Then why is it necessary for sorne young people to colilllli t 
suicide? We can't know directly frorn thern, but we can learn frorn their death 
and their way of 1 i fe. 

So here I would like consider the death of Youichirou Yanagida who is the subject 
of "The Sacrifice". His farnily appeared happy to outside observers, but his rnother 
suffered frorn serious bouts of depression and she was unable to bring up her son, 
Youichirou, in a suitable rnanner. He showed no particular ill effects in his early 
youth. However, when he was a freshrnan at university, he broke a window-pane and 
tried to jurnp down frorn the second floor. Following this, his father rnade great 
efforts to help hirn. However, the approach his father used (frorn the book) seerns 
1 irni ted to a rnore reasoned approach which his son was not able to handle. At the 
sarne tirne, the son's need for a warmer rnore caring approach was not satisfied. 

In Youichrou's case, there was no rnaternal support in his farni ly, 
、enviroillllentor psychotherapy. And at the same tirne, he was forced into corner by verbal 
reasoning. In psychotherapy, nonverbal colillllunication rnight be rnore effective. It is 
what shou 1 d be narned'、rnaternalcl irnate." 

Key words : adolescents, suicide, maternal climate 
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