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Ⅰ．はじめに
このような回顧録は自慢話か、自己正当化になる

のがおちなので全く気がすすまない。しかし、嫌な

ことでも可能な限りの努力はするのが「職業人」な

のだから、書くことにした。嘘は書かないが、あく

まで私個人の見方に基づくものなので、意図的無

意図的な勘違いもあるだろう。そこで「私小説とし

ての」とした。どっちにしろある個人が客観的その

ものとして世間（この場合20世紀後半から21世紀

前半の大学、より狭くは学生相談の世界）を体験

することも記述することも不可能だ。同時に複数存

在する経験の流れを、もし可能として、言語化し

たら、なにがなにやらわからない言葉の洪水にしか

ならないだろう。

ポイントは「おわりに」でまとめることとして

KY 大学への1968年の入学から編年体で記述して

いく。現在の KO 大学の特任教授は2020年３月に

終了することになるので、そのあたりまでを範囲と

したい。

Ⅱ．きのこさんこんにちは
1950年生まれだが早生まれだったので団塊の世

代である。小学校から高校まで１クラス50人。家

は田舎の農家である。次男坊。みかんを中心とし

て果物をつくっていたので、自給用の野菜畑は

あったが、穀類等は購入していた（と思う）。つ

まり、自給自足的に閉ざして生活がなり立つので

はなく、物流の中にあった。1960年代に日本の工

業製品の輸出のために国内林業は一気に輸入材に

おされていくのだが、アメリカに自動車を輸出す

るために西海岸のオレンジ類が輸入されることと

なって生家の生活は苦しくなり、みかん以外の果

物に手を広げることとなった。当時「猫の目農

政」と方針の定まらなさが批判されたが、（今も）

世の中が新たな極面を迎える時、明瞭な方針があ

ろうはずがない。

1960年代は世界平和が声高に語られる時代だっ

た。国連が人類に何が必要かのテーマで世界中の

若者の主張を求め、在学した高校でもクラスで討

論があった。政治、経済、人権等の話題も出た

が、秘かに「やはりメシが腹一杯食えるのが一

番」と思っていた。子ども時代個人的に飢えを経

験したわけではないが、世界の人口の半分は飢え

ているという時代だった。

KY 大は農学部へ入った。食の増産にかかわる

仕事がしたかったのである。さっそく世界の食料

事情の本や熱帯での農業の可能性などの本を次々

と読んだ。ショックであった。もし全人類に公平

に分ける方法があれば食は不足していない。熱帯

の強烈な太陽は有機物をすばやく分解し、大量の

化学肥料を必要とし、強烈な病虫害には強力な農

薬しかない。さらに「緑の革命」として穀物の生

産はどんどん増えていたが、環境への負荷は大き

く、なによりさらに人口が増大し争いは減らな

い。出口なし。

アメリカはベトナムで泥沼の戦争を続け、世界

中の、日本も、大学で学生運動がさかんになって

いく。威勢のいい政治的スローガンはどうもなじ

めない。目標喪失、方向が見えない。でも死ぬ気

はなかったので、自分のメシ位自分でかせぐこと

にした。休学も中退もしなかった。学生という身

分はバイト探しに便利だったし、バイトの支援シ

ステムもあった。授業料はただのような時代だっ

たのでバイトだけで暮らせるようになった。ただ
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し学業との両立という方向性を失っていたのでな

るべくいろんなバイトをすることにした。短期な

のもよかった。エピソードを２つ。1970年代のは

じめと記憶しているが、東京のデパートでやる信

州蕎麦展のための蕎麦を京都の疎水沿いの小さな

粉屋で輸入物の品でひいて、たっぷり小麦粉も入

れて送った。田舎では隙間作物として栽培し

100％のそばがきを別にありがたがりもせず食べ

ていたので信じ難かった。立喰そば用など殻を細

かくひいて、ほぼ小麦粉100％であった。半年程

そばを食べる気になれなかったが、値段は同じだ

し、食感はちがうし、腸の掃除にもなると食べる

ようになった。食堂のコップも店員たちは自分が

水を呑む時は洗いなおしていた。バイト生にはた

まり水でサッとすすいでどんどんと仕事をすすめ

るべく言っていたが。これも半年位でそうそう食

中毒事件はないからいいかと気にならなくなって

いった。世の中はそこそこで動いているのだ。

身長はあって動作がにぶかったのでよく叱られ

たが、「金をもらって社会性を身につける」とい

う発想を得て、あやまり方がまず上達し、ついで

「要領」もわかっていった。素人の学生が一寸し

た説明で働けるようなことはそんなに複雑なわけ

がない。身のこなしもよくなっていった。そこで

次は「金をもらって体を鍛える」に切り換えた。

田舎育ちである程度の畑仕事はできたので、庭細

工、土木現場と肉体労働をした。右手の握力が60

㎏になった頃左を意識的に鍛えこちらも60㎏とし

た。そんな中で、同じ汗を流した人から、「せっ

かくそんな大学に入る能力があるんなら世のため

人のために使え」と諭された。バイトは生活費程

度に減らし、同時代の本を読んだ。大学へも以前

より行くようになったがやはり座学は身が入らな

い。農学部の演習は遠足のような面もあって、そ

れにはフラリと参加した。そこで「きのこ」に出

会った。

当時日本一、したがって世界一の松茸の先生が

いたのだ。当然、周りに若い研究者やその卵もい

た。不思議な先生だった。戦争中にアルコール標

本を全て蒸留して呑んでしまい、ホルマリンに入

れ替えたというエピソード（本当かは不明）をお

持ちだった。きのこの研究もだんだん研究室と試

験管中心になりつつあったが、山歩きを大事にす

る人だった。きのこ探しはどこか宝探しのような

ワクワク感がある。一流の人達の判定つきなの

で、実習のあとは鍋と酒であった。こちらはバイ

トで世間の雑用の能力は身についていたが、一寸

やそっとでは職にも金にもつながらない地道な研

究をしている人達がいた。大自然それも下支えの

分解者あるいは石楠花の葉上や竹の切株のような

極小の生態系。実際はものすごい数の微生物がい

てかつ雨が降らねば干上がるわけできわめて不安

定。でも水が減ってくれば胞子等でそこから移動

する工夫もする。もともと外からやってきたのだ

し。そういえば、田舎では松茸山の禁止の権利は

11月３日で消えた。雨の少ない年には祖母は数人

誘い合わせて出かけ、乾き気味の松茸をしっかり

とってきていた。人も移ろい松茸山も変ってし

まったけれど。

その研究室は、一寸浮世離れしたところもあっ

て、好きだったのだが、もう少し「世のため人の

ため」の仕事を直接しようという意識が育って

いった。当時の親友が教育学部の臨床心理学の授

業を受けにいかないかと誘ってくれた。彼は後に

高校の教師になり生徒との接触に生かしていった

のだろう。私は人の心の奥深さの方にひかれた。

ポツンと地上にきれいにはえているきのこではな

く、地中の大騒動にひかれるように。しかし方針

は定まりきらぬまま留年すべく単位を少し残して

いたころ、ある先輩が「いっそ教育学部へ編入し

たらどうだ」とアドバイスをくれた。しばらく

迷っていたが私の中で「それしかない」と結論が

出た。そうなると行動力は身につけていたので、

制度を調べ、１ヶ月もしない間に交渉しまくって

単位を揃えた。甘い方も厳しい方もいた。「いつ

でも戻ってこいよ」とこちらのゆとりのなさを指
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摘してくれたのは松茸の先生だ。さいわい単胞子

培養による種の確認というきわめて細かな研究を

仕上げてあったので、それを卒論とし、編入も面

接のみで教育学部の３回生となった。この時の面

接教授がなんときのこ好きで、後に天然の食芽が

とんだ時お持ちしたりした。しっかりお酒と変換

して下さったのだが。

Ⅲ．木の絵で人の心がわかるって？
座学も実習もしっかり参加した。心理テストの

実習の中で驚いたのはバウムテストだった。きの

この図鑑絵のまねごとをしただけではあったが、

きのこの絵はそれぞれのきのこの特徴を描きだす

わけで、作者が表に出てはならない。だが実習し

てみてわかった。人はそれぞれの樹木を描いてい

るのではない。木のイメージ（便利なので使って

おく）を描いている。仮りに「りんごの木」と

言ってもりんごの木のイメージを描いている。例

外が後にあった。長野県で教員の研修をした時に

実に写実的なものがあった。聞けば家にりんご園

があって手入れもしていると。イメージは物その

ものと人そのものの間にあるのだ。さらに後には

りんごの木の仕立て方にさえその時々の流行があ

ることも知った。人がかかわっている全てのもの

は、人との各層の交流の中にあるのだ。遠くコー

カサスあたりの原産地を離れまずは主にヨーロッ

パで人々の期待と好みによって品種改良され、明

治以降日本でも本格的に栽培されるようになり、

日本人好みの品種改良がされ、他の国産の果物や

輸入果物、他の菓子をはじめとする食品との競合

―共存の中で、時代とともに変化していく。木の

絵は人の絵であり、木は人なのだ。

もっとも心理テストとしての描画がどの程度あ

てになるものであり、どのような着眼点から読み

とっていくべきか。卒業研究で再検査信頼性を検

証した。人はたしかにそれぞれその人らしい木の

描き方を持っている。経験者はそれを読み取るこ

とができる。もっとも心は単純な固定したもので

はなく、周囲との関係の中で同一性を維持しつつ

も変化してく。TPO による表現型もある。修士

論文では木のイメージがどれ程可変的で操作可能

であるかを追求した。ある程度は意図的に操作し

うることはわかった。が、いくらでも変えうると

いうわけではなく、限度がある。そして人によっ

てこの操作可能性には差があり、人格の安定性や

創造性との関係もありそうだった。人間の心とい

うやつはまことに深く流動的でありつつ、いくら

かの安定性も必要とするのだ。

精神的な健康状態・活動性との関連があること

もわかった。ただ、１つのサインが一義的に何か

を表すというものでもない。たかが１枚の描画で

もいろいろなサインがある。描線や筆圧、大きさ

のような要素的なもの、実や葉、幹や枝、根や地

面のような樹木の要素がどう表現されているか。

そして当然のことながら生活史や状態像の聞き取

り、観察に基くもの、他の心理テストなどのデー

タ……。その時点に限っても１人の人物像を把握

していくのは大変なことなのだ。印象を敏感に受

け止め言葉にしていく感受性や言語能力も不可欠

だ。そして力動的深層的な心理学の理論などな

ど。理解のための枠組みを与えてくれるのが理論

である。やはり最終的には困難に陥っている人へ

の援助につながらねばならない。ばたばたしてい

るうちに博士課程も終わってしまい教育学部臨床

心理学の助手（当時）になることになった。

Ⅳ．書類はかき方次第
師のすすめによって院生時代からすすめていた

大人用の箱庭やミニチュアの整備があった。なん

といってもごくありきたりの木や家、人のミニ

チュアがないのだ。人は兵士人形などを削り着色

してなおして日常的なものにしていく。家は模型

用の細い角材等から組み上げていくことにした。

もちろん城や特別な建物はプラモデルがありそれ

を利用して、加工していく。しかし、普通の家の

プラモデルなどはない。およその実際の工事のよ
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うに柱を建て、屋根を組んでいくのだが、すぐに

はでき上がらない。その建設中の建物がクライエ

ントに受けた。そう彼らはまさに「建設中」なの

であった。完成した家や建設中の家、ガタのきた

家などがセットにかわった。木は元々関心があ

り、バウムテストの経験もあったので、針金、

アートフラワー用テープなどを使い、葉は香港フ

ラワーのビニール製を用いて組み上げていった。

箱庭のミニチュアなので置いたら安定していない

といけない。そして幹は上へ行くと少しずつ細く

なり、大小の枝や小枝を出し、全体として太陽の

光を効率よく受けるようにまとめていく。花の咲

いたもの、実のなったもの幻想的な色あいのもの

などあれこれつくった。なんといっても時間がか

かる。小さなものでも１時間程、大きければ４・

５時間。その後メーカーが箱庭セットを出すよう

になったが、およそ木はチャチである。ただあの

手間をかけるのを考えたらとんでもない値段にな

るのでやむを得ない。ただこのミニチュア作りで

複雑なものにまとまりを与えるにはある種の総合

原理の必要性を体得した。

当時（1980年ごろ）臨床心理学は発展期で古い

建物の一部がもらえた。心理療法室への改装計画

の実務を担当することになった。そもそもどうい

う使い方をするのか、改装には費用がかかるのだ

がこれが大枠で降りてくる。しかも何倍という具

合に変わる。その都度、積算の根拠がいる。防音

材は高い程、効果があって薄い。壁も１度塗り２

度塗り、仕上げは白にするか、クロス張りか。当

時の教授河合先生は、「ああやってこちらの意欲

をためしているんだ」と励ましてくれた。そこで

改装入門や工事の単価表に加え、建築基準法も学

んで、専門用語を入れることにした。きめ手の１

つになったのは天井も高く広い空間だったので、

内部に更に部屋をつくることにして、そのミニ

チュアを作って、施設部への交渉のお伴をしたこ

とだった。心理療法には秘密の部屋めいた仕掛け

があるのが望ましいのだ。理論的な説明は、もち

ろん、教授がする。助手はさもうれしそうにミニ

チュアをいじりつつ具体的な説明をする。予算は

通りだいたい予定通りのものができた。

一番大変だったのは院生による相談料金の公式

化であった。全国ではじめてというのはハードル

が高く、越し方がわからない。「教育や研究のた

めなら正規の予算でやるべきだ」、「地域サービス

なら心理テスト用紙代など一部の消耗品代程度で

よいだろう」と反対が来る。例によって理論的に

は教授が説明していく。しかし１回あたり500円

から3,000円、さらに5,000円という金額を「積算」

で出さねばならない。改装工事のようには物品は

ない。理念としては専門家による相談はしかるべ

く有料なのだという点にある。人件費を切り張り

して料金の根拠とした。何度もの書き直しの後

に、美術館の入場料のモデルが降ってきた。たし

かにあれも原価計算などないだろう。適度に美術

的価値を「代入」していくしかない。

これらの経験から、法的根拠の大切さ、落とし

どころの交渉の粘り、書類上の整合性などどの１

つが欠けてもだめなことはわかった。一般の講義

や研修の他にこういう全く新しい体験をすること

になった。特に慣れない書類づくりはいくらかノ

ウハウを身につけたとはいえ、気苦労の多い仕事

だった。

Ⅴ．相談の現場へ　聞くと見るでは大違い
（その１）
学生相談の現場（学内相談機関）へ出たのは、

ある意味では妙ななりゆきであった。それまでは

ユング心理学の研究者になるべく、ドイツ語の勉

強を絵本から始めて、それなりにつみ重ねて準備

をしていた。ドイツ語の語学研修にも夏休みを利

用して３ヶ月ケルンへ行ったりもした。徒歩旅行

もしてみた。しかし、助手生活１年をすぎようと

したころ、学内相談機関の若手の１員が３月末で

転出した。人事の秘密主義を守っていて教育学部

の方には連絡がないままであった。公募等で空白
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期間を置くと相談業務に支障が出るということで

（行ってみるとそんなでもなかった）、既に教育学

部で助手であった私が、学内移動ということで、

簡略な書類審査だけでその年の６月から、講師と

してそこに着任し相談業務につくことになった。

「学内移動だから給料は増えない」と聞かされて

いたが全くそうであった。10円上がった。先輩の

教員相談員２人、受け付けの定員内事務１人の中

に３人目の相談員として入った。

まず驚いたのは相談量の少なさだった。学生相

談業界では有名で、日本の学生相談の草分け的存

在であったのに、少し実績を調べてみると３人の

相談員で合計年間に700～800回の面接をしている

だけだった。1950～60年代には経済相談なども多

く、総量も多かったのだが、70年代に入って心理

相談的な内容には対応できていなかった。理論と

しても実績としても心理療法やカウンセリングは

定着していなかった。面倒見の良い人情相談的な

ものに、流行してきたカウンセリング理論の化粧

を施しただけのものだった。ロジャース流の三原

則にしても、何故無条件の尊重が必要なのか、ど

うすれば可能なのか、共感的理解のための深層心

理学的背景もなく、自己一致の厳しさも存在しな

かった。

50代を超えていた他の２人よりずっと若く30そ

こそこだった私は、気さくなお兄さん的な要素と

新進の心理屋さんの要素を混在させて対応するこ

とにした。幸い博士課程の１年から週に１回学内

診療所の精神科で心理テストやカウンセリングを

担当していたので、精神的不調に苦しむ学生に接

する経験はある程度つんでいた。助手時代も継続

相談は担当していたので、相談室への着任時で他

の２人の相談員に見劣りしなかった。また、修士

論文の研究のために神経症の治療施設や精神病院

でデータ取りをさせていただいた経験もあった。

他にも別の精神科医のお手伝いでてんかんの共同

研究も心理テストバッテリーでしていた。おかげ

で当時盛んだった、薬物療法か心理療法かとの不

毛の対立的議論とは無縁だった。

両方、あるいは経済的支援等も含めいろいろあ

る方がいいに決まっている。議論のための議論の

ような学界の場からは遠のいた。まずは学内の相

談体制の整備と個人としての相談能力の向上だ。

臨床心理士の国家資格化は、想定しうる作業量や

関係する人々の顔ぶれをみて、悩みはしたが、関

与しないことにした。

個人の秘密を大切にする必要はあるにしても、

協力し合うべき学内診療所との交流は全くなく、

学生生活に広く関与している学生部との協力もご

く表面的なものだけだった。診療所では既に博士

課程３年と助手時代１年の計４年の協働があり、

勉強会にも入れていただいていたので、月１回担

当学生についての情報の交換をすることにした。

もちろん必要な時は即刻。すぐ軌道にのった。紹

介しっぱなしされっぱなしということはなくな

り、薬物を用いつつ学生生活を整えていくといっ

た作業が可能になった。当時の私よりずっと年上

の方々でもあった保護者の方々との面談も増えて

いった。各学部の教授からなる学生部委員会にも

「現状を知る者」として加えてもらった。引継ぎ

を１泊でする熱心さだった。

教育学部時代には料金の公式化に四苦八苦して

取り組んでいたのに、「授業料、税金から出てい

るんだ」と無料の教育支援サービスとして位置づ

けていった。大学が、相談機関はその１部なわけ

だが、学生にあらゆる支援サービスを提供するこ

とはできない。行政サービスや医療機関のような

社会的資源もある。そしてこの現実社会の中で、

可能な範囲の社会的資源の活用で、生活していく

能力を身につけていってもらわねばならない。学

内診療所精神科と協力して大規模な卒業・中退後

の予後調査をしたところ、精神病圏の人たちは、

予測しうるように、生活が大変苦しかった。行政

サービスの窓口利用等も教えていく必要が見えて

きた。現在にいたっても、様々な事情からひきこ

もりとなってしまい家族が抱え込むしかない実情
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があるから、これからの課題は大きい。

Ⅵ．一人でも多くの人に少しでもましな教
育支援サービスを
来る者こばまず去る者は追いかけるという姿勢

でやっていくとどんどん相談量がふえていった。

まず１人に使う時間を60分、50分、40分と短くし

ていった。40分は必要な人が少なからずいたの

で、それより短くしてよい人には現状の確認位で

よしとし、ゆっくりと話す人のために基本的に40

分刻みで相談スケジュールを建てた。きっかけは

ステューデントアパシーの学生から「毎朝まずこ

こへ挨拶によって勢いをつけたい」という頼み

だった。出欠表を作った。何度かの留年や休学も

あったが、最終年にはしっかり出席し、「もう充

分ゆっくり休んだし今は元気だから」で就活し就

職していった。時間をかけての面談は手段では

あっても目的ではない。また、細々とした記録書

きに時間を費やすのも無駄が多いので、それも切

り詰めた。方針が見えてくるまでは時間を使う

が、方法が固まってきたら、時々その反省はする

として、あまり長時間かけないことにした。

方法の見直しが必要だった。その能力を高める

必要もあった。40才ごろを中心にこれにとりくん

だ。80年代は主に不登校を対象としての、一般教

員の相談研修が盛んだった。時間の許す限りこれ

らをひき受け、バウムテストの専門家というのも

実施しやすい心理テストとして研修依頼も多かっ

た。中には30年40年と現時点まで継続しているも

のもある。だれも彼もがカウンセリングマインド

なるものを持てるわけではない。１人ひとりが教

師として自分の持味をどう自覚しのばしていける

か。マンガを使ってみたり、童話を使ってみた

り、それこそリンゴの木の実写スライドもつかっ

てみたりした。あたり前のことにやっと納得し

た。教育力は一朝一夕では育たない。野菜だって

半年、リンゴの木は10年20年かかる。それでもい

ろんなきっかけやヒントはばらまいていきたい。

それは学生相談そのもののやり方も変えていっ

た。傾聴・受容に中心をおくだけではなく、古今

東西の教育話も加えていった。40代も後半になれ

ば、若い学生たちからは親の世代だ。杞憂、歩き

方を忘れた宗人（そうびと）、助長……。中国の

歴史書はまさに教養小説でもあるのだ。特に気を

つけたいのは、歴史小説で同一の主人公を別の作

者が異なる視点から記述するのを読み取ること

だ。リフレイミングの宝庫であった。一方的な教

訓話には反発を覚える学生たちも、「こうも言え

る、こう考えることもできる」という発想の柔軟

さと許容性は通じていく。否定的な自動思考や悲

観的な発想にしばられがちな人達には、一方で特

定の権威をゆさぶりつつ、それなりの論理を教え

ていく。それを習慣化して身につけていく。自律

訓練や呼吸法、身体的リラクゼーション、系統的

脱感作なども、自ら実践してみては、取り入れて

いった。50分程も自分の欠点をだらだらと訴える

ことは、生長の力にはならないという少々せっか

ちさも含む発想である。本当におだやかで冷静に

熱心に、そして暖かな雰囲気がかもしだせれば、

ただ聞くことこそが相談の王道かもしれない。し

かし休みなく各様の訴えにこのような姿勢を保ち

続けるのは難しかった。また学生の方でも「方

法」がはっきりしている方針がもちやすいようで

もあった。

大きなストーリーも、話題導入のタイミングに

留意しつつ、つけ加えていった。

宇宙137億年、太陽系50億年、地球45億年、生

命40億年。特に生命史は、今を生きる我々の根源

につながるものなので、真核生命の発生、光合成

生物の発生、酸素呼吸生命や多細胞生命体、脊椎

動物そして哺乳類へ。3000万年前の原猿と真猿の

分離以来、真猿（我々を含む）は顔の表情も集団

のコミュニケーションに活用し、昼行性の動物と

なった。さらに人類へ。２足歩行や食物、集団構

成の変化、道具や火の使用。ことば、記号、文字

の使用。ホモサピエンス20万年史、約４万年前か
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ら日本列島での生活の歴史。季節ごとの食物地図

をしっかり把握し狩猟採集生活をしていたよう

だ。年による自然の恵みの優劣、いろいろな工夫

で危機をなんとか乗り切ってきた。食毒の判定は

経験（人体実験）になるしかなかったのだから。

喰わずに死ぬか、喰ったら助かるかもしれない。

戦争などの極限の状況では現在でも生じてしまう

のだが。

食物のしくみや体のしくみ、健康への高い関心

が世の中にはあったが、偏りも多く（これだけで

大丈夫の誤った主張）、若い学生達の生活は個人

差が大きかった。それなりに正しい食事や運動を

しないで、元気ややる気がでるわけがない。３原

則、だいたい規則正しい生活、バランスのとれた

食事、全心身全感覚を適度に活用すること。廃用

性劣化。現代人の日常生活は、狩猟採集用にデザ

インされたホモサピの体のしくみとはほど遠い。

いくらかでもそれを補っていく生活スタイルを整

えていくこと。新しい知識も積極的に取り入れ

た。1990年代から遺伝学や人体の画像診断、腸内

フローラの重要性などが主張されはじめた。古い

「真実」が否定され新しくなっていくことこそが

科学であり学問である。誤った「健康法」で体を

こわしてはならない。大学は学問研究に重きを置

くので、脳を重視しがちだが、体全体がきちんと

機能して、脳へとエネルギー源や O2さらに建築

材（タンパク質など）を送りこまなければならな

いし、食物や酸素は外部から取り入れて適切に加

工処理され、不用となったものは体外へ排出する

必要がある。眠っている間も体は活発に夜間でな

いとできないことをしている。もちろん感覚器官

からの直接の情報に加えて、人類のつみ重ねてき

た大量の知識、新たにつけ加えられていくまだ評

価の確定しない知識、ずいぶんと忙しいのだが、

無茶をすればせっかくの精妙なシステムはこわれ

てしまう。育てつつ安定もはからねばならない。

動物や植物の発生や成長のしくみもよく使っ

た。ちょうど2000年代に入って、日本鰻の産卵場

所がついにつきとめられた。何故はるかに離れた

深海で産卵するのかは地球史がからむ。変態しつ

つ日本列島までやってくる。一方で乱獲によって

値段はそれこそウナギノボリ、密輪や産地偽造な

どなど。鰻ひとつから生命のしくみ、研究方法の

開発、予算の獲得、流通や経済のあり方までみえ

てくる。大学をその一部とする世の中は、人々の

欲望と思惑が対立協力、競争共存している。その

中でのみ我々は生きていくのだから、ほぼ納得で

きるライフスタイルを探し求めていかねばならな

い。そして世の中も個々の人間も変化していく、

流動的安定、変化による対応。

動物の子育てや野菜の育て方もよく使った。野

生動物といえども現代にあっては人間社会との折

り合いを作っていかねばならない。ここ1000年で

も人類はいかに多くの動植物を絶滅に追いやった

か。ごく一部を品種改良の改変を加えつつ利用し

てきた。家畜、栽培植物、近年は魚介類も養殖が

増えた。選抜育種、交配育種、ついに放射線や遺

伝子組みかえ技術へと。それは人類そのものへ

も、直接間接に向けられている。ただ既存の知識

や技術は十分ではない。人体も動植物もわからな

いことだらけなのだ。トマトひとつにどれだけの

歴史があるか。北部アンデスでの数千年の栽培

化、コロンブス変換、ヨーロッパでの改良と人々

の食生活への普及。今も活発に新品種が開発され

ている。タネからであれ苗を買ってきてであれ、

十分に準備した畑地へ播いたり植えたりしてせっ

せと世話をする。支柱を立て、脇芽を摘み、草取

りに虫取り。鳥獣の害対策などなど。やるべきこ

とはたくさんあるが、肥料や水は様子をみて与え

ることはできる。しかし太陽や暴風・・・。全て

をコントロールすることはできない。古い中国の

言葉である「助長」を思う。苗の成長を助けよう

として引張ってやったら枯れてしまったという教

訓だ。成長には全条件に関係しつつ、その生活の

正しい早さがある。

当人も周りの人間も早くよくなりたい、なって
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欲しいと願う。だが生命の回復力生長力を助ける

工夫（状態をよく観察して必要そうで可能なこと

を実施）はできるが限度もあるのだ。だが、「ゆっ

くり」とか「待ちましょう」という言い方はした

くなかった。わかりやすいたとえを使うことにし

た。「かたつむりの公案」とした。早く歩かせよ

うとつっついたら目玉をひっこめさらに殻にも

ぐってしまう。かたつむりの速度は、遅く見えよ

うとも、彼なりの速度なのだ。それを大切にする

しかない。適温とか湿度はあるだろうが。

1990年代からは大学自体が改革期に入っていっ

た。社会経済体制の見直しと深く関係してもい

る。国の財政改革が絡むので、組織の再編は経費

の削減、教育支援において何より大切な人員削減

につながる恐れもあった。現在も進行中であり関

係者も少なからずいるので簡略に述べる。慣れな

い課題ではあったが「大学は大学自体を実験の対

象にしなければならない。見すごしていた課題へ

の取り組みなのだ」と胆に銘じた。教育学部の助

手時代に新制度の立ち上げに取り組んだのが無駄

ではなかったし、当時の師の「必ず伝わると信じ

て努力しろ」の教訓も大切だった。

セクシュアルハラスメント、アカデミックハラ

スメント、パワーハラスメント、内部告発制度の

窓口を、人員増を与えられつつ引き受けていくこ

とになった。当然大学内の関連の教員職員や学外

の関連社会的資源との協力協働も必要となった。

情報の共有が、上からは強く要請されたが、個人

情報への配慮も不可欠である。それぞれの特有の

役割を尊重しつつ重なり合いのある分業をしてい

く。対立や議論もあったが、日本は法治国家であ

り、大学は弁論の場だ。

この時もひょんなことが生きた。はじめにセク

シュアルハラスメントの窓口引受けを当相談室に

要請された時、当時学内兼任でトップをやってい

ただいていた人が、「臨床心理学に基づく学生相

談は内的な世界を扱うものなのでそういう外的事

象には向かないから」と週１回７時間の人員増を

断っていたことを、後から、知った。学生相談で

は修学、習学に加えて進路選択、学生生活一般に

取り組むしかない。実際それまでに各種のトラブ

ルに巻き込まれた学生の面談もしていたので、

「セクハラと学生相談」という小論を紀要に書い

た。それが当時国内では大学の現場からの唯一の

論文であったので、学内の教員職員からの問い合

わせがあり、体制づくりの一員に加えてもらった。

20年前とちがい今回はアイデアをだし議論を重ね

ていけば、文書化は事務の専門家がすすめてくれ

た（以前のものも最終的な文書作製は担当者がし

ていたはずだ）。その後紆余曲折はあったが、見

直しつつ改善しつつの取り組みは不可避不可欠の

ことなので、社会状況の変化で新たな種類のトラ

ブルも発生するので、変化しつつ進行している。

2000年代に入って「障害学生支援」についても

課題となった。国や文科省の方針があり大学とし

ても体制づくりが急務だった。「実質定員を減ら

さない」を原則として、学内組織の再編をくぐり

抜けていった。教授になっていたので、新組織の

トップにつくことにもなった。もっとも給与革命

がはじまっていたので、給与のピークは50才ご

ろ、延長された65才の定年を迎えたころは８割程

になっていた。ただし、「忙しくて金を使う暇も

ない」日々だったので、金銭的に生活に困ったこ

とはない。健康に恵まれたこと、家族の協力の賜

ではあるが。こうして、18才で入学し２つの学部

を卒業し、35年間は学生相談学生支援の現場に居

続けて、無事（？）に KY 大学を卒業したのだっ

た。儀式めいたことは嫌いな性分であり、やり残

したことだらけでバトンを投げつけるように渡す

状況だったので、同僚たちによる送別会は強く謝

絶し、一方で影に陽に支えて下さった学生部系の

職員さんたちの送別会には送られて。

Ⅶ．KO 大学へ、聞くと見るでは大違い（そ
の２）
２年間フリーターをしていたのだが、もう少し
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現実世界（フリーターも現実だが）で働くべきか

と思っていたころ、KO 大学の学生相談室で特任

教授として働かないかというお誘いがあった。バ

タバタと書類を整え（協力していただいて）審査

面談を受けて再就職することになった。まず驚い

たのは採用面接に向かう日（10月ごろ）、近くの

川に猪の家族が昼寝をしていたことだった。猪の

出没は聞いてはいたが、大都市の真ん中である。

その後は見なかったが、ネットでは防げなくてカ

ラスが生ゴミを散らかしているのは生ゴミの日に

はいつものことだった。はじめはカラス防ぎの網

カゴにすればいいのにと思ったが、猪だ。安くは

ない網カゴも猪には簡単にこわされてしまう。

ネットしかないということだ。たとえカラスが引

きずり出しゴミが散乱し後の掃除が大変であった

としても。

さて、４月に着任してみると相談室の当時の現

状であるがとにかく埃や古いゴミが多かった。い

つも使用している所はきれいであっても、物置と

して使っている場所にはいつのものとも知らぬ園

芸療法や陶芸療法などの残り物が、いつかは使う

だろうということだろうが、乱雑につみ重ねられ

埃をかぶっていた。目についたものとしてヒョロ

ヒョロと伸びて部屋の天井にぶつかり曲がってし

まった柱サボテンがあった。サンスベリアや柱サ

ボテンが、イオン効果で空気を清浄にするともて

はやされたころの遺物なのであろう。年々の節で

数えると10年程は放置されているようであった。

年長者の権威を使い他のスタッフを動かしたまた

ま来談していた学生にも手伝ってもらって吹き抜

けのガラス張りのロビーに移動させた。土も変え

た。その年からグンと太く長く成長していった。

園芸療法の畑も十分に世話されていなかったので

用具を買い整えてもらい（年々の園芸療法のおか

げだろう、研究費が使えた）たがやし直すことに

した。よくわからない古い肥料や固まった陶土は

深く埋め込んだ。雛壇のような畑は回りの生垣の

根が入り込んでいたので、力の限り深くたがやし

木々の根や石、瓦礫を拾いだした。少し深く掘る

と阪神・淡路大震災の時のビニールシートやレン

ガなどまで出てきた。学生相談室の建物は某企業

の会長が KO 大に寄贈し、校舎として使われて

いたものが大震災で倒壊し、その跡地に建設され

たものということだった。建物部分は基礎もしっ

かり整地したのであろうが、畑はざっとならして

表層に畑土をザッと入れただけのようであった。

土中で腐っていきやがては腐葉土ともなりそうな

ものは皆埋めこんで、もう遅かったのだが大急ぎ

でじゃが芋を植え、整地をひとまずよしとした。

これまで年々さつま芋や夏野菜を作ってきたとい

うことなので、土壌改良のための有機土をしっか

りと入れて、それらの準備を終えた。芋として山

芋や里芋も植え、さつま芋のつる苗は園芸療法の

一部として、担当者と共に学生達と植えつけた。

ナス、ピーマン、トマト類の苗を植え、新しいも

のも作りたかったので家庭菜園用に改良された

ネットメロンも植えた。時々の草取り水やり、毎

日の虫取り。無農薬というのはとにかく虫取りな

のだ。人の目で見える範囲は、農家の次男であっ

たことと自宅での30年以上の家庭菜園での経験が

生きたし、体力もまだそれなりにあったので、

せっせと世話をした。収穫物は学生たちとの料理

会や他のスタッフへのプレゼントとした。この時

に、野生の植物がいかに長い人類の努力や歴史に

深く根差しているかを教えることにした。なぜ里

芋とか山芋という単純な名前なのか（品種は多

い）、じゃが芋やさつま芋はコロンブス変換以来

の来歴が名前の中にある。日本ではさつま（鹿児

島）から広がったのでこの名だが、唐（から）芋

が琉球芋となって日本に伝わったのだ。どの作物

も人類の、時には流血を伴いながらの、長い努力

の財産なのである。

室内の観葉植物の世話もひどいものであった。

土を替え古い葉を取り除く等の世話をし見違える

ようになったのだが、こちらは毎月１回業者に世

話を頼んでいるということなので、なんといって
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も再雇用の定年まで３年しかない、その後の持続

可能性を考慮して手を引くこととした。室内でそ

れまで生き長らえてきたのだからこれらかも生き

ていくだろう。

重要なのは、学内と学生相談室との連携協力、

学生相談室内の協働の醸成であった。表面的にい

がみあっているわけではない。しかし「重りのあ

る分業」になっていない。役割を生かした分業と

支え合うチームワークになっていないのだ。その

ころ KO 大学では障害学生支援体づくりと学内

組織の改変もまったなしの課題であった。KY 大

学とは大学の個性が違うし、私がむき出しで以前

のやり方を提案しても外様である。嫌がられるだ

けだ。KY 大学で50代から意識的に演出しつつ板

についてもいた「東洋の賢人」に飄逸味を加え

て、「敵」をつくらない工夫をした。「議論に勝っ

たら敵ができるだけ」という人生訓も考慮した。

着任式にはいずれも自作したアカザの杖（仙人の

杖だ）と一升は入る瓢箪をつけ南天（難転）の栓

をつけたものを持って出席した。たまたまその栓

が抜け落ち拾われ届けられることで一気に学内に

知られることとなった。なんといっても３年しか

ないし、その後の継続発展につながらねばならな

い。組織図をつくるのはそんなに大変なことでは

ないのだが人と人の協力関係を育てるのは、見え

ない雰囲気が不可欠でもあり、とても大切であ

る。委員会等では１年目はかなり発言し、徐々に

減らしていった。うまくいったかどうかはこれか

らの人達が評価してくれることになるだろう。ま

だ空の上から見守っているからという気はないの

だが。

相談室内では手塩にかけた作物に蘊蓄を込めて

説明をし料理方法にも口を出した。植物とはい

え、虫を自ら殺害しているのだし、生命のあるも

のだ。おいしく食べなくては申し訳ない。手間を

かけた素材、正しい料理、すてきな会食者、そし

て心に憂いなし。満腹満足は多くの条件が満たさ

れてはじめて可能なのである。不満や苦痛のタネ

などいくらでもある。それに現実的に立ち向かう

には心身の栄養になる食事は根源的絶対的生理的

に不可欠なのだ。これは生命40億年の波乱の歴史

の中で変わらない。ついでながら、厳寒の前回の

氷河期を生き延びたマンモスが１万年程前に絶滅

していったのは、ホモサピが集団でこれらを狩っ

て喰ったことに加え、温暖化で雪が増え冬の食料

であった枯草を埋めてしまったのもその原因の１

つといわれている。地球上にどっさり氷がつみ重

なると、空気中の水分が減って積雪が減り吹きと

ばされ、枯草は冬でも食料となっていたのであ

る。今、食品ロスが問題となるほどに食料はあ

る、やはり偏りはひどいが。食べるものがなけれ

ば生きていけないのは絶対的真実なのだから、グ

ローバルな人、物、情報の交流の尊重と共に食べ

物への配慮感謝を忘れてはならないだろう。少な

くとも学生相談室の雰囲気を温めなおすためには

食べ物はすごく役に立ってくれた、と思う。食品

食材料理に共に食べてくれた人達に感謝。

Ⅷ．お世話になったたとえたち
まずクライエントの状態。働きすぎて疲れてし

まった馬のようなものである。回りからは「何も

してないのに『疲れた』と言っている」と見られ

ることがあるがこれは「何もできない程疲れてい

る」と把えたい。そうするとムチ（無知）からム

チ（鞭）を入れることは逆効果であり虐待だと判

る。当人もやりがちなので注意がいる。十分に休

養や栄養をとって着実に体力気力を取り戻してい

くのが正しい発想である。特に睡眠中の回復力の

向上のためにほぼ同じ時間帯により質のよい睡眠

をとれるように工夫し試行し実行していく。

吊り橋をのぞいて動けなくなってしまった状

態。他人の態度、自分の伝えたいこと、将来ので

きごと死のこと……。確実なことなど何もなく不

安は人間につきものだ。自分というのも考えだせ

ば哲学的命題だ、「私とは何か」。考えてもきりが

ない、ここらでやめてもう寝ようが可能なら日々
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は無事にすぎていく。吊り橋で動けなくなってい

る人に、「下をみるからだ」と怒ってもしょうがな

いだろう。「前向きに生きろ」もそうだ。人生と

は比岸から彼岸への吊り橋（白道）を渡るような

ものなのだ、古来無数といえるほどの知恵がある。

カウンセラーは何をするのだろうか。クライエ

ントの自省は玉葱の皮むきのようなものか、これ

でもない、これでもない……。どこまでいっても

芯はなく、涙はでる。鬼皮ではなく十分柔らかな

鱗茎になったら、それは皮ではなく実だと気づい

てもらわねばならない。「これが真実だ」と主張

する本も多いが、他の考え方もあり、真実の内実

を考えていくこともできる。どうしても「これは

皮ではなく実だ」という発想の転換がいる。

賽の河原の石積みのようなものかもしれない。

積んでも積んでも、内側からも外側からも「鬼」

がやってきて崩してしまう。地蔵和讃の鬼は容赦

がない。死んだ幼子に「乳が出ない、食べ物がな

い」と親を苦しめなかったかと責め、死んだ児に

泣く親に「お前たちの涙が賽の河原で冷雨となっ

て子の服を濡らすのだ」と責めたてる。地蔵「自

然治癒力・生命力」の登場、鬼を追い払い子を救

済していく。治療者は石の形（クライエントの状

態や生活など）をよく見てなるべくしっかりと積

んでいくのが仕事。保護者ではなく、救済者では

絶対にない。

少し今風のたとえ、脳外科の手術。1990年代か

らは心的現象を遺伝や脳から説明する傾向があ

る。既述のように状態像は遺伝と環境の相互総合

作用なのだが、脳も身体の諸器官との相互協力で

動いているし、感覚器官には外的対象世界がい

る。また時空を超えた間接情報も不可欠だ。「相

談なんて話を聞くだけじゃないか」と批判する人

たちに、少しゾワゾワしてもらうために、「暗闇

で脳の手術をするようなもんです」と説明するこ

とがあるのだ。

古典的には釣り人か。一見静かにのんびり糸を

垂れている。しかし浮きはしっかり見ておかねば

ならないし、その揺れから一瞬の判断で竿を挙げ

ねばならない。水面下の魚に釣り人の緊張が伝わ

るかどうかはわからないが、面接している時は緊

張は伝わってしまう、あくびだって移る。おだや

かで冷静で熱心に、そして暖かく。

回復へのプロセスとしては、かたつむりの公案

は既述したので、ダムの水位の回復。十分水位が

上昇すれば流入分の水を落として発電ができる。

一寸たまったらすぐ使ってしまっていてはいつま

でも十分な水位にならない。２つの狙いがある、

１つは保護者がよく口にするのだが「休みの日は

楽しそうにしているのに学校へ行くべき日は起き

られない」という嘆き。あるいは「気分転換に」

と行楽につれだしたりもする。だが楽しいことに

も活動用のエネルギーは使ってしまうのだ。そし

て楽しいことをしている間は疲労計が、元々故障

気味なのだが、麻痺していることもある。あとか

らどっと疲れが出るというやつだ。

もう１つは比喩の限界でもあるが、どうすれば

流入量を増やせるかに係る。服薬してゴロゴロし

ていれば、好きなゲームでもしてダラダラしてい

れば回復するならそれでよい。学生相談では己を

知り世の中を知り将来の方向性を求めていかねば

ならないし、部屋から家から外へと出ていかねば

ならないのだ。SNS や PC で表面的情報は入手

可能だ。それこそ過去を含め世界中のものが。だ

がそれらを考慮し吟味し推論し決断していくには

心身の経験や体験、直接の人間関係が不可欠なの

だ。もちろん実生活でも「騙す」人はいる。しか

し、SNS や PC の文字情報より肉声の電話の方

が難しく、目や態度まで上手に人を騙せたらそれ

はもう大役者である。失敗は成功の素。少しずつ

体力や実際の経験知を上げていくに限る。

Ⅸ．おわりに
KY 大学や KO 大学の相談機関についてずいぶ

ん悪口を書いてしまった。しかし、KY では若い

理想から KO ではそれまでの経験から、新参者
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として不充分なものを見いだしいくらかでも「改

善」を試みるべきだろう。相談機関も大学も、だ

ぶん世界そのものも、「完成」ということはない

のだろうから。形式の完成は形骸化の始まり。ど

う見ても「完成」にはほど遠いものだからこれか

らの人達もすべきことはいくらでもあるだろう。

ただし改善そのものもまた持続可能を求めて点検

していくしかやりようはないと思われる。

手の内をあかしてしまおう。これまで実人生の

転機を救って下さった師の方々に少々ふれたが、

実は星の如く仰ぎ見る師がいる。有名中の有名で

あり、千変万化で把え難い良寛である。星に近づ

くことはできないが地上をさ迷う時に方向を与え

てくれる。良寛自身江戸時代の後半という社会変

化の中で、父母を捨て家を去り、よき師に出合い、

それでも寺院制度から立ち去った人物である。私

が方針にまよっていた1990年代は、経済の頓挫も

あったのだろう良寛ブームであった。次々と本が

出た。多くは一方的で作者が自分を語りたがる代

物だったが、地道な資料研究も土台となって、江

戸時代の後半を「我が道を行く」ではなく、「我

が道」を探し続けた人物である姿がみえてくる。

私は時には彼が歩いたでろう場所をうろつき、時

には身長が同じということさえ支えとした。

その良寛が円通寺の修行時代を共にした仙桂和

尚を懐かしむ詩を後年書いている。経を読んだり

議論をしたりするより寺の畑で野菜を作って修業

僧たちの食事の足しにしていたという。私はより

直接的には、KO 大学時代は特に、この人物をま

ねて（学び）いたともいえる。当然当時の作物と

今は違うし、有機肥料無農薬しかない。殺生禁断

だから虫害鳥獣の害はどうしていたのだろう。何

を作ったのだろう。夏物は茄子（なす）、胡瓜

（きゅうり）、豆類、あかざ、しろざ、芋類は？暖

かな瀬戸内海だからもうさつま芋は普及していた

だろう。良寛が焼き芋をほおばる姿など想像する

と心も暖かくなるのだが。冬はやはり大根に蕪、

人参、法蓮草、アブラナ科の菜っ葉類、牛蒡（ご

ぼう）を作る畑土の深さがあったか。結球白菜は

まだ成立していなかっただろうし、甘藍（キャベ

ツ）も明治の洋食化からだろう。禅寺だから韮

（にら）、葱（ねぎ）、大蒜（にんにく）はご法度

だ。コロンブス変換の中で一早く世界に広がった

唐辛子はどうだろうか？当時は新野菜だから文言

的に禁じられてはいなかったかもしれないが、刺

激物には含まれる。帰国僧が持ちかえって当時の

新中国野菜が入っていたら楽しいのだがどうだろ

う。ただし野菜たちの歴史は古い茄子はインド原

産胡瓜は文字のとおり。こんなことをあれやこれ

や想像しながら家庭菜園や KO 農園で野菜たち

の世話をしていると、仙桂と一緒に畑仕事をして

いるような気もしてくる。

もっとも、私は有機無農薬栽培を「自然農法」

と呼ぶのには大反対である。風水害や病虫害も自

然なのだ。それらに抗して人が利用できるよう

に、自利利他を理想としつつ、手間暇をかけるの

だから、「手作り農法」と呼ぶべきだ。こんなこ

とにまでこだわるのだから、私のこの先の日々も

山あり谷ありであろう。でもそれでいいのだ、脳

波だって平らになったら終わりなのだから。
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ABSTRACT

My Student Counseling as an I-Novel

AOKI, Kenji
Konan University

　　This paper is a summary of my personal experience gathered in my student counseling 
activities in the last 40 years. Thinking and looking back, it is interesting to realize how 
various things are interconnected and deeply interwoven. The roles that are required in 
these activities and the applicable techniques are never the same. Someone who is in his/her 
30’s might not be able to play the same role and use the same technique as someone who is 
in his/her 50’s. Although there are certain limitations, as counselors are meeting young 
students, gathering plenty of stories and updating one’s knowledge about the presence and 
future is essential. 

Key Words : student counseling, horticultural therapy, relationship between homo sapience 
and food/eating.


