
(233)

甲南大学を退職するにあたって, 甲南大学経済学会より, エッセイを書く

ようにお勧めをいただいた｡ 素晴らしいお申し出に感謝する次第である｡ こ

の機会をとらえて, 自分が歩んできた道を振り返り, 総括することで, 今後

の人生を考えていきたい｡ ただし, 時間の関係で, ここでは, 生まれてから

経済学研究者になるまでの道筋だけを語ることにしよう｡ 経済学研究者とし

ての歩み, そして, 現時点で考えていることについては, またの機会にまと

めたい
(１)
｡ 本稿は個人の体験をつづるものであるが, 私が学んだ当時の経済学

は現在とはかなり違っており, その当時の記録としての意味もあれば幸いで

ある｡ なお, 本稿には, いろいろな記憶違いや思い違いが含まれている可能

性がある｡ ご寛恕を乞う次第である｡ 言うまでもないが, いろいろなことに

関する評価は, 私の主観に基づいた受け止め方を述べており, 必ずしも当時

の客観的な評価ではない｡

これまでの私の人生と現在

これまでの私の人生を振り返ると, 無から点になり, 子供の世界を過ぎて

大人に育ち, 社会の構成員, 具体的には経済学研究者として活動してきたわ
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(１) 現時点で経済学や学問について考えていることは, 2019年12月21日に神戸金融
研究会で発表する機会があった｡ また, 研究半生については, 2010年３月25日の
MEW・還暦記念コンファランスで報告の機会があった｡

[エッセイ]

筒 井 義 郎



けだ｡ 中学２年ごろまでは純真な子供であり, その後の高校・大学期は大人

になるための模索の時期, そして大学院での修業時代を経てプロの経済学研

究者として35年ほど活動し, 現在に至る｡ 経済学研究を始めるまでは, 精神

世界で生きる若者であり, 知ることが喜びであり, 役に立つことには無関心

だった｡ そのころはいろいろな本を読んだが, プロになってからはマンガ以

外は読まなくなった｡

プロの経済学者は, 経済学が定めた枠組み・分析方法に沿って問題を考え

る｡ 実は経済学の前提について分からない (知らない) ことが多いのに, そ

の前提を認めている人 (経済学者) の集団が ｢正しい｣ と認めるだろうこと

を探す｡ つまり, 決められたルールの下でのサッカー競技をしているような

ものだ｡ ルールが決まっているので, 研究者のランク付けさえも可能である｡

年間ゴール10回とか｡ 将棋とマージャン, 柔道とボクシングでは, 異競技間

格闘は普通しない｡ 将棋とマージャンでは ｢知見｣ が違って, それぞれにプ

ロがいる｡ 社会科学は, もともと対象分野で棲み分けていた｡ 経済学は経済,

政治学は政治, 法律学は法律, 社会学は社会 (これはちょっと微妙だが),

心理学は心理といった具合に｡ 対象が違えば, 他の分野の成果に口を出せず,

みんな, 俺が偉いと言える｡ 今, この禁を犯しているのが経済学だ｡ 経済学

は効用最大化行動という枠組みで, いろいろな人間行動の説明にのりだし,

犯罪, 教育, 結婚, 差別といった多様な現象に独自の説明を展開している｡

学会や学術雑誌が違うので, 直接の衝突は避けられているという状態だ｡ そ

れにしても, 両方の分析結果を目にすれば, どちらが正しいのかが当然問題

になるはずだ｡

これに対して, アマチュアの研究者というものが可能であれば, その人は,

学界のルールに縛られず, むしろルールにも疑問の目を向けて, 自分なりに

良いと考えるルールを採用するだろう｡ その人にとって重要なのは, 社会

(他人) に役に立つことではなく, 自分の人生を生きるための答えを得るこ
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とである｡ 社会にとっては無価値であるから無報酬であり, それで生活はで

きないが, 自分にとって最重要な問題の解決を目指す｡

私はプロの研究者として問題があった｡ 自分の興味・疑問を考えるだけで,

文献から学ぶことをしなかった｡ 分析方法は我流で, アナだらけだった｡ バ

ランスが悪く, 独りよがりだった｡ その結果, 学術的な知見への貢献はわず

かだった｡ プロの研究者としては欠陥だらけだが, 好意的に見れば, 私はア

マチュアの研究者であり続けたのかもしれない｡

大学という環境を去るにあたって, 現在, いろいろな問題が目の前で渦巻

いている｡ その多くは経済学と他の学問分野との境界領域にあるようにも思

われる｡ さあ, 残された時間で何をやろうと考えている今である｡

小学校卒業まで

私は1950年３月に東京で生まれた｡ 戦後５年目である｡ 当時, 日本は貧し

く, ようやくかりんとうが出てきたときだったという｡ 私の父は, 高等商船

学校を出た (と言っても戦時の短期養成) 航海士で, 18歳で, 軍属でではあ

るが, 船に乗って日本と南方との間の兵員の輸送に従事していたらしい｡ 終

戦間際だから, 撃沈される船も多く, 父は何度も船の修理のために岡山県玉

野市の三井造船所にドック入りし, そこで働いていた母と出会って, 結婚し

た｡ 戦争の経験は強烈で, かろうじて生き残った父には, 戦後の生活は人生

のおまけとしか思えなかったようだ｡ 記憶力の良かった父は, 53歳で引退し

てから, 日単位の出来事を ｢私の個人史｣ として詳細に綴っているが, その

大半は戦争と戦後数年であり, 私が生まれたころから社会も自身も急に生活

が良くなったらしく, 記述は大幅に減っている｡

母は貧しい家に生まれて, 大変苦労したようだ｡ 香川県に生まれて, そこ

から一家夜逃げで玉野市へ行き, 小学校もまともに行けなかったようだ｡ し

かし, 年齢まで含めて自分の過去を明かさなかった節があり, 母から聞いた
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話がどれだけ真実を含んでいるのかは分からない｡ 私には姉が一人いて, 母

と一緒に良くかわいがってくれた｡ 長男だと思っていたが, 実は３つ上に生

まれた長男が４か月足らずで病死したのでお前は次男なのだと, 中学生になっ

てから何度も言われた｡ 父の ｢個人史｣ を読むと, 戦後まもなく, 父と母と

基之叔父の３人で, 小さな砂利運搬船で瀬戸内海を往復していて, 長男はそ

のころ生まれたらしい｡ 泰弘と父の弘の字を受け継ぎ, 眉目秀麗で愛らしく

皆にはキリストの生まれ変わりに見えたようだ｡ そのあと生まれた姉も私も

亡くなった長男の顔立ちにははるかに及ばず, 両親はがっかりしたらしい｡

でも, おまえにも義弘と命名したのに, 届けに行くと戸籍係から, いまは弘

という漢字が使えないといわれ, 急きょ, 男の子だから野郎の郎に変えて届

けたとのこと｡ 母が ｢義弘ちゃん｣ と呼びかけてあやしているところに父が

帰宅して, ｢義郎になった｣ と告げたという｡ 義はキリスト教からきている

らしい｡ 義人という叔父がいるが, キリスト教徒の意味らしい｡
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父方の祖父は信州から東京に出て, 苦労して逓信省の役人になり, 戦後で

きた国際電電で課長になったそうだ｡ 私が飯倉分館にできた郵政研究所に出

向した時, 母はとても喜んで, あの入り口を左に行った部屋でおじいちゃん

は執務していたのよ, という｡ 小学校しか出ていない祖父は官僚では係長ど

まりで出世できず, 東大をめざすよう子供たちの教育に力を入れていたよう

だ (｢個人史｣ では, 力の入れすぎが父の学業失敗のもとだと書いている)｡

クリスチャンで子供たちはクリスチャンネームをもっていた｡ 父には祖父の

存在が大きく, 私は ｢おまえは筒井の３代目だから｣ とよく言われた｡ 祖父

は人の良い人だったらしく, ２度も友人の連帯保証人になって大きな借金を

背負い, その借金の返済で私の両親は苦労したようで, ｢家族以外の連帯保

証人になるな｣ が家訓だった｡ 父方の祖母は信州の庄屋の娘で, 裕福に育ち,

美人で学校も出ていて, 祖父はどんな希望も叶えると約束して結婚してもらっ

たらしい｡ 無学の母を嫁として認めず, 母はずいぶんいじめられたそうだ｡

私が生まれた翌年, 父は2000人からの応募を勝ち抜いて, スウェーデン商

社のガデリウス商会に就職し, 生活は豊かで安定した
(２)
｡ 祖父は戦前, 都心か

ら離れた中央林間に小田急が分譲した広い敷地を買っていた｡ たぶん私が３

歳ごろに, 両親は (祖父の借金返済のために) 南側の一部を購入して, そこ

に家を建てて戻っている｡ 数年後, ブロックの新築を増築した｡ 庭に掘った

大きな穴をタンクとした水洗便所があり, スウェーデン製のドラム式の洗濯

機や冷蔵庫があるというモダンな生活だった｡ そこから姉とともにキリスト

教の幼稚園に行き, 林間小学校に通う｡ 小学校では下田季子 (トシコ) 先生

にかわいがられた｡ 家にも来られ, その後もずっと親交があった｡ 母は私を

溺愛しており, 私の宿題を代わりにやってしまうほど私を甘やかした｡ 大人

になってから, それに感謝しつつも, それで私は軟弱になったのだと思った｡
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近所の家で書道を習い, 貸本屋でマンガを借りて読み, ラジオの相撲中継に

熱狂という生活である｡ ベビーブームのため校舎が足りず, 60人学級で, ２

年生の時は建て替えのため２部授業であった｡

1957年に祖父が亡くなり, 父も中央林間からの遠距離通勤がたたったせい

か, 肺結核を患ったため, 都心に家を求め転居することになった｡ ３年生の

時に渋谷区立笹塚小学校に転校する｡ 林間小学校は授業進度が遅く, 笹塚小

学校の進度に追いつくために, 引っ越しの日に母指導の下に, 九九を一生懸

命覚えたことを思い出す｡ 教育熱心だったが, ほめてやる気を起こさそうと

いうやり方が良かった｡ 私は図鑑を見るのが好きで, それを書き写して夏休

みの自由研究としていた｡ 母によると, 引っ越し前の私は神経質でひ弱だっ

たが, 引っ越し後はやんちゃに遊ぶ子になったそうだ｡ 毎日, 学校が終わる

と, 暗くなるまで近所で鬼ごっこをして遊んでいた｡ 父が PTAで学校に行

くと, 校庭で転げまわっている子がいて, あれあれ, あれじゃお母さんの洗

濯が大変ねぇと笑われているのを見たらお前だった, と叱られた｡ 毎日, 力

の限り遊びまわっていて, パンパンの風船のように充実した毎日だった｡

５年生, ６年生と担任だった伊藤先生が, ありんこ学級という名で学級新

聞を出し, 綴り方教育みたいな感じで, 生徒を結束させ, グループ学習で引っ

張った｡ 先生からは強い影響を受け, 私の社会への関心はこの時芽生えたの

だと思う｡ 社会科では戦争に至る歴史を扱い, 自分が東北の田舎で機銃掃射

にあったときの恐怖を話してくれたりした｡ 成人してから父にこの話をする

と, おまえなあ, 伊藤先生はいくつだと思ってるんだ, そんな体験をするは

ずないじゃないか, と言う｡ 伊藤先生は革新派 (つまり左翼) だったに違い

ないと信じて尊敬していたが, 父は, 日教組の闘士だったのは転校した３年

生の時の, よく生徒を殴る先生で, 伊藤先生は日教組ではない, と意外な話｡

子供の私は, 簡単にだまされていたのかもしれない｡ ちなみに, 当時は, 革

新は正義, 保守は反動と思っていた｡
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父は, 夜遅く帰ってきて朝早く出かけるので, ほとんど会うことがない｡

母は父を理想的に描こうとしていた節がある｡ 林間にいたときは, 朝起きる

と, お父さんはさっき出かけたところと言って, 姉と一緒に, 遠くを走って

いく小田急の電車に, ｢グッドバイ, グッドバイ, グッドバイバイ, とうさ

んお出かけ手を振って, 電車に乗ったらグッドバイバイ｣ と歌い, 行ってらっ

しゃいと手を振るのが日課だった｡ 笹塚では, ５年生になると, 子供たちは

お小遣いを月ぎめでもらい, それで本を買うのが楽しみだった｡ 古本屋で読

売新聞社から出ている何冊組かの年鑑を買って, 父にまだこれは無理だから

と返品されたのがとても悔しかった｡ 家では家族会議を開くようになり, 月

の目標などを決めて報告・点検していた｡ 子供が自立した意識をもつための

工夫の一つであろう｡ 一方, 両親は実はそれほど仲良しでなかったのだが,

子供の教育のために仲良し夫婦を演じていた節がある｡

私の修業時代
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中学校

近くの笹塚中学校に進んで, ２年生になる頃から急に大人に向けての成長

(いわゆる反抗期) が始まった｡ 読書は以前から好きだったが, 大人向けの

小説や哲学書を読むようになった｡ 哲学書はプラトンを好きな哲人先生がい

たからだ｡ 区で実験のコンクールみたいなのがあって, そのために休日なの

に学校に行かなければならないという日の朝, テレビで初めての衛星中継を

見ていたら, ケネディ大統領の暗殺が報じられてショックだった｡ ケネディ

はなぜか日本の革新派にも人気があった｡ 結婚してからこの話をしたら, 妻

も (大阪で) 全く同じ経験をしたという｡ 実験コンクールは全国的な催しだっ

たのかもしれない｡ 生徒会に参加したり, 卒業式の送辞を読んだりというこ

ともしたようだ｡

３年生の時に, 父が堺の機械工作企業に転職し, 皆で堺に引っ越した｡ そ

れまでセールスマンだったのが, 経営側に回るのがうれしかったようだ｡ 姉
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は都立高校に合格していたが, 府立三国ヶ丘高校を受けて, そこに行くこと

になった｡ 堺市立浜寺中学校への転校は, 私には大きな意味を持った｡ 東京

都ではかなり校則の規制が緩和されていたが, 大阪府では遅れていたからだ｡

生徒はどんな規制も当たり前として受け入れるものだが, 前の学校で正しい

ことが, こっちの学校で間違いとなると, その規制の正当性に疑問の目が向

けられる｡ 新学期開始早々, 朝礼で生徒会の女の子が ｢学校の帰りに喫茶店

には寄らないようにしましょう｣ と言ったのに, ｢なんで悪いんだ｣ と大声

で怒鳴って, 問題に｡ 担任の高尾秋子 (トキコ) 先生が, あの子は問題児で

はなくて, と擁護してくれて大事にはならなかった｡ 高尾先生は私をかわい

がってくれて, 卒業時には, 君は石川啄木のような性格で……と言われて,

私はそれをずっととてつもない過大評価だと思っていたのだが, だいぶん後

になって, 啄木はあちこちで人と対立して問題を起こしていることを知り,

先生はこっちの方を言いたかったのかと納得する｡ 浜寺中学校はベビーブー

マーの入学のために１学年16クラスというマンモス校であった｡ 大多数のサ

ラリーマンの比較的豊かな家の子弟と少数の漁業従事者の子弟が混在してい

た｡ 不良グループは相撲部に所属しており, 気に入らない子を校舎の影に呼

び出しては殴ったりしていたようだ｡ どういうわけか, 私は彼らと仲良くな

り, 彼らが相撲の型を取ると, 押しても引いても動かない安定性を持つこと

を知り, 感心した｡

３年生の時の重要な事件は, 『賃金・価格・利潤』 と 『賃労働と資本』 を

古本屋で見つけて読み, マルクス経済学にはまったことである｡ 秋ごろには,

僕は高校に行かない, 働く, と言い出したが, 母は何にも反応しない｡ 急に

反抗的になってきた私に手を焼いていたのかもしれないが, ともかく, 反対

もせず何も言ってくれない｡ ｢働く｣ と言ったが, そんな気がして口に出し

ただけで, 何も成算があるわけではない｡ 数か月たって, 自然と立ち消えに

なった｡

私の修業時代
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大阪学芸大学附属高校天王寺校舎

友人が１月に試験がある大阪学芸大学附属高校天王寺校舎 (附高) を受け

に行くというので, 私も公立高校受験の練習に行ってみることにした｡ 予想

外に合格通知が来た｡ 附高は, 従来, 附中からの内部進学者で足りない分だ

け (つまり欠員が生じた数人だけ) 採っていたが, このころ, 附中３クラス

のまま, ３クラスから４クラスに増員し, １クラス (45人) 分多くとり始め

たので, 以前より格段にやさしかったのだと思う｡ 父は喜んで, 行けという｡

戦前の感覚では師範の附属は良いところであり, 男子の制服が旧海軍の制服

にそっくりだったのが, うれしかったようだ｡ 母も, この制服に惚れて結婚

したのよ, と言う｡

附高は, 自由・自律の生徒を育てることを目標としていた｡ 入学後すぐの

校外合宿ではパブリック・スクールを模範とする, 池田潔の 『自由と規律』

(岩波新書) を読んだ｡ 驚いたのは, 試験の時に先生が教官室に戻ってしま
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い, 試験監督がいないこと｡ もちろん, 他人の答案を見てそれを写すなどと

いう所業は, 当時の私には考えられなかったし, 皆もそうだったようだ｡ 解

き終わるまで, 一生懸命解き, もし解き終わってまだ時間があったら寝る｡

そのあと, 他人の答案を見る機会があっても, 自分の答との違いを楽しんで

いるだけだ｡ 夏休み前には, 学年主任の山口格郎先生 (英語) が皆を集めて,

皆さん, なぜ夏休みがあるか知っていますか｡ 暑くて勉強に向いていないか

らです｡ ですから, 夏休みに勉強しようとは思わないように, という訓辞を

垂れる｡ 友人も, ここに入って受験には不利になるけど, 楽しもう, という

スタンスだった｡

入学早々, 恋に落ちる｡ 同じクラスで, 毎朝通う電車が同じだった｡ ほど

なく打ち明けるが, 附中の時から好きな人がいるという｡ 彼女も片思い｡ で

も, 図書室で勉強したり, 映画を見に行ったり, 彼女の家に招いてくれたり,

という思い出を残してくれた｡ 親友もできる｡ 当時, 中学校では大阪府の統

一試験があり, それで１番だったという俊才だ｡ 附中では, 田舎の生徒に１

番を取られて, と奮起を促され, その彼が今度, 附高に入学してくると言わ

れていて, 内部組は注目していたそうな｡ 彼とは, 哲学の道を歩いたり, 私

の母方の祖母の岡山に遊びに行ったりと, 思い出が深い｡ そして, そのほか

にも, 数多い友人ができた｡ 放課後に源氏物語を一緒に読む会ができた｡ こ

の古語の輪読会は, 卒業後に復活したそうで, 現在でも例会があるそうだ｡

英語の山口先生は詩が大好きで授業でも朗読してくれたが, 卒業後も先生が

亡くなるまで, 一緒に集まったり, 古座川にある先生の別荘で遊んだりした

そうだ｡ 漢文の片山智行先生は, 同人誌を出している小説家志望で, 授業は

最初に頁をアサインして教官室に帰り, 終了前に戻ってきて説明するという

省力ぶりだった｡ しかし, 漢文を中国語で読んでくれるので, 人気抜群で,

中国語を学ぶクラブ (？) まで発足した｡ われわれの素敵な先輩と結婚され

ていて, 私たちの仲人もしていただいた｡ 個人的に困った友人を助けてくれ
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るなど, 信頼できる方だった｡ その後, 大阪市大の教授になられ, 魯迅研究

で新聞に登場するほど有名になられた｡ 黒板の端から端までずぅーっと線を

引いていって, 南アメリカのパンプスの授業を始めた地理の山崎俊郎先生,

生徒の自主性を重んじる国語の久島惟行先生など, ユニークで魅力的な先生

がたくさんいた｡ 私も, 高校の教員になろうと心を決める｡

学校生活の重要な部分を占めるのが, クラブ活動だ｡ 新聞局に入り, ２年

生の時は局長｡ 新歓で妻を新聞局に getし, お母さんも一緒に阿倍野の喫茶

店に行ったことを覚えている｡ 社研部もやっていた｡ ２年生の時に自治会の

会長にもなった｡ 城君が副会長, 妻が会計だった｡ これが最も重要なクラブ

活動だが, 附高はもっと自由だった｡ 地歴部の白山登山に行ったり, サッカー

部に半年だけ入ったり, 天文部の夏休みの観測に入れてもらったり, いろい

ろなクラブのつまみ食いすることが許されていた｡ 卒業記念写真には, 行っ

たことのない文芸部の写真に, ちゃっかり私が写っている｡ 体育の先生が足

りなかったのか, 学芸大の先生からラグビーを２か月ほど教わった｡ 皆, そ

れにはまってしまい, クラス対抗をやろうということになって, １か月ほど,

放課後, 毎日練習をして結構うまくなった｡ 体育祭の棒倒しはオス全開の競

技で燃えに燃えた｡ 危険だということで２年生から騎馬戦に変更になって,

皆がっかりだった｡ 私は, 友達と語らって, ２年生の文化祭で演劇に挑戦し

た｡ 新劇の台本から選んで, その利用を申請し, 私が演出して上演したのも

楽しい思い出である｡

マルクス主義への傾倒は続いていて, 民主青年同盟 (民青；日本共産党の

青年組織) に加わったが, 仲間がいないので, 学芸大のお姉さんたち付きと

いうことになり, 結局, 何の活動もなく形だけに終わった｡ 図書室に政治・

社会に関する面白い本がたくさんあることに気づき, 片っ端から借り出して

読んだが, そのうち, 借り出したどの本の図書カードにも, 一人だけ名前が

記してあるのに気が付いた｡ 名前は祖泉｡ 貸出年月日から少し前に卒業した

134



学年だということも分かった｡ まったく ｢耳をすませば｣ みたいな話だが,

相手は男性｡ 私は同じ関心を持っている人に思いをはせ, 心の中で語りかけ

ていた｡

実は, わが家には大事件が高１の時に起きていた｡ 父が社長との経営方針

の違いで解雇されたのである｡ 違法解雇だ, 裁判まですると息巻いていたが,

結局諦める｡ 私は, 附高入学の実績を活かして, 近くの医者の子 (小学生)

の家庭教師になって金を稼ぐことに｡ 数か月後に, 父はモンソン商会という,

スウェーデンではガデリウス商会とならぶ商社だが, 日本法人ははるかに小

さい会社に就職し, 東京に引っ越した｡ 当時, 公立高校は転校生を基本的に

受け入れないという不合理なシステムがまかり通っていて, 転校は私と姉に

とってかなり不利であった｡ 一方で, 最近と違って, 父の世代の男には, 妻

が付いてこない単身赴任などは思いつくこともなかった｡ 私たち二人は卒業

まで大阪で下宿することになった｡ 喜び勇んで, 私たち姉弟は, 姉が通って

いた三国ヶ丘高校の近く (堺東近辺) に１年半ほど下宿した｡

そうこうするうち, 高２の12月年末も差し迫った頃, 赤旗は, うたごえ運

動で若者に人気のあったぬやまひろしを攻撃, 除名する記事で埋め尽くされ

る｡ １月以降も, 中国共産党から長らく干渉を受けてきたとの記事を掲載し,

結局, 日本共産党は先のソ連共産党からの独立に加えて, 中国共産党とも手

を切って, ｢自主独立路線｣ を歩むことになる｡ その内容の正誤はともあれ,

昨日までほめたたえていたぬやま氏や中国共産党を手のひらを返すように罵

倒し, しかも, 以前からひどいことをされ続けていたと主張するのは, 私に

は理解不能で, そんな一貫性のない人や団体は信頼するに足りないと思うほ

かなかった｡ 民青からの脱退を申し出た｡ 早々と共産党についていくことは

やめたが, その後, 長い間にわたって, マルクス主義と共産党は私にとって

親和的な存在だった｡

それと並行して, 高２の終わりの春休みに, 『中央公論』 の特集号で近代
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経済学が紹介され, 玉野井芳郎の 『マルクス経済学と近代経済学』 日本経済

新聞社 (1966) を読んで, 初めて近代経済学なるものの存在を知る｡ 今に至

るまでそうなのだが, 私は ｢思いて学ばざれば, すなわち, 危うし｣ をいつ

も地でいっている｡ すっかり信じていた労働価値説まで間違いと主張する,

しかもまともな学説があるというなら, いったい自分は何を信じて生きてい

けばいいのか｡ 自分の将来を今の自分が決めるのが怖くなり, モラトリアム

を決め込んで, (自然科学における経済学版だと思っていた) 物理学をまず

学ぶことを考える｡ それを卒業した後, 経済学に学士入学しようと思い, 父

に６年間学資を出してもらうことをお願いしたら, もともと (金にならない？

役に立たない？) 文系でなく理系に行ってほしかった父は, ｢本当は工学部

に行ってほしいのだが, まあ理学部でもいいだろう｣ と言ってくれた｡

そんなわけで, 理系に進路変更したが, 文系・理系のコースはすでに２年

になるときに決まっていて, ３年ではもう変更できない, と認められなかっ
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た｡ 仕方がないから, 数Ⅲや理科のもう１教科については自分で勉強するこ

とにした｡ しかし, 受験勉強は全くうまくいかず, 成績は落ちるばかり｡ ４

回の実力テストの間, 170人ほどの学年で, 20位ぐらいから120位ぐらいまで

順位を落とした｡ ３年生になるとき, 姉は早稲田の法学部に入って東京の両

親のところに戻ったので, 一人になる私のために, 母が高校の近くに下宿を

見つけてくれた｡ 最初に行ったのが, 階段の下にある３畳ほどの見たことも

ないようなみじめな部屋で, ここに住むと思うとしょんぼりした｡ そのあと,

もう一つの部屋を見, ３番目の部屋が寺田町駅の近くだった｡ ６畳ほどの部

屋で, ひかり荘という下宿屋の一室だった｡ 古い下宿屋だったがきれいに思

えてほっとした｡ 母は, ここにしましょ, ねっ, と言う｡ 初めからここに決

めていて, みじめなところから見せたのだと気付く｡ 人生の知恵で母にはい

つもかなわない｡ 受験競争から脱落したとき, 一人暮らしはそれに拍車をか

けた｡ 近くには私のように親から離れて下宿しているのがあと二人いて, 近

くに住んでいる奴の家に押し掛け, 朝までトランプに興じた｡ 明け方になっ

て, 下宿に帰る｡ 誰も通っていないぼんやり明るくなった寺田町駅横を歩き

ながら, こんなのではいけない, と思う｡ 帰って数時間寝て, 高校へ｡ たい

ていは２時間目から行った｡

恋人ができた｡ 初めて自分を好きになってくれる人が現れたのである｡ 彼

女は頻繁に放課後, 下宿に通ってくれるようになった｡ 秋には二人で親を会

わせようと画策して, 遠足をさぼり, 母親を奈良公園で会わせた｡ 結婚後,

妻のお母さんは, あの時この子はあんたと結婚するのだと覚悟したのよ, と

語ってくれた｡ 11月には最終の受験校相談があり, 教官室を訪れた｡ 彼女は

入り口で待っていてくれた｡ 担任の久島惟行先生は入り口を見まわした後,

東大はやめたのですか, とおっしゃる｡ 10番ぐらいでないと受からないのに,

とても受かるはずがないことは先生もご存知なはずなのに｡ 受験は, 早稲田

大学の理工 (応用物理)・政経, 東京教育大の物理, 東京外大というキメラ

私の修業時代

137



だ｡ この子はいったい何をしたいのか, 意味不明の受験だと思われたのに違

いないのに, 先生は何もおっしゃらずに, good luck と言ってくれた｡ 附高

では, 同学年, あるいは１年違いの夫婦がたくさんできた｡ 先生がたにも,

生徒と結婚した人が多い｡

１月になると実質的に授業はなく, 教室には何人かの生徒が来て雑談する

だけになったので, 私は東京の実家に引き上げて, 受験に備えた｡ 早稲田の

政経では数学を選択したが, 60分の試験で全く解けなかった｡ 歴史の問題も

難問・奇問というやつで, 答えられえないことが分かっていたから, 手も足

も出なかった｡ 理工・政経とも不合格の通知が来て, 父はすっかり悲観した｡

早稲田に落ちて文理科大 (東京教育大の旧称) に受かるはずがないというの

が戦前の常識だったようだ｡ 私は偏差値では早稲田はダメでも教育大は受か

るはずだと思っていたので, まだ本命が残っていると思っていた｡ 教育大は
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学科ごとに募集していたので, 入学後, 他の学科に回されるリスクがなく,

当時, ノーベル賞をもらった朝永振一郎先生がいらっしゃったことも魅力的

だった｡ そして私には, 『太平洋戦争』 (岩波書店) を著わし, 教科書検定訴

訟で戦っていた家永三郎先生が文学部におられることも魅力だった｡ 試験当

日はマンガを持って試験場に臨んだ｡ 受験番号１～50の50人の部屋で, 理由

もなく, このうちの30人近くが合格するのだと思った (受験室はたくさんあっ

たのだけど)｡ 帰宅した時, 経験がないほど疲労困憊しているのに驚いた｡

東京教育大学理学部物理学科

無事合格し, 家永先生の授業 (教養の単位) も始まった｡ 先生は何かを見

ながら, ゆっくりとしゃべって, 一句ごと書き留めさせる｡ 私はそれは非効

率だと思って, 先に資料を印刷して用意することを申し出たが, 先生は,

｢それは必要ありません｣｡ 今思うに, 音読や書き写しこそ重要な教育という

お考えだったのだと気付く｡

これは後の年になるが, NHKドイツ語講座で有名な学習院の早川東三先

生が非常勤で来られていて, さっそく簡単なドイツ語の小説を読む｡ 妻も一

緒に受講した｡ Ach, �������	を ｢やあ, ねえちゃん!｣ と訳されて, 皆,

笑いと拍手喝さい｡ 楽しい授業だった｡ ドイツ語は, ドイツ音楽が好きにな

るので, 歌詞で覚え, 夜間の大阪市大経済学部に入ってから, 木本幸造先生

の ｢やさしいマルクスから始めて, マックス・ウェーバーを読む (シラバス)｣

授業に, やはり妻と一緒に参加した｡ 受講生はほとんど私たちだけのような

少数だったが, １文が１ページにもわたるウェーバーの難解な文の仕組みを

丁寧に解き明かしていただいて, その知的作業の魅力に引き付けられた｡ な

ぜ, こんな難解な文章を書くのか, そのころは分からなかったが, 後日 (研

究を始めてから), 日常の言語は多義的で, 概念を正確に伝えるのには不十

分であることに気づく｡ 先生は毎日十数時間, 文献を読むという知の巨人で

私の修業時代

139



あった｡ 授業の最後には, 訳された小冊子 『バリケード市街戦批判・平和革

命・選挙・妥協論』 (清文堂出版, 1970) をいただく｡

１年生の専門の授業は, １時間 (実は50分｡ 通常の授業は２時間単位) の

力学だけだった｡ それにはもっと長時間の力学演習がついていて, 二人の助

手の先生が担当していた｡ 最初に, 来週の問題を渡された｡ 学生が, その頃

出ていた初等テキスト (原島鮮 『力学』 裳華房) を示して, どこまで勉強す

れば解けるんですか, と尋ねると, この辺だね, と90頁あたりを指す｡ さあ

大変だ, ということになった｡ この科目の試験は, １時から始まり, なんと,

持ち込み自由, 時間無制限というすごさだった｡ 私は夕方にはあきらめたが,

野口君, 岩本君といった友人数人は, 先生が差し入れてくれた夕食を食べな

がら, 夜８時ごろまで頑張っていた｡ 表 (オモテ) 先生は兄貴のような存在

で, 数年後, 私たちが企画した 50 km夜間歩行にも参加した｡ 私も妻も参加

した｡ 教育大 (茗荷谷にあった) を出て, 西側の山手線内を南方面でぐるっ

と回って有楽町を経て教育大に戻る, というコースだった｡ 高校の時にも

50 km夜間歩行があり(その後 100 kmに拡大されたと聞いた), 全員京都の

東寺まで歩いた経験があるので, たかをくくっていたが, 朝の５時ごろ有楽

町で降参した｡ 皆が教育大に着いたのは朝の11時ごろでぼろぼろだったとい

う｡ 今, 思うに, 企画者がちゃんと距離を測っていたかが怪しい｡

湯川, 朝永に加えて, 日本の物理学者には著名な人がたくさんいた｡ その

中で, 武谷三男は社会運動に積極的で, 当時の反政府的な雰囲気から, われ

われ物理学生に人気があった｡ 有名なのは, 湯川の中間子論を ｢実体論的段

階｣ と位置付ける科学論だ｡ ニュートン力学を例にとると, ティコ・ブラー

エの観測事実収集が現象論的段階, ニュートンの運動法則が最終段階である

のに対し, ケプラーの３法則を実体論的段階とする｡ 経済学研究において,

現象論的段階・実体論的段階が多層に連なっていると思われ, 武谷の本から

は大きな示唆を受けた｡ また, 原発に反対する主張にも強く影響された｡ そ
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の武谷が立教大学で教えているというので, 友人と講義を聞きに (見に？)

行ったりもした｡

妻が早稲田の政経に入学した後は, 教育大から早稲田まで歩いて, 有名な

先生の講義を見に行った｡ それは, 講堂のような巨大教室で, 落語をやる,

漫談調の, といったものであったのだけど｡ 妻は, 経済学の授業がまったく

面白くなく, 大学に行かないで, 家で小説を読んでばかりで４年間を過ごし

た｡ 唯一面白かったのは, ４年生の時の柏崎利之輔氏のハロッドの本の輪読

だったようだ｡

物理は難しかった｡ 毎日, 必死で勉強して, 練習問題も散々解いていくの

だが, 試験問題を見ると, やはり解けない｡ １回目の試験で合格するのはひ

どいときは３名ほど (30名定員だったが応用物理学科が新設されて60名に増

えていた), ２回目の試験で10名ほど, ３回目の試験に落ちれば単位がなかっ

たのだと思う (私は２回目組)｡ １, ２年生の力学, 熱学, 流体力学, 解析

力学ぐらいまでは何とか理解できたが, 電磁気学になるとさっぱり分からな

かった｡ 電気だけなら何となく分かるが, 電磁気というのは, 結局, 何もイ

メージできない｡ ２年生の時の物理数学も分からなかったし, 関数論を自分

でしっかり勉強しなければ, 物理学の理解は困難だったようだ｡ ここを乗り

越えた連中は数学科に勉強に行っていたようだが, 私はその見通しももって

いなかった｡ ３年生になると, 統計力学, 量子力学と学部の物理の中心科目

の授業が待ち受けている｡ 先生方の話では, ここから授業を始めることにす

れば, 現在の(素粒子論の)物理学まで学部で教えられるのではないか, ニュー

トン力学を教えて何になるのかという主張と, 確かにそうだが, 量子力学を

理解するためには, 力学から解析力学まで教えておくのが教育的に良い, と

いう主張があって, 後者に従っているとのことであった｡ 解析力学とは, ニュー

トン力学を作用 (＝エネルギーの時間積分) の最小化問題として記述するも

ので, その後, 量子力学などの新しい理論が, 実はその表現で書けることが
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分かるからである｡ 人間が思いつく法則が本当に正しければ, その法則は新

しい事実も予測するはずであるが, 相対性とか対称性とかいう抽象的な概念

が, その時代に発見される法則を超えて成立することは, 自然の中にある真

実を示唆しているようで興味深い｡ ともかく, ３年生の授業が重要であって,

それ以前はその準備にすぎないというので, 力が入った｡ ３年生になる前の

春休みには, ボーム 『量子論』 と朝永 『量子力学Ⅰ』 を読んだが, 量子力学

の発端までは分かるのだが, 肝心のたどり着いた理論がよく分からない｡ 授

業が始まったが, やはりよく分からない｡ 先生は, 授業だけ聞いて理解しよ

うとするのは無理ですから, 自分で勉強して, 授業は今ここまで来たと確認

するのに役立ててください, とおっしゃる｡ ４年間必死に勉強して得たもの

は, 自分は馬鹿なのだ, というあきらめと挫折だった
(３)
｡ そして数年たって,

勉強しても勉強しても理解できないような教育はすべきでないと開き直った｡

何よりもまず, 教育は学生のレベルに合わせて設定されるべきだと｡

学問以外にも, 大きな挫折を味わった｡ それは, 1970年安保闘争である｡

東大・日大全共闘と東大安田講堂事件が有名であるが, 東京教育大も東大同

様, 1969年の入試が中止になったほど大きく揺れた大学であった｡ しかし,

東京教育大は他の大学と少し事情が違っていた｡ それは何年か前から, 筑波

への移転問題があり, 理学部を中心とする学部・大学本部はそれに賛成・移

転推進だったが, 文学部が反対してもめていたのである｡ 学生の多くは, 筑

波移転は文部省が従順な大学を作る陰謀だと考え, 少なくとも文学部教授会

の自治を守るべきだと考えていた (当時は ｢学部自治｣ の考えが強かった)｡

文学部の学生自治会は革マル, 理学部は民青が握っていたが, 夏休み前に自

治会の投票で, ついに全学ストライキに突入した｡ (先生でなく) 学生がス
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トライキというのも今から考えると変だが, 抗議のハンガーストライキのよ

うなものか｡ われわれは３人ほど交代で, 理学部本館の入り口に机を置いて,

先生がやってくると (ほとんど来られないのだが), お入りになれません,

お帰りください, と言って帰っていただくのである｡ もっとも研究室で生き

物を飼っている先生もおられるとかで, そういう先生はお通しすることになっ

ていた｡ たしか, 文学部はもう少し前からストライキで, 入り口は机などを

積み上げて封鎖していた｡ 民青と革マルは (中核も) 犬猿の仲であるから,

学内で小競り合いが起きないとも限らなかった｡ 一度, 何のためだったか,

文学部の建物に入ったことがあるが, 中は防砦化していた｡ 一方, 理学部本

館は基本的に学生が立てこもったのではないと思う｡ 物理の学生にはノンポ

リおよび民青(自治会)支持が多かったが, 革マルなど新左翼系の友人もわず

かながらいた｡ 10. 21のベトナム反戦デーには, 新左翼系から参加の呼びか

けがあり, 新宿騒乱事件がテレビで報道されると, 行かなければ, という気

持ちが湧いていた｡ しかし, 間違って警察に逮捕されることが怖くて行けな

かった｡ 結局, 自分は臆病であり, 公権力と対峙することなどまったくでき

ない人間であることが見えてきた｡ なぜかは知らないが, 理学部自治会・民

青も冬に近くなって急に過激になり, ヘルメットをかぶり, じぐざぐデモを

し, 新左翼学生と衝突することもいとわなくなってきていた｡ こうした中,

自分は一生, 政治とかかわることはやめて, 自分と自分の家族の保身だけを

考えて生きていこう, と心に決めた｡ それまで, 自分の無限の可能性を信じ,

社会に貢献することを理想としていたことからすると, これは大きな挫折だっ

た｡

秋には, たぶんノンポリ学生がお願いしたのだろうが, われわれのために,

朝永先生が, 研究室のある光学研究所で輪読してくださるというので, 何回

か研究所に通った｡ しかし, この時の気持ちが晴れることはなかった｡ １月

になって, 大学は機動隊を導入して学生を排除し, 今度は大学が機動隊をもっ
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てキャンパスを１年間封鎖することになった｡

父は, この事態を見ていて, １年間, スウェーデンで働いてくるよう勧め

た｡ 父が自分で取引しているリモコン商会というのが, ファールンというス

トックホルムから200キロほど北の町にあって, その工場で, バルブを閉め

る器械の組み立てをやることになった｡ 横浜港－(船)－ナホトカ－(鉄道)－

ハバロフスク－(飛行機)－モスクワ－(鉄道)－ヘルシンキ－(鉄道)－オーボ－

(船)－ストックホルム－(鉄道)－ファールンという大旅行だった｡ 滞在中,

宿泊先の３人家族との生活, 15人ほどの職場での体験, 近所の子供たちとの

朝まで飲酒=目標のない怠惰な生活, 夏休みのヨーロッパ大旅行, 帰路に寄っ

たカルカッタなど思い出は尽きない｡ 帰国してからひと月, あくせく暮らす

のにどんな意味があるのかとブラブラ過ごすが, そのうち, また, ネズミの

ようにせかせかした生活に戻る｡ 職場で気のいい兄ちゃんだったセーレンは,

15年ほど前, どこでアドレスを見つけたか突然メールをよこして, 家族の写

真を送ってきた｡ 受験に失敗して１年間浪人していた妻とやり取りした手紙

の束は宝物である｡ 『資本論』 第１巻を一緒に読んでいたやり取りもある｡

結局, ６年かけて卒業した大学生活は何だったのか｡ 私は２つの挫折を経

験して, 若者からかなり大人になった｡ そして, 何人もの得難い友人を得た

が, 皆, 大学紛争の痛手で傷ついていた｡ その後, 野口語君は高校の教師に

なって, 相模原高校で教えた｡ 岡村千恵さんは皆に祝福されつつ先輩と結婚

して吉田千恵になり, 高校の教員になったが, 妊娠中に重病になり, 子供を

出産するために昏睡状態で延命して, 出産直後に亡くなったというドラマに

なりそうな事件もあった｡ 吉原透君は早稲田大学の院で博士号をとり, 民間

会社の研究部に勤務し始めた５月に自殺した｡ ご両親はあきらめきれずに

『透』 という追悼文を自家出版した (『海軍主計大尉 小泉信吉』 で知るよう

に, 親の愛は深い)｡

二人の高校生の家庭教師をしたことも忘れ難い｡ 教育大は戦前, 東京高等
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師範学校・文理科大として旧制中学の教員を独占していて, 戦後, それが好

ましくないという教育の民主化によって普通の大学になったのだが, 戦前の

｢栄光｣ が忘れられない茗渓会 (同窓会) の意向によって ｢教育大学｣ を名

乗ったのである
(４)
｡ その名前のおかげで, 家庭教師の需要は多く, 謝金も高かっ

た｡ 二人は友達同士で, 新しいほうを ｢新弟子｣ と呼んでいた｡ 英語の勉強

に, 数学の方が勉強しやすいんですとか言って, 経済数学の教科書

(Chiang) の最初の簡単な代数のところを読んだりしていて楽しかった｡ 二

人とも志望大学に入れた｡ 新弟子は後ほどイェールに在外研究に行っている

ときに訪ねてきた｡

この時期の最大の事件は, 結婚したことである｡ 妻は１浪している間に,

血迷って, 経済に志望を変更してしまった｡ 私と逆に文転というわけだ｡ そ

してお父さんと取っ組み合いのけんかをして, 東京に出てくる｡ 石神井にあっ

た私の自宅の近くに下宿を借りて早稲田に通う｡ 私は, 下宿先に通い始め,

ついには居ついてしまう｡ そのうち, 南長崎の一軒家で安い部屋を貸してい

るのを見つけ, 引っ越した｡ 大家さんは, 関肇さん95歳で, 原敬の甥だとい

う｡ 年中, 炬燵に座って, 新聞を読んでいた｡ ｢ハムカツを買ってきてくだ

さい｣ と頼まれたり, メモを渡されて ｢カセットとはなんですか｣ と尋ねら

れたりして, 私たちは親しくさせていただいた｡ 数年後の寒い冬の朝, 廊下

で硬直して亡くなっているのを発見する｡ この古家は雨漏りしたが, 傘を逆

さにして天井から吊り下げるとそこに雨がたまって, その下で寝られること

を思いついた｡ しかし, ある晩はあまりに大雨だったため, 傘がひっくり返っ

て, 二人ともずぶぬれになってしまった｡ 食費は１日600円に決め, 35円の

肉まんを食べることと, 100円の古本を買うことが楽しみだった｡

レコードを図書館から借りてきたり, FM放送をオープンリールテープに
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コピーしたり, オペラの歌詞を妻がタイプで書き写したりした｡ 本当に幸せ

な日々だった｡ この大学時代には, 両方の両親と婚約の会食をし, 友人や親

せきを招いて結婚式を挙げた｡ 仲人は高校時代の恩師, 片山先生｡ 奥さんは

われわれの先輩にあたる｡ いたずら心で, 会の開始にモーツアルトのレクイ

エムをかけたが, 気が付いたのは片山先生だけだったようだ｡

結婚のメリットの一つは, 下痢に弱いとかの自分の軟弱な性格や習慣を,

妻のアドヴァイスに従って叩き直すことであった｡ まあ, 根本的な改善は除

くべくもないが｡ もうひとつは, 他人が自分と違うことに気づいたことであ

る｡ 夜, 炬燵で明日の試験に備えていた妻が, 仕方がないか, やりたくない

けど奥の手を使うかと言って, ノートをじっと見つめている｡ 何をしている

のか尋ねたら, 丸暗記しているという｡ 数分見つめていれば画像を記憶でき

るという｡ 確かにノートの汚れまで覚えている｡ これには驚いた｡ 実家に行っ

たときに, その話を両親にすると, じっと聞いていた父が, お前は違うのか

い？という｡ 聞くと, 父はもっとすごくて, 昔のことを動画で覚えていると

いう｡ その後, ミトロプーロス指揮のレコードのジャケットに, 楽団員の話

が書いてあって, ミトロプーロスが練習の最中に目をつぶると, 見ろよ, マ

エストロが頭の中で楽譜をめくっているぜ, とささやいたものだった, とい

う記述を見つける｡ 後年, この話を思い出して, 大阪大学のアンケートで,

画像記憶する人がどれくらいいるのかを尋ねた｡ いろいろな記憶法のうち,

｢各ページ毎に, まるごとの画像として暗記しようとした｣ というのを第１

位に選んだ人は, 2622人中112人で4.3％だった｡ また,

という列を比較して, Ｂの方が覚えやすいと答えた人は, 2731人中163人で

6.0％だった｡ どうやら画像記憶をする人は, 日本人では５％ぐらいいるら

しい｡ 私には, これは全く思いがけない事実だったが, 逆に, 画像記憶する
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人は, 皆そうやって記憶すると思っているのであろう｡

いよいよ, 卒業時に, これからどうするかを相談した｡ 経済学を志しなが

ら物理学を学んでしまった私と, 逆に分子生物学を志しながら間違って経済

学部に入ってしまった妻と, この人生の掛け違いを直すことにする｡

高校教員になる

かくして, 私は就職先として, 国家公務員行政職を受験するがあえなく敗

退｡ 東京都公務員試験は合格したが, 交通局勤務であり, ｢毎日のバスの車

掌さんたちの手配・配置をしてもらうが, 若い大学出を嫌って意地悪する人

もいて大変ですよ｣ と脅かす｡ ずいぶん不安になったが, ともかく食べてい

くためには覚悟しなければ, と思い直す｡ 第１志望は公立高校の教員だが,

当時は教員志望者が多くて競争は激烈だった｡ 関西の数県と東京都・神奈川

県, それと, 滑り止めに埼玉県の中学校を受験する｡ 受験会場で大学院修了

の人たちもいることを知り, 不安になる｡ 東京都と大阪府は不合格で, 合格
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したのは, 岡山県, 奈良県, 和歌山県, 神奈川県の高校と埼玉県の中学校だっ

た｡ 奈良県と和歌山県からは, その後なんの通知もないので問い合わせると,

結局, 今年はだれも採用しないとのこと｡ 岡山県からは採用の通知があって,

矢掛高校美星分校勤務だというので, 妻と見学に行く｡ 山奥で, 星がきれい

なところだった｡ 分校長は京都大学農学部の博士で, 分校の先生は町民に尊

敬されていて, 野菜などは買う必要がないほどだ｡ 生徒はみな素直で, ここ

での生活は理想とすべきものだと力説された｡

12月には, 妻の受験先を決めなければいけない｡ われわれも少しは現実的

になっていて, 研究者になれなくても食べていける医学部にしようというこ

とになった｡ 当時も国公立大学は１校しか受験できないので, ずいぶん迷っ

た｡ 結局, 美星町からは岡山大学に通うことも不可能で, 神奈川県なら横浜

市大が一番だが, 大阪出身の妻は大阪に戻りたかったのかもしれない｡ 大阪

市大か阪大｡ 合格しても１年留年して, その間, 私が大阪府の教員に挑戦す

る｡ 今年大阪府を落ちているのだから, かなりリスキーな選択だが, そうなっ

た｡ 大事をとって, 大阪市立大学を受験, 合格した｡ あのとき, 大阪大学を

受験したら, また, 人生が変わっていたはずだ｡ ｢受験｣ とかが人生の岐路

になる｡

結局, 神奈川県に就職｡ 神奈川県では物理・化学の教員は３名採用とのこ

とだった｡ 赴任先は神奈川県立山北高校｡ 小田急線新松田で御殿場線に乗り

換えて１駅｡ 富士山が大きく臨める, 大きな川沿いの, のんびりした雰囲気

の学校だった｡ 妻は１年間, 秦野にあった大きなスーパー ｢アブアブ赤札堂｣

でアルバイトをする｡ たまには早稲田にも行っていたようだ｡ ｢料理の食材

をパックにして売り出したらと提案したけど, 売れるはずがないと言われた｣

などと話していたが, 結構楽しい体験だったようだ｡ ４月になって登校する

と, 事務室で, あなたは独身ですね, と念押しされる｡ われわれは, 二人が

国からお墨付きをいただいて結婚という制度に押し込められる必要はないと
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考えていたから, 婚姻届けを出す気はなかった｡ はい, というと, 結婚して

いれば……の手当てが出るという｡ 結構な額だ｡ あわてて市役所に婚姻届を

出しに行った｡

御殿場線の本数が少ないので, 先生も生徒も一緒に同じ電車で学校に来て,

同じ電車で帰った｡ 残業がなかったのだ｡ 毎日 10 kmの距離を走って往復し

ている体育の先生もいた｡ 私と同時採用の先生は飛び切りの美人で, 聞いた

ことがない ｢新体操｣ の選手だった｡ 高校では物理と化学を教えた｡ 授業の

ことはあまり印象にないが, 生徒は素直で明るく, 授業は楽しかった｡ 夏休

みが終わって２学期が始まった時, 早く授業をしたくて待ってました, と言っ

て, 先生方から, そうか, 私たちもそうだったなあ, 初心を思いださなくっ

ちゃ, と驚かれる｡ 校内で盗難が起きて, 職員会議で現状を嘆く声や, 盗難

再発を防ぐ対策を協議する中で, 学年主任の先生が, 学校というのは開かれ

た公共の場で, だれでも立ち入ることができるのだから盗難が起きるのは当

たり前であって, それを特別なことだと思っていては教育はできない, と発
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言されて, 思い込みや感情で全員同じ方向を向いて考えてはいけないのだと

学ぶ｡ 同時赴任の社会科の先生は変わった人で, 待遇に不満を言っていたが,

毎週土曜日に有休をとって, お休みにしていた｡ いろいろな人がいるんだ,

というのが社会人１年目の感想である｡

高校教師の１年目 (1974年) の夏休み, 来年の大阪転職を目指して活動を

始める｡ 大阪府立高校教員試験の受験と大阪市立大学経済学部 (Ⅱ部) の学

士入学試験受験である｡ 受験勉強として, ミクロ経済学の教科書 (『価格理

論Ⅰ・Ⅱ』) を読んで経済理論の簡明さに共感を覚えた
(５)
｡ その一方, マクロ

経済学の教科書 (建元正弘・小泉進 『所得分析』) の入り口である国民所得

会計は退屈でぴったりこなかった｡

大阪市立大学経済学部 (Ⅱ部)

1975年の４月から４年間, 私は大阪府で高校の理科の教員を続ける一方で,

大阪市大経済の夜学に通う (学費は１月600円)｡ 妻は大阪市大の医学部に入

学 (学費は１月1000円)｡ 翌年, 第１子 (長男) を出産, その翌年, 第２子

(次男) を出産｡ よくやれたものだと感心する｡

大阪府教委で, 新採用の教員の辞令交付式があった｡ ｢あなたたちの大半

は教育困難校に配置されますが, それはあなたたちの評価が低いからではあ

りません｡ 困難校での教育には一層高い能力, あなたたちの資質が必要なの

です｡｣ 当時, 高校での授業崩壊が深刻な問題になっていた｡ 今から思うと,

困難校を志望する教員は少ないだろうから, 新規採用者を割り当てるしかな

かったのであろう｡ それでも, 北野とか, 清水谷とかいう人がいて, 人事は

どうやって決めるのだろうと思った｡
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(５) これは, 経済学がやさしいという意味ではない｡ 少なくとも, ゲーム理論や動
的計画法, そしてミクロ計量経済学が標準となってからは, 大学院レベルの経済学
は非常に難しい｡ しかし, 学部では初歩的な経済学の教育に限定されている｡



私は工業高校に赴任した｡ 設立当初は注目され, 高い偏差値を誇っていた

が, だんだん普通高校の下に位置付けられるようになったそうだ｡ 最初の時

間の授業が始まって, 気づくと, 生徒の一人が, 紙を食べては口で器用にま

とめて, ぷっと噴き出すとぴたっと天井にはりつく, しばらくすると乾いて

落ちてくる｡ これを飽きずに繰り返している｡ ２台の机を並べた座席で横に

なって寝ているのがいる｡ そのうち, 立ち上がって歩き回るのが出てきた｡

漫画を持っているのでとりあげようとすると, 他の生徒にパスする｡ それを

取りに行くと他の生徒にパス……という騒ぎの中, １時間目が終わった｡

高校では, 教員が結束して授業崩壊に立ち向かうよう, 生徒指導部を中心

に努力していた｡ ｢近所の人たちが怖がる生徒が怖がる先生｣ というのが何

人もいて, 私ら弱小教師の授業がうるさいと廊下からにらみつけて, ｢ちゃ

んとせい｣ と, 生徒にプレッシャーをかけてくれたりする｡ 全く整然とした

授業もたくさんあって, 学校全体の崩壊を防いでいた｡ 私の授業も, 慣れて

くるにつれ, さほど問題はなかった｡ それでも生徒に背を向けて板書してい
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長男誕生｡ 26歳, 1976年｡ おい, 父ちゃん, 手元が危ないぞ｡



るときは何が飛んでくるか分からないと気になったものだ｡ だんだん, 好意

を示す生徒も出てきたが, 授業が成功しているとはとても言えなかった｡ 本

当に問題なやんちゃな子は40人中５人ほどしかいないのだが, それでも, そ

れに強く対抗して, 授業を受けたいという子がいなければ, 集団は崩壊して

しまうのだということを学んだ｡

工業高校なので, 工業科と普通科から成っていたが, 工業科の実習には真

剣に取り組んでいるようだった｡ そこで, ２年目には, 授業の大半を物理・

化学実験にし, 説明 (座学) の時間を可能な限り抑えた｡ １年生も担当した

ので, 私が弱っちいのだということが知られる前に, ２か月ほどは脅して強

制的に授業を成立させ, その間に授業の面白さを印象付けようと画策した｡

１時間目に, 少し遅れて戻ってきた子を叱って皆の前で叩いた｡ これでしば

らくは, 一応皆こちらを見ていた｡ 今なら体罰で問題になるが, １年間, 授
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業崩壊するよりはるかにましだと思った｡ こんなに生徒の反応を読もうと授

業に力を入れたことはなかった｡ だんだん授業は正常になり, 大半の子が実

験に参加してくれた｡ 放課後, 理科室に質問に来る生徒まで出てきて, 割り

算で分からなくなっているのだと分かり, 筆算を教えたら喜んだり, 理化部

に入って放課後に理科室で遊んでいく子が出てきたり｡ 夏休みには動物の解

剖をしようということになり, 部員が家で飼っているウサギを妻の指導で解

剖したが, 臭くて食べられなかったり｡ 振り返ると, 指導要領からの逸脱と

か, 動物愛護の観点からも足りない点があったが, 一応の成功だった｡ しか

し, 授業がまともにできるようになると, 自分は何を教えているのだろうと

いう無力感が強くなってきた｡

高校教師を辞めて研究生活を選び, 十数年後に大阪大学に教員として戻っ

てきてキャンパスを歩いていると, 筒井先生, と呼び止める人がいる｡ 誰だ

ろうと思ったら, 高校時代に教わりました, という｡ 確かに見覚えがある｡

どうしたの, と訊くと, 数年前から大阪大学で技師として働いているという｡

先生こそどうしてここに, というので, 私の話をする｡ 教育の成果というの

は, 本当に長期を見ないと分からないものなのだと痛感した｡ それを信じる

ことにする｡

大阪市立大学に話を移そう｡ 講義を受けた先生では, 磯村隆文, 宮本良成,

惣宇利紀男, 星野中という方々が挙げられる｡ 磯村先生は, 私が学部で受け

た授業で, 唯一 ｢良｣ をつけた先生である｡ といっても, 当時は試験が近づ

くと学生がストライキをして大学を封鎖してしまうという状況で, レポート

になることが多かった｡ 自分はまともなレポートを書いたつもりなのに, 良

は意外だった｡ 当時, 大阪市とサンフランシスコ市は姉妹都市の協定を結ん

でおり (一昨年 (2018年), 慰安婦問題をめぐってこの協定が破棄された),

大阪市大からサンフランシスコ州立大学に学生を派遣しようということになっ

た｡ 各学部１名だったが, 幸運にも, 夜間部の代表として選ばれ, 約１か月
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の留学で, 半分はホームステイという素晴らしい体験をした｡ 市長に会い,

サンフランシスコ・ジャイアンツの試合を見学し, 友人たちにはヨセミテ公

園に連れて行ってもらったり, 新聞に大きく紹介されるなど, 素晴らしい体

験だった｡ その時の引率が磯村先生で, 皆, すっかり知り合いになった｡ か

なり後だが, 先生は大阪市の助役となり, 市長に就任した｡

夜学はともかく眠かった｡ まず, 大学の食堂で夕食を食べてから, ９時ご

ろまで２コマだが, たいてい１コマは寝てしまった｡ 残念ながら習ったこと

があまり身に着いた風はない｡ 学生のほとんどは普通の学生で, 社会人は極

めて少なかった｡ 本来の目的と違い, 偏差値が低い学部というだけになって

しまったようだ｡ だんだん, いろいろな大学で夜学が廃止されるのもやむを

得ないか｡ それでも, たとえば, 阪大院の先輩である山田雅俊さん (大阪大

学名誉教授, 山形大学を経て, 名古屋市大・阪大で私の同僚) は家庭の事情

で, 学部は神戸大の夜学だったそうな｡ 社会に果たした役割はやはりある｡

星野中先生はマル経の理論の先生｡ 大阪市大は京大と並んで関西ではマル

経の２大拠点だったようだ｡ 後日, 私が名古屋市大にいたとき, 大阪近辺の

私立大学で私の移籍を考えてくれた人がいたが, ｢君は学部は大阪市大だっ

たのか｡ うちは京大が多いからそれではムリだな｡｣ ｢いや僕はマル経ではな

く近経です｡｣ ｢いやそういう問題じゃない, 学閥は結局つるむから｡｣ とか

いうやり取りがあって, その話は無しになった｡ 星野先生は美男子で, さっ

そうとしていて, かっこが良かった｡ 先生の講義に惹かれて論文を読むと,

資本論で ｢集中｣ と ｢集積｣ という言葉が最初の方の巻と後の巻では使われ

る頻度が違う, このことから……という研究だった｡ 私は, これは訓詁学で

はないかと思い, 一層マルクス経済学から離れる一因になった｡ その後, 高

校時代の親友, 城君の家を訪ねた際, 彼のドイツ文学の研究が, 著作の中で,

いろいろな単語が使われる頻度を調べるという手法だと聞いて驚いた｡ 最近

知ったところでは, 20世紀になっていろいろな人文・社会の学問が科学であ
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りたい, それには客観的な証拠に基づいて主張することだと考えて導入した

のが, 言語学的なこの手法だったようだ｡

大学では, 柴山幸治先生に院のゼミに出席を許可される｡ ゼミは, 毎週土

曜日の１時から５時, ６時ごろまで, そのあと, 杉本町駅近くで会食だった｡

ゼミの授業には当時, 成長理論をやっていた森誠さん (現大阪市立大学教授),

公共選択 (アローの不可能性定理) をやっていた大谷和さん (奈良県立大学

名誉教授) などが出席されていた｡ 森さんは, 確か, 瀬岡先生の弟子だった

のではないかと思う｡ 柴山先生からは, ご自身が大阪商大の副手だった時に

先生だった福井孝治から近代経済学を学ぶよう指示され, 独学で近経の計量

経済学者になったと聞かされた｡ 独学で完成された研究者になるのはイメー

ジすらできない｡ 大天才である｡ 私の卒論は ｢最近の日本経済について｣｡

簡単な推定をした部分があるが, 学部生はコンピュータが使えないので, 最

小二乗法の逆行列を炬燵に入りながら何日か筆算で計算したのを覚えている｡

あれが製本されて市大図書館で保存されていると思うと, 奇妙な感じだ｡ 阪
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高校教諭の傍ら, 大阪市立大学の夜間部へ｡
答志島での院合宿｡ 1978年７月｡



大の学部では卒論はなかった｡

大阪大学大学院経済学研究科

学士入学は, ４年制大学を修了した者が別の学部の専門課程を学ぶ場だ｡

前半２年の教養課程はどの学部でも共通しているので, 学士入学者は２年で

卒業することができる｡ 私は夜間だったので, ３年が卒業に必要な年限で,

すでにそれを終えていた｡ 格別, 卒業したかったわけではなく, いつまでも

このままでよいとも思ったが, 大学の規定でそういうわけにもいかない｡ 高

校の教員生活は, ようやく学生たちがおとなしく授業を受けてくれるように

なっていたが, そうなると, むしろ物足りなくなっていた｡ やはり, 大学院

で学びたいというのが結論であった｡ 妻が医学部を卒業するまでの６年間は

家計を支える約束だったが, 待ちきれなくなり, 私は, 夜間高校で教えて,

昼間は大学院に通うという計画を立てた｡ 家から通える範囲にある大学院は

大阪市大と大阪大学らしいので, この２校を受験することにした｡

大阪大学の日程が先だった｡ 試験科目は英語 (午前) と経済学 (午後)｡

30名ほどの受験生がいた｡ 英語がさっぱりわからず, これは絶対にだめだ,

帰ろうと思ったが, 来年のために経済学の出題を見ておこうと思い直して,

午後も受験した｡ ところが, 思いがけず１次合格の知らせが来て, 面接を受

けることになった｡

会議室に, 先生方全員
(６)
が左右に分かれて着座されていた｡ ｢本学の志望動

機は何ですか？｣ と予想通りの質問｡ 高校の教員であり, 通える大学がここ

と大阪市大しかないから受けました｡ 受かったら, 定時制高校に替わります,

と今から考えると恐ろしいことを説明したら, ｢両方受かったらどちらに行

きますか？｣ と訊かれて, あせった｡ ｢入学したら何をするつもりですか？｣
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(６) 今思うと, ｢理論政策系｣ の先生だけで, 経営系と歴史系の先生はいないはず｡



とこれも予想通りの質問に, ｢景気循環論｣ と答えると, ｢景気循環論をやり

たいのですか？｣ と言われ, もうそれは古いといった感じ｡ ある先生が ｢い

や, 最近は policy cycle (選挙前に景気が良くなる現象) とか言うね｣ と発

言したとたん, 面接官であるはずの先生方が, 私を放っておいて大議論にな

る｡ 動物園みたいだと思って, 初めて, 本当に行きたくなった｡ おしまいに

は (後から思うと) �山先生が, まあ何をやるかは入学してから決めるとし

て, とまとめてくれた｡ まったく予想外に合格通知が来た｡ 入学者は私を含

めて４名(理論政策系｡ ほかの系のことは全く知らない)｡ 井澤裕司君 (現立

命館大学教授；ここから当時を回顧して, 恐れ多いが, ｢君・さん｣ は当時

の呼称を使う) は関西学院大から, 森信宏君 (現奈良教育大学教授) と中田

喜文君 (現同志社大学教授) は大阪大学出身だった
(７)
｡

合格通知を受けて, 私は定時制への配置転換を申請し, 無事, 異動した｡

今から思うと, 高校・教育委員会側の対応はいつも大変好意的であった｡ そ

れにもかかわらず, 神奈川県の山北高校のときと同じく, 定時制も結局１年

で辞めてしまうのだから, 振り返ってみると自分本位な振る舞いに驚く｡ ど

うも, 私は, いつも明確に自分のことを第１に考え, 素直にそれに従って生

きてきたらしい｡ ミクロ経済学の教科書を読んで大いに共感できたのも, そ

のモデルが自分と同じだったからだと思う｡

最近では ｢近代経済学｣ という呼称はあまり使われなくなり, 経済学とい

うとそれを指すことが多くなったが, 当時の日本では (日本だけ特殊だった

ようだ), ｢近代経済学｣ はマルクス経済学より劣勢で, 社会でのオピニオン

リーダーもマル経の先生が断然優勢だった
(８)
｡ そして, それが五分五分に変わ
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(７) 井澤君は森本先生に勧められて阪大受験に, 森君は, １年間のプロパー勤めを
経て, 大学院へ｡ 中田君は修士を終えて, カリフォルニア大学バークレイ校に留学｡
その後, 同志社の COE拠点リーダー｡
(８) たとえば, 『世界経済図説』 や 『日本経済図説』 (岩波新書）の著者であった有
沢広巳, 脇村義太郎, 美濃部亮吉は大内兵衛の弟子であり, 戦前は弾圧されたが,



りつつある時期であった｡ 東大がそうであったように, 経済原論がマル経と

近経の２本立てである大学が多かった｡

文科省の審議依頼を受けて, 2013年に ｢大学教育の分野別の質保証のため

の教育課程編成上の参照基準｣ を学術会議が取りまとめた｡ 私も, 経済分野

の ｢参照基準検討分科委員会｣ 委員長の岩本康志さんに誘われて気軽に参加

したが, それは簡単ではなかった｡ 委員会内部での意見の相違はさほど大き

くなかったが, 素案が意見聴取のために公開されたとき, とりわけ, ｢経済

学の定義｣ ｢経済学の固有の特性＝経済学の方法｣ ｢現状と発展の可能性｣

｢経済学を学ぶすべての学生が身に付けることを目指すべき基本的な素養｣

などの主要項目について, マル経の方々を中心にいろいろな分野の方から強

い反対が出た｡ その主張は 『経済学と経済教育の未来』 (桜井書店, 2015)

として公刊されている｡ それぞれの分野は違った学問的基盤 (discipline) を

持っているから, これは当然の批判でもあり, 私が経済学を学び始めたころ

であれば, 現在の参照基準がまとめられることはなかったはずである｡ 本の

帯には, 金子勝氏の ｢本書を推す｡ 生物も社会も多様性を失うと滅びる｡ 経

済学も例外でない｡｣ という言葉が躍っている｡ ｢学修方法｣ について, ｢リ

アクション・ペーパー｣ なるものが紹介されたが, 教え方も多様化している

のだという感想だった｡ 私は, 翌年本学に赴任して, それが定着しているこ

とを知った｡ 時代の変化を痛感したが, 日本における学問分野の変化はそれ

ほど素早いものではない
(９)
｡

話を昔に戻すと, 大阪大学は, 戦後に人文・社会科学系の学部が新設され,
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戦後は政府のブレーンとして活躍し, 有村, 脇村は文化功労者になった｡ 美濃部は
天皇機関説の美濃部達吉の息子で東京都知事を務め (1967�79), 当時の革新勢力の
旗手であった｡
(９) 国情から比較は的外れではあるが, 2004年以降, 中国�旦大学と共同で経済実
験をした際, 中国では1990年代に数年で全員 ｢近代経済学｣ に変わるように指示さ
れ, 大変だったという話を聞いた｡



経済学部・社会経済研究所は高田保馬, 安井琢磨, 森嶋通夫, 熊谷尚夫, 二

階堂副包といった理論経済学者, 市村真一, 建元正弘, 新開陽一, 畠中道雄

といった実証経済学者を擁し, 近代経済学者のみによる経済学拠点として,

｢近代経済学のメッカ｣ と呼ばれ, 日本を代表する突出した存在であったと

いう｡ その一方で, 入学より10年ほど前の所内の巨頭対立のために出入りが

多かったのだ, といううわさも耳にした｡

私が入学した1979年から, 大阪大学経済学研究科は全国に先駆けてミクロ

とマクロを必修コース化した｡ 翌1980年には, 社研から畠中道雄先生が移籍

されて, エコノメも必修コースになった｡ 当時は, 経済学の制度化が日本に

も及び始めている時期だったと思う｡ サミュエルソンが Economics (『経済

学』) という教科書を書いて, ｢新古典派総合｣ や混合経済を提唱したのは戦

後まもなくだったそうな｡ 妻が早稲田の政経学部に入学したころには, その

訳本が岩波からすでに出ていた｡ 物理学でもファインマン (朝永先生と共同

のノーベル賞受賞者) の教科書がやはり岩波から出たのは私の学部入学後だっ

たと思うが, 当時はそもそも大学でのやさしい ｢教科書｣ がほとんどなかっ

たので, 貴重だった｡ サミュエルソンの 『経済学』 を妻に見せてもらったが,

(厚さはすごいのだが) ずいぶんと薄っぺらい内容の本だという印象を受け

たので, 結局, 一度もこの本を読むことはなかった｡ サミュエルソンは戦後

まもなく Foundations
(10)
を出版していて, ミクロ経済学の内容を整合的にまと

めていた｡ それは, 効用の序数性と個人間比較不可能性を前提としつつ, 効

用最大化に基づいて, 市場の一般均衡として社会全体の経済を記述するもの

で, それに基づく厚生経済学 (基本定理) も確立していた｡ しかし, 私見で

は, そのミクロ経済学ではパレート最適しか定義できず, 分配問題を分析で

きない (するべきでない) という根本的欠陥があり, 現実の経済にとっての
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(10) Paul A. Samuelson, (1947) Foundations of Economic Analysis, Harvard UP. 日本
語訳は 『経済分析の基礎』 佐藤隆三訳, 勁草書房｡



指針としては不十分である｡ ｢新古典派総合｣ や混合経済のアイディアは,

純粋の市場経済は Foundations で分析する一方, 現実の経済には, ほかのも

ろもろの部分の知恵 (ケインズ経済学とか) を足して対処するというもので

はないかと想像している｡ 『経済学』 を読んでみないといけないが｡ これは

２枚舌であり, 学問としては完結していない
(11)
｡ ともあれ, 1970年代に経済学

の制度化が進み, 経済学はいろいろな学者の意見の集まりではなく, 経済学

者であればたいてい同意する内容が合意されたようである｡ その内容は一種

の ｢経済学原理主義｣ と, それと矛盾するが, 実社会への応用を意識した経

済学との折衷版である｡ その後は, ほとんどの大学の経済学部ではこの内容

を教えるようになっていき, 現在ではどの大学でも標準となっている｡ 私が

大学院生であった1980年ごろには, まだ, この ｢制度化｣ がマスメディアで

も批判的に取り上げられ, その是非が論じられた｡

大阪大学で学んだこと

まず, 入学して, 指導教官を選ぶ必要があった｡ 私が入学した当時の大阪

大学では理論経済学の優位が顕著であった｡ 安井琢磨, 熊谷尚夫, 二階堂副

包, 森嶋通夫, 稲田献一, 久我清という輝かしい伝統があった｡ その中でも

数理経済学がもっとも尊敬されていた｡ 私と同世代の永谷裕昭, 後輩の神谷

和也, 浦井憲へとその伝統は引き継がれていく｡ 入学当時, 私は数理経済学

(均衡の存在証明) はその存在すらも知らなかった｡ 関心があるのはもっぱ

ら, 実在する経済のメカニズムだった｡ 理論モデルを作ることが経済学だと

も思われず, 制度や規制を考えるのに役立つ実証をしたいのだと気づいたが,

先輩や友人は ｢やる前から理論をあきらめる必要はないよ｡ やってみてだめ
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(11) これに対し, 私が大阪市大時代に関心があったのは, ケインズ経済学を発展さ
せようというハロッドとか, ケインズ経済学のミクロ的基礎付けをしようとするク
ラウアー (Robert W. Clower) やレイヨンフーブド (Axel Leijonhufvud) であった｡



だったら実証にすれば｣ と勧めてくれる｡ しかし, 自分の気持ちに素直に従っ

て, 実証で探すことにした｡ 私の思い浮かべる経済学に近いことをされてい

たのは, 金融の�山昌一先生と労働の猪木武徳先生だった｡ �山先生とは11

歳違い, 猪木先生とは７歳違いだと思う｡ 結局, 金融を選ぶが, 姉が銀行に

勤めているからという程度の理由であった｡ �山先生はまだ助教授で, 就職

のために, ということで建元正弘先生に指導教官をお願いした (誰のアイディ

アなのか, そういう制度だったのかは覚えていない)｡

博士前期課程 (修士課程のこと) の授業

必修科目となったミクロ経済学のテキストは, Hal R. Varian の Micro-

economic analysis だった｡ 出版されたての, 双対性 (duality) を中心に据え

て話題になった教科書である｡ ４人の１年生の輪読で, 担当されたのは, そ

の年に海外の大学から移ってこられた, 公共経済学の柴田弘文先生｡ 柴田先

生は図を使って証明するという特技を持った, 国際財政学会
(12)
の会長 (2000�

2003年), 名誉会長を務めるほどの大家である｡ 柴田先生は, ｢なんでこんな

のをやるんだろう？｣ と教科書に批判的で, 井澤君や中田君が楽しそうに説

明してくれた｡

MITより帰国され, 27歳で助教授になって新聞に載った永谷裕昭先生の

授業で, ドブリューの 『価値の理論
(13)
』 を輪読した｡ しかも, 全命題を証明す

るという徹底したもので, われわれが証明できないと, 先生が証明してくれ

た｡ この本は, アダム・スミスのアイディアである ｢見えざる手｣ を証明し

た金字塔であり, 経済学の積年の目標を達成したと評価されている｡

１年生の４人で稲田献一先生 (社研) にお願いに行き, 修士の２年間,
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(12) International Institute of Public Finance.

(13) Gerard Debreu (1959) Theory of Value : An axiomatic analysis of economic equilib-

rium, Yale UP. 1983年ノーベル経済学賞受賞｡



Foundations を先生の研究室で輪読した｡ 稲田先生は Econometrica などに数

多くの論文を掲載しておられていて, 大阪大学でもとりわけ高名な方だった｡

授業では, われわれが報告し, 分からないところを先生が説明・証明する形

で進行した｡ 先生は豪華な椅子に座り, 両足を机の上に載せて, ……気が付

くと, いびきをかいておられる｡ 報告していた中田君が, 報告を続けるべき

か, 先生が目を覚ますのを待つべきか, と目配せしている｡ ……別の日, あ

る証明で黒板いっぱいに書かれていたが, ……どうもうまくいかないらしく,

……ということもあって, 先生でもわからないことがあるのだ, と驚いた｡

また別の日, ｢実証研究はどんな結果でも出せるから……｣ とか ｢宇沢君は

数学者だから……
(14)
｣ という面白い話を聞いた｡ 先生の業績のほうがよほど数

学的ではないかと思った｡ さらに後日, 『季刊現代経済』 に掲載された ｢生

物経済学｣ という記事を読んで, その突飛な着想に, 先生も年を取られたの

かな, と思ったが, 私がばかだったと最近思う｡ 授業中に文部省から電話が

かかってきて, 相談しているらしいのだが, われわれが聞いていても良いの

だろうか迷ったことも｡ 先生はいつも, わっはっは, と豪快｡ この授業は,

Varian の本以上に, 私の基礎的な経済学の知識となった｡ シラーさんに2004

年の COE講演で来日してもらった際, 君は Inada を知っているか, と訊か

れ, 教わった, と答えると, うなずいていた｡ なぜ, Inada を知っているの

かと訊き返すと, だれでも Inada condition を教えないと経済学の授業が始

まらないではないかと笑った｡

このように, 修士課程で, 当時のミクロ経済学については十分な知識を得

ることができた｡ もっとも, ゲーム理論についてはまだ提供されていなかっ
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(14) 宇沢先生と稲田先生はともに数学科出身で, ラグビー部で一緒だったと聞いた
ような記憶が｡ 宇沢先生の息子さんはやはり, 数学者で神谷君の友人｡ 私が, イェー
ル大学に在外研究に行っていたとき, 隣の建物に他の学生とルームシェアしていた｡
どういう経緯か, 車を借りることになり, 道路に駐車していたところ, 夜間に大木
が折れて倒れて, 車が下敷きになるという事件があった｡



た｡ 何年か後に, 大学院のミクロコースで使われている教科書
(15)
の半分ぐらい

がゲーム理論であることを知り, ゲーム理論の必要性を痛感した｡ 友人たち

と２年ほど輪読会をして, フーデンバーグ＝チロールの中級の教科書
(16)
を読ん

だが, 難しすぎた｡ そこで, 皆でギボンズの 『経済学のためのゲーム理論入

門』 を読み, 何が分析されているのかを理解することができた｡ さらに, チ

ロールの産業組織の中級教科書
(17)
を輪読した｡ ゲーム理論を経済学でどのよう

に使ったら良いかが分かる, 良い本だった｡ 練習問題として, それで学んだ

立地理論を戦前の生命保険の高保険料高配当 vs. 低保険料低配当 (高高―低

低) 競争に応用して, 住友生命の関口昌彦さん, 茶野努さん(現武蔵大学教

授)と論文
(18)
を書いた｡

久我清先生

久我清先生は大阪大学の数理経済学の伝統を引き継いで, Econometrica,

Review of Economic studies, Journal of Economic Theory などの数々の著名な雑

誌に論文を掲載されていて, 私が入学したころもっとも活躍している先生と

して尊敬され, そして学生からはその厳しさで恐れられていた｡ ある学生が

恐れず先生に質問に行き, 君は新聞記者か, 学者は自分の頭で考えるもんだ,

と言われたといううわさで, われわれはさらに緊張した｡ われわれ４人の１

年生は, 社研のセミナー室の授業で背筋を張りコチコチになって座っていた｡

最初のトピック ｢貯蓄－投資論争｣ はもっとも感銘の深い授業であった｡

まずオリーンの論文 (Economic Journal, 1937) を読むことから始まり, ラン
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(15) Kreps, David M. (1990) A Course in Microeconomic Theory, Princeton UP.

(16) Fudenberg, Drew and Jean Tirole (1991) Game Theory, MIT Press.

(17) Tirole, Jean (1988) The Theory of Industrial Organization, MIT Press.

(18) Tsutsui, Yoshiro, Masahiko Sekiguchi, and Tsutomu Chano (2000) “The premium-

dividend competition in the pre-war Japanese life insurance industry : A game theoretic

interpretation,” Japanese Economic Review, 51(4), 519�535.



ゲ (Lange ; Economica, 1938), ヒックス 『価値と資本』 の14章と補論, 森嶋

『資本主義経済の変動理論』 の第１章 静学的ケインズ理論, ローズの論文
(19)
と

いったものを１か月半で読んだ｡ 私は, ケインズの ｢一般理論｣ の６, ７章

の報告をアサインされた｡ 家で準備をしている光景までなんとなく記憶にあ

るが｡ 難しい英語で, 数式を使わずに言葉で説明するスタイルに手を焼いた

が, やっと準備ができた｡ 報告を先生はまったく無言で聞いていて, 私は無

事, 報告を終えることができた！……と思ったら, ｢それだけですか｣ とおっ

しゃる｡ ｢appendix がありましたが, 時間がなかったので割愛させていただ

きました｣ というと, ｢それが, 報告してほしいところだったんですがね｣｡

やってもうた, やってもうた, もうだめだ, と思ったが, 頭真っ白で後はよ

く覚えていない｡ 先生は私に代わって, いつものように静かに, 丁寧に説明

してくれた｡ 先生からすると, もういくつも論文を読んでいるのだから, こ

の授業で何をするのかは, 分かっているはずだと思われていたのだろう｡ し

かし, 少なくとも私は全く分かっていなかった｡ 授業の最後に, 先生が ｢貯

蓄－投資論争｣ の ｢答｣ を手書きのコピーで配布して説明されてやっと主題

が分かった｡ 話はいわゆる ｢３面等価｣ をどう理解するかであった｡ 消費財,

資本財, 労働を分けて企業と家計の予算制約をきちんと書き, 各市場の均衡

を記述することによって, 各市場の均衡条件がどのように書けるかが明らか

になる｡ 授業で読んだ論文でも間違えているように, このことを理解してい

ない研究者は多い｡ だが, ケインズやヒックスは分かっていた, という授業

であった｡ マクロの第１歩が実は難しいのだと意外に思った｡

授業は, 続いて, 不平等の尺度に進み, 次いで双対問題へ, 最後に要素価

格均等定理が取り上げられた｡ 要素価格均等定理 (国際間で労働が移動しな

くても財が売れることによって賃金などが等しくなるという定理) をめぐる
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(19) Hue Rose (1969) “Real and monetary factors in the business cycle, JMCB, 138�

152の最初の数ページ｡



論文もよく分からなかった｡ １年生には難しかったのだろう｡ 先生は Review

of Economic Studies (Burmeister＝Kuga) や Econometrica に, この定理の問

題と指摘される非現実的な仮定を大幅に緩和する論文を書いていた｡ グロー

バル化が重要になっている今になって, もっと勉強しておけばよかったと後

悔している｡ ジェットコースターに乗って, 経済学の王国をぐるっと見て回っ

た気分だった｡

マクロ経済学

ミクロ経済学に比べると, マクロ経済学の授業は貧弱だった｡ 必修コース

の授業は何だったか覚えていない｡ 中田君たちと, 夏休みに, R. G. D.アレ

ン 『現代経済学―マクロ分析の理論』 (1968) を勉強したが, 古すぎる｡ 私

が大阪大学の助手になった頃, ２～３年下の修士の学生たちは, ｢新しいマ

クロ経済学｣ が教えられていないことに不満を鳴らしていた｡ 先生方はやり

にくかっただろうと思う｡

マクロ合理的期待は, ルーカス (1972), サージェント (1974) などが金

融政策の無効命題を導くなど, 注目の的だった｡ トービンとルーカスの応酬

は 『季刊現代経済』 にも紹介された｡ トービンがルーカスを 『マネタリスト・

マークⅡ』 と位置付けたのに対し, ルーカスは, ケインズとマネタリスト両

方が古い経済学と応じた｡ 年配の経済学者が合理的期待に批判的だったのに

対し, 若い経済学者は好意的で, 私が大学院に入ったころには, ほぼ勝敗が

ついていたのではないかと思う｡ しかし, 宇沢先生が ｢絶対に日本への上陸

阻止｣ を唱えていた影響もあり, 日本ではそれほどの熱狂的歓迎はなかった

ようだ｡ このような状況で, 私たちにマクロ合理的期待理論を教えてくれた

のは畠中先生だった｡
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畠中道雄先生

M2 (1980年) になると, 社研から畠中先生が移籍されて, エコノメも必

修コース化された｡ 私は, M1の授業に十分ついていけず, その一方で, 授

業はとても面白かったので, 結局, １年勤めただけで, 定時制高校を退職す

る｡ 周囲の立場で考えることはせず, ３歳と４歳の息子を抱え, 妻は医師国

家試験を迎える年で, ちゃんと暮らしていけるかだけが心配だった｡ 後先考

えず, その時やりたいことを選んでしまうのは, 若者の特権というべきか｡

畠中先生の授業では, タイルの分厚い教科書
(20)
を丁寧に読んだ｡ 基本的に行

列計算はせず, 漸近理論まではいかなかった｡ 私の計量経済学の知識は基本

的にこの基礎的な水準にとどまっている｡

たしか, その次の年に, 合理的期待に関する論文を読んだ｡ ルーカス

(1973
(21)
) は単純すぎて, こんなものなの？という印象だった｡ 一方, サージェ

ント＝ウォリス (1975
(22)
) には感心した｡ シラー (1977) のサーベイ

(23)
は難しい

うえに長くて閉口した｡ この時, シラーさんは合理的期待論者なのだと思っ

ていたのだから, 合理的期待についてほとんど理解できていなかったこと

は確かである｡ たぶんその年の後半に, ボックス＝ジェンキンスの時系列分

析
(24)
を学んだ｡ １変数の分析なのは不満だったが, 十分に難しく, 先生の解説

がなければ, 時系列分析は分からなかっただろうと思う｡ その後, ベイジア
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(20) Theil, Henri (1971) Principles of Econometrics, New York : Wiley.

(21) Lucas, Robert (1973) “Some International Evidence on Output-Inflation Trade-

Offs,” American Economic Review, 63, 326�34.

(22) Sargent Thomas J. and Neil Wallace (1975) “‘Rational’ Expectations, the Optimal

Monetary Instrument, and the Optimal Money Supply Rule,” Journal of Political

Economy, 83(2), 241�254.

(23) Shiller, Robert (1977) “Rational Expectations and the Dynamic Structure of

Macroeconomic Models : A Critical Review,” Journal of Monetary Economics, 4, 1�44.

(24) Box, George and Jenkins, Gwilym (1976), Time Series Analysis: Forecasting and

Control, rev. ed., Oakland, California : Holden-Day.



ンの授業の年もあったが, 私はすでに就職しており, 腰掛けで参加した程度

で, ほとんど分からなかった｡ 結局, 計量経済学の勉強も十分でなく, 確率

の概念すら良く分かっていない｡

畠中先生には, 私が阪大経済学部の助手の時, 貨幣需要関数の論文を 『季

刊現代経済
(25)
』 に頼まれているからと, お手伝いを頼まれた｡ その論文

(26)
は, 先

生が学術雑誌に投稿中の論文
(27)
で提案した (信頼区間でなく) ｢信頼ベルト｣

を適用するものだった｡ ｢信頼ベルト｣ 論文に対するレフェリーコメントは

英語の表現に対するものばかりで, 先生は苦笑され, これ, きっとゴールト

フェルト
(28)
だよとおっしゃる｡ ｢日本の貨幣需要関数の形状をどう考えている

か｣ と尋ねられ, 考えたことがないなあと当惑する｡ ｢専門家の判断は, 統

計的な検定結果よりもはるかに信用できるから｣ とおっしゃる｡ 専門家と

いわれるほどのものではない, と恥じ入る｡ 数年後に貨幣需要関数のサーベ

イ
(29)
を書いた時, 貨幣需要関数について利子弾力性が負だと信じられているの

は, 論文が掲載されやすいように結果をセレクションするバイアスがあるか

らだ, というサーベイ論文を見つけた｡ ありそうなことだ｡ 2016年のアメリ

カ統計学会の ｢p値追放｣ 声明を見て, やっと, 偉い先生は分かっていたの

だとわかる｡

学生に対しても, とことん同等の研究者として接する先生だった｡ 日銀貸

出の論文
(30)
で, グレンジャー因果の方法を用いたとき, 同時的因果について理
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(25) 当時, 日本経済新聞社が出していた, 一般向けの, しかし, かなり専門的な学
術誌｡
(26) 筒井義郎・畠中道雄 (1982) ｢日米両国における貨幣需要関数の安定性につい
て｣ 『季刊現代経済』 第50号, 124�135｡
(27) Hatanaka, Michio (1983) “Confidential judgement of the extrapolation from a dy-

namic money demand function,” Journal of Economic Dynamics and Control, 6, 55�78.

(28) Goldfeld は, 貨幣紛失事件 (The case of missing money, BPEA 1976）の著者
で有名, 本多佑三さんのメンター｡
(29) 筒井義郎 (1986) ｢貨幣需要関数：展望｣ 『オイコノミカ』 第23巻 第１号, 1�
34｡



解できず, 先生に質問した｡ 先生は詳しい解説を作ってくれたが, それでは

実は十分ではなかったようで, 古藤保次君 (帝塚山大学・物故), 小滝光博

君 (広島大学) らと外生性の研究へと進まれた｡ 1991年に出版された 『計量

経済学』 (創文社) の ｢はじめに｣ で, ｢良い学生に出会った｣ と感謝の意を

記されているが, その中に私まで含めてくださっている｡

情報の経済学を学ぶ

当時は, 情報の経済学が最先端で, 1970年に発表されたアカーロフのレモ

ン市場を筆頭に, 労働市場についてはスペンスのシグナリング理論が1973年

に, そして, 信用割り当ての理論として画期的な, スティグリッツ＝ワイス

の逆選択の論文が発表されるのは1981年である｡ 1984年には金融機関の経済

合理性をモニタリングの委託として初めて説明したダグラス・ダイアモンド

の論文が現れ, 銀行論 (banking) がいよいよ経済学の一部になる｡ こんな

中, 社研の鬼木甫先生がクイーンズ大学から戻って来られ, 情報の経済学を

講義録 (lecture note) を用いて講義してくださった｡ 当時, 情報理論の日

本語の教科書はなかったので, 大変ありがたかった｡ 先生はたぶん出版され

るおつもりだったのだと思うが, 結局, されなかったようだ｡ 酒井泰弘氏の

『不確実性の経済学』 (有斐閣) が 1982年に出版され, 先生は大変ほめてお

られた｡ その後の私もさんざんお世話になった本だ｡

金融

当時の金融 (銀行論や金融政策) はまだ経済学の一分野と言い難い分野だっ

た｡ とりわけ日本ではそうだった｡ そんな中で, 日本の金融の経済学化に尽

力されたのが, 館龍一郎先生だった｡ 館先生は浜田宏一先生とともに, 岩波
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(30) 井澤裕司・筒井義郎 (1983) ｢日銀貸出の決定メカニズム｣ 『経済研究』 第34巻
第２号, 139�147｡



の ｢現代経済学シリーズ｣ で 『金融』 を1972年に出版されているだけでなく,

小宮隆太郎氏とともに執筆された 『経済政策の理論』 (勁草書房, 1964) は

当時の必読本だった｡ 館先生の門下に, �山昌一先生と堀内昭義先生がいた｡

寺西重郎先生は一橋大学経済研究所で, おそらく, 藤野正三郎の流れをくむ

のだと思うが, �山先生とは親友で, いつも畏友と書いていた｡ これらの方々

の影響を受けて, 私は金融を学んでいった｡

�山昌一先生

私の公式の指導教官は建元先生であったけれど, それは就職のためで, 実

質的には, �山先生に指導を受けていた (というつもりであった)｡ もちろ

ん, 建元先生の授業にも出席し, アトキンソン＝スティグリッツの公共経済

学の教科書
(31)
を輪読した｡ ロールズ (Rawles) の最も貧しい人の厚生で測る

(Max-min) 社会厚生関数が出てきて, ふつう習っている授業とはずいぶん

違う印象だった｡ 別の年度では, 医療経済学のリーディングス (論文集) を

読んだ｡ 先生は, 医学部の５年生を対象に ｢医療経済学｣ の講義をされてい

た｡ 時代のはるか先を行っていたわけだが, 残念ながら, 私にはネコに小判

だった｡ 森君は院では小泉ゼミだったが, 学部生のとき建元ゼミだったので

(井澤君も院で建元ゼミだったかもしれない), 皆で先生の家に遊びに行った｡

先生は奥さまを亡くされて, 新しく奥さまをもらったところで, 幸せそうだっ

た｡

ちゃんとした記憶がないのだが, �山先生の授業に出席したのは, たぶん

もう少し後だったのだと思う｡ 授業は, 論文を徹底して批判的に読むことだっ

た｡ ゼミには, 近隣の大学に勤めている若い先生が２, ３人来られることが

あった｡ だまされたと思ってともかく同じことを３年, いや10年やってみな
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(31) Atkinson, Anthony B. and Joseph E. Stiglitz, (1980) Lectures on Public Economics,

Princeton UP.



さい, それで決まるからと言われた｡ 先生はアカデミズムに批判的だった｡

｢学｣ 学 (学問についてただ学ぶことを目的にすること) を嫌った｡ 大阪大

学の講義科目名を金融論, 財政学から ｢金融｣ ｢財政｣ などと改めたのも先

生である｡ 役に立ってなんぼで, 他大学に先駆けて, 公共政策大学院である,

国際公共政策科 (OSIPP) を作ったのも先生である｡ これは, ｢真実｣ に関

心を持ち, ｢役に立つこと｣ に無関心な私とは合わない｡ 先生は, ずっと私

のことを気にかけてくれて, 最後は阪大に呼んでくれるのだが, そうした私

には不満足だったはずだ｡ 池尾和人さんを高く評価してかわいがっていたが,

私は, 彼こそ�山先生の後継者だとずっと感じていた｡ �山先生は自身を

｢切った張ったのアカデミックやくざ｣ と評していたが, 圧倒的な人間性の

迫力に満ちた方だった｡ 私にとっては, 学問上の親, 神様のような存在で,

その呪縛から解かれるのには長い年月を要した｡ 先生が亡くなった後も, よ
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�山昌一先生｡ ヨーロッパ旅行のレストランでのカリカチュア｡



く夢に出てこられた｡ しかし, 金融の中の特定の分野を教わったということ

はない｡ というより, 当時は, 金融と言えば銀行論であり, それはほとんど

経済学の分野として確立されていなかった｡ むしろ大学院修了後の研究生活

での学恩が多い｡ いくらでも, 様々な逸話があるが, それはまたの機会に｡

堀内昭義先生と寺西重郎先生

堀内先生の ｢窓口指導の有効性｣ (『経済研究』 1977) を読んだ時の衝撃が

忘れられない｡ ものごとをこのように見て (規制が実は有効でないと見て),

それを証拠でもって主張することができるのだというのは, 目からウロコで

あった｡ その後の私の研究はこの論文をまねることを目指した｡ 1980年に出

版され, 金融以外の経済学研究者たちから ｢初めて金融 (banking) が何を

しているか分かった｣ と絶賛された 『日本の金融政策』 (東洋経済新報社)

はトービンの金融部門の一般均衡分析の日本版である｡ さらに, それは稲田

先生の授業で勉強した Foundations の一般均衡分析の金融部門版だ
(32)
｡ 日本で

の銀行論 (banking) の初めての教科書であろう｡ その後も, 『金融政策論』

(東大出版会) や�山先生と共著で出されるはずだった金融の教科書は, 私

にとってバイブルであった｡ 後者の最初と最後の章 (｢日本の金融の未来｣)

を�山先生が書く予定だったのに, 忙しくて書けず, 結局このテキストは未

出版に終わったようだ｡ 私はそれが惜しくて, �山先生に早く書いてくださ
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(32) その, 金融部門以外の経済からの影響を一つの変数にまとめて取り入れたバー
ジョンは, トービンのノーベル・レクチャー (1981年）で発表された｡ さっそく,
経済企画庁での中期計量経済モデルに金融部門をつけ加え, 金融部門と金融部門以
外の経済部門をそれぞれの結果を順次やり取りして動かすという統合モデルを我妻
伸彦氏(現立命館大学教授）が作り始め, 私も話を聞く機会があった｡ トービンは
1958年の “Liquidity Preference as Behavior toward Risk, Review of Economic Studies,

25(2), 65�86” で, ケインズの流動性選好説のアイディアからファイナンスへの橋
渡しをした偉い人だ (Sharpe=Lintner の CAPMはその後, 1964�65年に発表され
る)｡ 証券の理論 (finance) も銀行部門の理論 (banking) もトービンが作ったと言
える｡



いと頼んだら ｢忙しい｡ 君, 代わりに書いてよ｣ と言われて, もうこの件は

お願いできないと観念した｡

東洋経済から ｢プログレッシブシリーズ｣ が出されたとき, その編集者で

あった堀内先生から, 『金融』 の執筆を依頼される｡ 自分は金融 (banking)

の一部分しか (しかも中心でない部分しか) 知らないので迷ったが, 先生は

｢君がどんな教科書を書くのかを見てみたい｣ とおっしゃる｡ 結局, 金融

(banking) に関する経済学の理論をまとめた第一部と, 日本の金融の歴史を

まとめた第二部から構成されるものになった
(33)
｡ 前半は, 大阪大学経済学部の

講義録をもとにしている｡ 第二部には自分の計量分析の研究成果を少し含ん

でいるものの, この二つの部分は基本的に独立している｡ 本当は, 日本の金

融の歴史を経済理論で説明し, 計量分析で証拠を示さなければ ｢金融の教科

書とはいえない｣ と思っていたので, この本は自分の (もしくは, 当時の日

本の金融学者の) 至らなさを表していると残念だった｡ また, 銀行は情報理

論で説明されているのに, 自分はそれを書く力量がなかった｡ この点の反省

を活かし, 大学院レベルでの教科書として使えるものを目指した 『金融分析

の最先端』 では, 第１章の金融機関の情報理論を内田浩史君 (現神戸大学教

授) に書いてもらった
(34)
｡ これは�山先生の還暦をお祝いして, 先生の弟子を

中心とする大阪大学大学院出身者でまとめたものである
(35)
｡ ｢先生のまいた種

が金融の全分野に広がり, 青々と繁茂していることを示したかった｣ のであ

る｡

寺西先生は, �山ゼミで読んだ 『日本の経済発展と金融』 (岩波書店,

1982) 以来, 尊敬・憧れの的でしかない｡ ゼミで, �山先生は, いつものよ
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(33) 筒井義郎 (2001）『金融』 プログレッシブシリーズ, 東洋経済新報社｡
(34) 筒井義郎編著 (2000）『金融分析の最先端』 東洋経済新報社｡
(35) ただし, 先生と関係の深い首藤恵さん (早稲田大学名誉教授）と池尾和人さん
を著者に含む｡



うに, この本のいろいろな章を批判されたが, 私には, 100年の歴史を把握

し, それを実証できるのは驚きでしかない｡ 堀内先生は, 私にとってはより

身近な目標であったが, 寺西先生ははるか上に鎮座まします憧れでしかなかっ

た｡ 最近, 先生の 『日本型資本主義─その精神の源』 (中公新書, 2018) を読

んで, 再び強い感銘を受けた｡ 私は別の道を通って宗教と経済の関係にたど

り着いており, これから ｢宗教と経済｣ 研究の追っかけをしようとしている｡

修士論文

大学院２年目は修士論文執筆が最大の達成目標なので, できるだけ授業は

とらないようにした｡ 皆そうしたと思う｡ トピックの選択に２, ３か月思い

悩んだが, 結局, そのころ話題となっていた ｢貸出市場の不均衡分析｣ を取

り上げることにした｡ 不均衡は最近ではあまり話題にならないが, 当時は大

はやりだった｡ 失業や不況をヒックスのように IS-LMで表現するのはケイ

ンズの真意を汲んでおらず, 市場の不均衡をもっと明確に分析すべきだとい

う主張で, クラウアーやレイヨンフーブドがその旗手だった｡ もっとも, IS-

LMは経済の総需要を分析しているだけで, 総供給を導き出すときに労働市

場の不均衡を取り入れれば, AD-AS分析で不均衡を考えていることになる｡

AD-AS分析はだれが考えたのか, 新古典派総合と同じように民間伝承 (folk-

lore) なのかもしれない｡ おそらくこの理論的関心の流れで ｢不均衡計量経

済学｣ が提唱された
(36)
｡ ｢不均衡計量経済学｣ のアイディアはごく単純で, 簡
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(36) Fair Ray C. and Dwight M. Jaffee, (1972) “Methods of Estimation for Markets in

Disequilibrium,” Econometrica, 40, 497�514. 金融においては, 失業に対応するのは
信用割り当てあり, 当時, 関心が集中していた｡ Jaffee はその第一人者であった｡
Credit Rationing and the Commercial Loan Market (1971), John Wiley and Sons. Fair

とは1986�88年にイェール大学に在外研究員で行ったとき, 娘を預けた保育園で出
会ったお父さん同士である｡ Fair の論文の研究をしたと話したかどうかは覚えて
いない｡



単にいうと, 金利上昇期は超過需要にあるだろうから供給関数の推定に使え

るし, 下降期は需要関数に推定に使えるだろうと考えて, 観察値を需要関数

の推定に使うものと供給関数の推定に使うものに分類するのである｡

この方法を日本の貸出市場に適用して, 浜田先生と岩田一政さん (1977)

は不均衡状態が支配的であるという結果を報告した
(37)
｡ これに対し, 古川顕先

生 (1980
(38)
) と釜江廣志さん

(39)
は, 異なる対象金融機関や異なる期間で推定して,

均衡仮説のほうが妥当である, あるいは, どちらとも判定できない, と主張

した｡ 私は, まず, 各研究のモデル, 推定方法, 結果の判定方法などの不備

を指摘し, いろいろな期間分類で計測したうえで, どの期間分類が適切であ

るかを判定する３つの尺度を開発し
(40)
, 均衡仮説と不均衡仮説のどちらが正し

いかを判定する方法として, 分類された期間の推定値をチャウ (Chow) 検

定で検定することを提案した｡ これらの方法を用いて不均衡仮説が正しいと

いう結論を得, その推定結果を使って, 各期の貸出超過需要額, 均衡貸出金

利を推定した｡ この論文は, 面白い工夫がたくさん考えられていて, 私のお

気に入りである｡ 一方で, その工夫は荒削りで, さまざまな欠点を持ってい

そうである｡ 多くの人の批判に答えられるとは思われない｡ 思うに, 私の研

究は, 簡単な経済モデルで記述される状態が現実の現象と整合的であるかど

うかを実証的に調べるものである｡ 答えが YESでも NOでも, 私は ｢現実｣

の理解を一歩進めた気になって, 満足した｡ 修士論文を完成したとき, 私は
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(37) 浜田宏一・岩田一政・石山行忠 (1977) ｢日本の貸出市場における不均衡につ
いて｣ 『経済研究』 28, 193�203. 浜田宏一・岩田一政 (1980）『金融政策と銀行行
動』 東洋経済新報社.
(38) 当時神戸学院大学に在籍｡ 川口愼二先生の招きで1980年に大阪大学教養部に赴
任され, 大変お世話になった｡ その後, 関西学院大学, 京都大学経済学部をへて甲
南大学｡
(39) 当時, 小樽商科大学, のち, 一橋大学｡
(40) たとえば, 合致比率とは, 超過需要であると想定された期間は, 概して推定さ
れた需要・供給関数によっても超過需要期と判定されるはずである, ということか
ら導かれる尺度｡



｢真実｣ を明らかにしたと思って満足で誇らしく, 研究者としてやっていけ

るという自信を得た｡ �山先生は, 現実を一つの見方で切ってみただけだよ,

と諭したが, 私は鼻高々だった｡

さて, ２年生の時点に戻ってみよう｡ ６月には, 建元ゼミで修士論文の計

画発表があり, 建元先生から, そのトピックでいいでしょう, と OKが出る｡

建元先生はイギリスに半年行かれるので, 戻ってきたら指導しましょう, と

いうことに｡ 当時はメールもテレビ会議もなく, 国際電話も論外なほど高い

から, 指導を受ける手立てはなかった｡ 私は, ７月, ８月と懸命にキャンパ

スの大型計算機を回しつつ上記の工夫を思いつき, この２か月で満足する結

果が出た｡ ９月いっぱいかけて, 論文をまとめた｡

10月初めに, 夏休みに外国に行かれていた�山先生と廊下でばったり会っ

て, 喜んで原稿を渡すと, その場でちらっと見て, きみ, これ読めないよ,
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修士論文｡ 当時は手書きで, この清書に１週間かかった｡



と突き返された｡ １か月かけて書き直して, 先生の研究室に行くと, その場

で数ページに目を通して, 赤ペンを入れてくださった｡ それを読んで, 初め

て, 論文はどう書くものかを学んだ｡ １パラグラフに一つ以上のことを書く

と理解されないこと, パラグラフとパラグラフのつながりにも注意すべきこ

となど｡ 先生は漢字が多いのも ｢黒く見える｣ とおっしゃって嫌われていた

し, ｢わが国｣ というのも価値観が入っているといって嫌っていた｡ ｢日本｣

と言いましょう｡ しかし, 掲載された論文を見ると, タイトルが ｢わが国｣

だし, かなり黒いし, ｢需給関数｣ という言葉まで残っている｡ ｢需給関数｣

という言葉があるのかね？と言われていたのに｡

学部の事務から, 建元先生が帰ってこられるので, １月10日 (修士論文提

出日) の午前中に会いましょう, という連絡をうけとる｡ はて, それから,

ここを直しなさい, と言われたらどうしよう, と心配していると, 当日, 事

務から, 運転免許の更新に行かないと失効するので後日会いましょう, との

連絡｡ これでたぶん大丈夫だと安心する｡ 一方, �山先生は修士論文を浜田

先生に送ってくださって, コメントをいただくことができた｡ 浜田先生が大

阪大学を訪れたとき, お会いすることもできた｡ このようにして, 『季刊理

論経済学』 に投稿するバージョンが完成するまで, さらに３か月かかった｡

1982年４月に論文
(41)
が掲載された｡ 私は, 推定結果の表に, t値が大きけれ

ば◎, それから順に〇, △, ×という記号で有意度を表したので, 本間先生

から, 競馬新聞みたいだな, と笑われる｡ 当時は p値や有意度を示す星印

(＊) を書く習慣がなかった｡ 校内で古川先生とすれ違った時, 論文読んだ

よ, でも君は文章が下手だねー, とのお言葉｡ ６ヶ月も推敲してちゃんと書

けるようになったと思っていたのに, これはショックだった｡ もっと後になっ

て, よどみなく話をするのと似て, 良い文章を書くには努力だけでは足らず
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頭の良さが必要なのだ, と知った｡ サザエさんの長谷川町子が, のらくろの

田河水泡の内弟子だった若いころの話を書いていて, ｢先生は何の準備もせ

ずに, 27マスの最初のコマに絵を書き, 最後のコマにのらくろが転ぶ絵を描

いてから順にコマを埋めていくんです｣ と紹介している｡ 池尾さんは, 雑誌

の記事の執筆依頼を受け, 5000字なら３つ書くのは無理だからこの２つにし

ます, とか言って, その通り書けている｡ こういう人たちに, 私は絶対勝て

ないと思う｡

日本の貸出市場の不均衡分析は, 伊藤隆敏・植田和男のゴールデンコンビ

がハーバード大学と MITの院生であったときに２本の論文を書いている｡

一つは３段階最小二乗法で推定して, 1981年に International Economic Review

に掲載された｡ この推定法は, 当時, 私には利用できなかった｡ もう一つは

金利調整関数の推定をして, 私の修士論文と同じ号に掲載された｡ 植田さん

は私が阪大の助手をしているときに助教授として赴任された｡ 赴任前のセミ

ナーは彼のうわさを聞きつけた人で満員盛況｡ 合理的期待を用いた金融政策

の研究だったため, 批判的な雰囲気だった｡ 無効性命題は対数をとっている

のが原因ではないかとかの質問も出た｡ 植田さんからは, 大学院のゼミで１

時間不均衡分析の話をしてくれと頼まれたが, とてもその任でないと思って

ことわった｡ 私の修士論文について, 合致比率 (注40参照) のアイディアは

よさそうで, きちんと計量経済学的な方法として定式化できるんじゃないか,

との示唆をいただいた｡ 残念ながら, 私にはそれだけの計量経済学の技術が

なく, どのようなことをすればよいのか具体的にイメージできなかったので

そのままになった｡ ものすごく頭の良い人で, 私の話の途中でそれから何を

言いたいのかがわかるらしく, 反応が返ってきて, それが的確だった｡

浜田宏一先生

修士論文が浜田先生の研究の追っかけで, 浜田先生が�山先生の兄貴分だっ
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たため, 修士論文執筆時から先生の指導を受けることができた｡ しかし, 本

格的にご指導をいただいたのは, 1986－88年にイェール大学に行った時なの

で, そのことはまたの機会に記したい｡ この時期には, 先生が藪下史郎さん

と一緒に, トービンの 『マクロ経済学の再検討』 (1981) を翻訳した時に,

深尾京二さん (当時東大の院生, イェール大学滞在中に一緒になる) ととも

に, 私にも訳文のチェックを依頼されたことがある｡ 一所懸命読んだが, く

だけた先生の訳文とまじめな藪下さんの訳文がミスマッチなの以外, 変なと

ころはみつからなかった｡ ところが先生から多額のお礼をいただいて, 恐縮
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した｡ �山先生が, ｢もらっとけばいいんじゃない｡ 印税だから｣ とおっしゃ

るので, いただくことにした｡

もう一つの思い出は, 助手をしているときに, �山先生と浜田先生が共同

で資金を調達して, 富士山麓の研修所で, ３日間, 若手金融研究者の合宿

(日本平金融研究会) をしたことである｡ 館, 浜田, �山, 寺西, 堀内, 古

川といった諸先生と, 植田和男, 鴨池治, 池尾和人, 金子隆, 平山健二郎ら

の若手｡ 浜田研にいた落合仁司さん (現同志社大学教授) と日向野幹也さん

(現早稲田大学教授) も参加した｡ この会議はその後の日本の金融研究に大

きく資するものになったと思う｡

同窓生たち：阪大経済の第２の黄金時代

大阪大学経済学部・社会経済研究所は, その発足当時から日本の ｢近代経

済学｣ のメッカと呼ばれ, 研究者の拠点であった｡ 私が学んだ当時は, 第２

の黄金時代を迎えていたのではないかと思う｡ 建元正弘, 畠中道雄, 新開陽

一といった教授が日本経済学会の会長を務めていることもその一つの証左で

ある｡ 助教授には�山昌一を筆頭に, 中谷巌, 林敏彦, 猪木武徳, 本間正明

といった, 学界ではもちろん, 広く経済・社会で活躍したメンバーが存在す

る｡ そして彼らは, 経営の宮本又郎を加えてとても結束が固かったそうであ

る｡ この教官組織で鍛えられた当時の学生が現在の日本の経済学界を支えて

いる｡

私の先輩には, 当時助手だった, 入谷純さん (現大阪学院大学教授) がお

られる｡ 上級生には, ２年上に跡田直澄さん, 木村陽子さん, １年上に小佐

野広さん (現京都大学教授) がおられた｡ みな, 学部のコンピュータ室にた

むろしていたものだ｡ 数年下の後輩には, 神谷和也 (現神戸大学教授), 市

村英彦 (現アリゾナ大学・東京大学教授), 大竹文雄 (現大阪大学教授), 大

垣昌夫 (現慶応大学教授), 岩本康志 (現東京大学教授), 柴田章久 (現京都
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大学教授) 福重元嗣 (現大阪大学教授) といった, 現在の日本経済学界を支

える綺羅星のような研究者が並んでいる｡ 市村君は日本経済学会の現会長,

大竹君は現副会長 (次期会長), 大垣君・神谷君は会長候補の常連である｡

大阪大学に就職した人が少ないのは少し寂しいが, いろいろな大学で活躍し

ている方が良いことであろう｡ 阪大の伝統は, できる限り学外から人をとろ

うだった｡

私が阪大に着任した後にも, 優秀な学生が育っている｡ 着任した1991年か

ら２年間, 院で連続形の動学最適化のテキスト
(42)
を全ての練習問題を解きつつ

輪読した｡ 実は, 私は研究で動学最適化を使ったことがない｡ 離散形はちゃ

んと知らないのだが, 連続形は, 物理学科では学部２年の解析力学に出てき

た｡ 物理で離散形の世界は考え難く, 多分そのため, 離散形の動的最適化の

数学は戦後発見されたのだと思う｡ 逆に, 人間が連続時間で将来を考えてい

るのはイメージしにくい｡ その授業の参加学生は, 福田祐一 (現大阪大学教

授), 新谷元嗣 (現東京大学教授), 堀敬一 (現関西学院大学教授), 瀧井克

也 (現大阪大学教授), 赤井伸郎 (現大阪大学教授), ジャンボ吉田といった

そうそうたるメンバーであった｡

就職まで

最後に, 修士論文を終え, 博士後期課程に進んでから名古屋市立大学に就

職するまでを要約しよう｡ 博士課程の１年生を終えて大阪大学助手になり,

その１年後には名古屋市立大学に就職したので, ２年間の出来事である｡ ま

ず, 同級生の井澤君と統計的因果関係の方法を用いて, 日銀はコール・レー

トをにらみつつ, 日銀貸出を意図した水準に決定していたことを明らかにし

た
(43)
｡ これは畠中先生の授業で習ったグレンジャー因果検定の練習問題であっ
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た｡ それまでの日銀貸し出しの決定は, 堀内先生, 古川先生などの研究があ

り, われわれはそれらの批判から始めたので, 本間正明先生に ｢君の論文に

は, 知り合いばかり出てくるな｣ と笑われる｡

もう一つは, 新規貸出金利の推定である｡ 当時の日銀は貸出残高の平均金

利しか公表していなかったが, 貸出市場で約定されるのは新規に貸出された

額の金利だと考えたからである
(44)
｡ 修士論文の不均衡分析を発表した時, ｢新

規貸出金利は残高の金利より変動が大きくその調整力は大きいはずなので,

それを用いれば均衡仮説が成り立つのではないか｣ という批判をいただいた｡

なるほどと思い, 公表されていなかった新規貸出金利データの推定に向かっ

たのである｡ 新規貸出金利の推定の難しさは, それぞれの期間には新規貸出

とともに返済される貸出があるので, 貸出残高からだけではこの両方を推定

することが不可能な点に由来する｡ しかし, n期間前に約定された約定期間

nの貸出が当期に返済されるのであるから, 期限別貸出残高データが推定の

手掛かりになる｡ 利率別貸出残高のデータも使える｡ これらを使って, 平均

残高金利と新規貸出金利の定義的な関係式から, いくつかの仮定を置いて,

新規貸出金利をシミュレーションすることを思いついた｡ これは単に技術的

な演習問題であり経済学とは何の関係もないが, その推定を工夫することは

結構楽しかった｡ 推定された新規貸出額は平均貸出残高の 1／3 ほどで, 新

規貸出金利は残高の金利とそれほど変わらなかった｡ 私はルンルン気分で�

山先生に, どこに投稿したらよいでしょう, と尋ねたが, �山先生は, 『大

阪大学経済学』 (学部の紀要) はどうだい, とおっしゃる｡ 少し落胆したが,

そうか, こんな研究は価値がないのだ, と納得した (これは当時の院生が,
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レフェリーに審査されない紀要はレベルが劣ると考えていたからである｡ 皆,

自分の論文を載せてはいたのだが)｡ しかし, 社会の反応は違った｡ 日本銀

行におられた (そして, 窓口指導論争で素敵なモデルを書かれた) 江口英一

先生は, 日本銀行は新規貸出金利のデータを持っていること, 私の推定値は

かなりそのデータに似ていること, 私の論文がきっかけとなって, 日銀はそ

のデータの公開を決め, 現在データ・クリーニングをしていることを教えて

くれた｡ また, 経済企画庁は経済白書に新規貸出金利を使った分析を掲載す

る予定であり, 私の推定法に若干の改変を加えて新規貸出金利を推定したこ

とを伝えてきた｡ 私自身は, 名古屋市立大学に就職したのちに, 新規貸出金

利を使った不均衡分析をやり直す｡ しかし, その推定は期待したような明確

な結果をもたらさず, 自分の推定法が十分でなかったことを悟る｡ (あるい

は池尾さんの指摘のように, 残高の金利の方が重要なのかもしれない｡) 本

来なら, 公表された新規貸出金データを使って分析すべきであろうが, 新規

貸出額がなく, 断念する｡

第３の研究は, ジャフィーとラッセルの均衡信用割り当て論文
(45)
に対するコ

メント論文
(46)
である｡ 当時, 信用割り当ては花形分野で, 不均衡ばかりでなく

均衡信用割り当ても注目されていた｡ これは, 結局, スティグリッツ＝ワイ

スが逆選択モデルで成功するのだが, その前にいろいろと怪しいのがあった｡

ゼミで読んで, この論文には２つの解釈が可能だが, どちらの解釈でも問題

があると感じてコメントを書いた｡ 外国雑誌 (Quarterly Journal of Economics ;

QJE) に投稿しなければならないので, 初めて英語で書いた｡ �山先生はな

ぜか, 英語の添削を嫌がり ｢丁度, 神戸商大から移ってこられた林敏彦さん
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がスタンフォード大の Ph. D.だから見てもらいなさい｣ と言われて, 林先

生に英文の書き方を教わった｡ 林先生は有名な雑誌である Review of Econo-

mic Studies にも業績のある理論経済学者だったので, 論文の内容もチェッ

クしてもらった｡ QJEに送ると, あなたの論文は正しいが, 別の著者から同

じ内容の投稿があって印刷中だ｡ したがって, 採択できないとの知らせ｡ そ

の論文を見ると, 第１のケースは確かに同じだが, 第２のケースへの言及が

なかった｡ 自分の論文のほうが良いのにと残念だった｡ 仕方なく 『季刊理論

経済学』 に投稿すると, あなたの論文は間違っているとのレフェリーコメン

トと共に不採択の通知が来た｡ その議論に反論し, QJEのエディターの手紙

を添え, QJEに載る論文とくらべても, 私の論文は付加価値があると主張し

て, やっと掲載にこぎつけた｡ レフェリー制度は基本的に良いと思うが, ひ

どいレフェリーもいるので, 大変な目にあうこともあった｡ この論文の後,

暗黙契約理論を用いた均衡信用割り当ての実証を経て, 私の関心はひょんな

ことから, 金融業の産業組織的分析へと転換する｡ しかし, それはまた別の

機会に述べよう｡

当時の阪大経済院の就職は楽だった｡ 引く手あまただったからである｡ 当

時の阪大の助手のポストは, 奨学金のような位置づけだった｡ 義務は期末試

験の監督だけ｡ 試験監督は恐ろしく退屈だったが, 文句をいえるはずはない｡

D1の末に助手ポストの募集があったが, 先輩や同期生は皆売れてしまって

いて, 受験者は私だけだった｡ １年上の小佐野さんは試験直前に滋賀大学に

就職が決まっていた｡ それでも, 筆記試験があった｡ どうせ形だけだろうと

思っていたが, 面接で, 出題者の小泉進先生に ｢君は国際金融の勉強はして

いないの？｣ と訊かれた｡ 採用試験には学部レベルで解ける海外部門を考慮

した金融政策の問題が出ていたのだが, 私には解けなかったのだ！ ｢頭のリ

ソースが少ないので, 金融だけの勉強に集中しています｣ と開き直った｡ こ

れは本心で, 自分はニッチに集中しないと生きていけないとずっと思ってい
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た｡ 小泉先生は ｢今後, 国際金融も勉強してください｣ と妥協して許してく

れた｡ 助手になって, 就職のために動いてくれる指導教官として, 建元先生

に, 畠中, �山両先生が加わり, ３先生体制になった｡

名古屋市大に就職

助手の年の夏ごろ, 統計研究会の金融班からセミナーに呼ばれた｡ ｢新規

貸出金利の推定｣ を報告してほしいということで上京した｡ 私のような若輩

者に指名が来るのは異例だった｡ これが人生初のセミナー報告である｡ 帰り

の新幹線で, セミナーに出席されていた根津永二先生から ｢名市大 (メイシ

ダイ) に来ないか｣ と誘われ, 即, 就職が決まった｡ その時はまだ普通の人

事プロセスがどんなものか知らなかったのだが, 今になってなぜ根津先生は

あんなにコミットできたのだろうと不思議に思う｡ 秋に大学に呼ばれて, 学

部長だった妙見孟先生の面接を受ける｡ ｢君のことも, 君の業績も知らない

が, 尊敬する畠中先生との共著があるね｡ 歓迎するよ｣ と言われる｡ うれし

いような……ともかく畠中先生の偉さを改めて思い知った時だった｡ 名古屋

市大は研究者も研究環境も学生も素晴らしい大学だった｡ 妻が大阪市大を離

れられなかったので, 大阪から１泊２日で通う｡

回顧

こうして振り返ってみると, いろいろ回り道をして来たけれど, 私は良い

環境で育ち, 折々に素晴らしい先生に出会って本当に幸運だったと思う｡ 教

育は人が全てである｡ しかし, まだ, この時は, プロの研究者としての出発

点に立っただけだった｡ その後現在までの研究人生は, イェール大学への在

外研究, 研究書を出版して日経図書文化賞を受賞, 大阪大学への就職という

だいたい1990年ごろまでの７年間の昇り坂と, それに続く, 不安神経症に悩

まされ, やるべきことが見つからず, 業績も出なかった2000年ごろまでの10

184



年間, そして行動経済学と出会い, 研究人生をやり直した20年間に分けられ

る｡ そこでは, 私は独立した研究者として多くの優れた研究者と出会い, 楽

しい時を過ごしてきた｡ いつか機会があれば, その歴史をつづってみたい｡

思うに, 私の研究は我流で, プロとしては欠けるところがあった｡ だが,

なんでも面白いと思って飛びつくのは, アマチュア研究者としては良い資質

である｡ 甲南大学を退職するにあたって, 経済学をよりどころとしながらも,

必ずしも経済学にとらわれないアマチュア研究者としての第３の研究人生を

考えている｡

私の修業時代
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