
本稿は, 甲南大学の全学共通科目として設けられた

｢文学｣ という講義がいかに展開されたかという記録

である。受講生は全学部, 学年は 1年生から 4年生ま

でを対象にしている。

文学という科目は客観的な議論をしがたい。テクス

トは主観に富み感情が中心になるため, また, きわめ

て個性が放出されるゆえに自己本位に陥りやすい。た

しかに自己本位であらねばならない時も多々ある。そ

れゆえであろうか, 受講者は自己本位の見解に固執し

てしまい, その枠から一歩も出ようとはしない。文学

という授業が, 他の意見を受けつけようとせず自己閉

塞に陥ってしまうゆえんでもある。だが, それは何も

受講生側だけの弊ではない。むしろ自説を受講生に強

制してしまう危惧は講義者の方にも多分にあることを

忘れてはならないであろう｡ ｢文学を教える｣ には,

何をどのように解釈し, そして共通理解を導き, いか

なる結論を共有するのか, という文学授業の展開を本

稿においては受講生のレポートを用いて具体的に示し,

考えていきたい。

本講義はそうした両者がおちいりやすい陥穽
かんせい

を避け,

できるだけ多くの視座から対象にアプローチし, 段階

的に, かつ論理的に議論を重ねて, ひとつの理解を共

有しようとするものである。こうした意見の交換を通

じ, 講義の目的は, 文学そのものを考えることで生き

ていく上での思考を活性化しようとすることにおかれ

た。つまり文学という媒体により, 人格をすべて発動

させ, 人生をより豊かに幅広く考えていきたいという

のが, 本講義の目的となる, と言い換えてもよい。し

たがって本稿は, そのように想定した目標に向かい文

学をいかに考えていったか, という過程をできるだけ

詳細に記録しようとしたものである。

1．文学を教える問題点

2016年 6 月19日, 東京大学の駒場キャンパスで開催

された日本比較文学会, 第78回全国大会のワークショッ

プ ｢文学をいかに教えるか｣ に講師として司会・発表

する機会を与えられた。同じ講師である上智大学外国

学部教授の新井潤美, 早稲田大学国際教養学部教授の

榊原理智とともに, 教室における文学講義の実践を通

じてえた知見, 意見が幅広く交換されたが, 教授法の

是非などを多くの聴衆者とともに検討し議論を重ね,

その折の討議はきわめて有意義であった。その時の報

告も交えて論を進めてみよう。

まず, 文学を教えるということ自体それほど歴史が

あるというものではない。イギリスの大学で文学教育

が開始されたとき, 今日と何ら変わらない騒動がもち

あがっていた。それからほぼ200年ほどの歳月がたつ

が, 事態は何ら変わっていない。まず文学を教えるこ

とはそれ自体のなかに矛盾を懐胎してしまっているか

らだ。文学の授業は躍動する想像力を教えることを対

象にしているが, まずその ｢躍動力｣ を停止させず,

文学をありのままの姿で教えることなど果たしてでき

るのであろうか。ほとんどの教授者は文学のダイナミ

ズムを無視するか, 静止した状態で解説するしかなく,

生命を抜いてしまった亡骸をただ伝えているだけであ

ろう。つまり, 文学という生きた対象を殺さずに教え

ることが果たしてできるのかという問題を払拭できな

かったのである1)。そうした現状は今日でも何ら変っ

てはいない｡

また, 文学にはたえず価値観が付随するため, どの

ようなことを教える目的にするのかという問題が生じ

てくる。19世紀に文学教育が開始された頃, その目的

は ｢真実｣ とか ｢美｣, ｢偉大な思想｣ といった ｢絶対

的な価値観, 理想｣ においていれば, 何ら問題は生じ

なかった2)。ところが, 今日では ｢真実｣, ｢美｣ とい

うような価値がとうてい目的にはなりえず, 逆にそれ

らの価値が問い直されるような状況にある。価値観が

相対的になった今日, そもそも絶対的な ｢真実｣, ｢美｣

というものがあるか, ということ自体が問い返されテー

マになってくる。

かつては文学が考えられないような特権的な地位に

あり, 付随する文学研究もきわめて特異なステータス

を与えられていた時期があった。その反動はとてつも
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ない力で揺さぶりをかけてきて, 昨今, 文学はおろか

人文学の衰退, 解体すら叫ばれるようになった。こう

した状況に危機をおぼえた学会から現状を打開する方

策を依頼されたので, ひとつの処方箋をしたためたこ

とがあった3)。たしかに文学の授業も同じような窮地

に立たされていた。文学離れどころか, 活字離れが加

速度的に進行し, インターネットの影響か雑誌, 新聞

を読まない学生が増加した。教室で全員にマイクを順

番にまわしていき, 新聞記事 (例えばカズオ・イシグ

ロのノーベル文学賞受賞の記事) を全員で読んでいて

も, とんでもない読み方をしてもいささかの躊躇もな

い。また漢字, 言いまわしを読めないため立ち止まり

沈黙してしまうような学生が急増した。こうした状況

で文学の講義などとうてい考えられないが, 逆に文学

の面白さを教える好機ととらえたかった。つまり文学

に対して受講生はタブラ・ラサ (白紙) の状態でいる

と考え直したわけである。それには文学に内在する起

爆力を最大限に発揮しなくてはならない。文学作品の

魅力に開眼するためには何よりも読み手が自主的に参

加する必要がある。こうした状況のもと文学の講義が

どのように展開されていったか, 具体的な実践例を開

陳し, できれば今後の文学教育の展望を鑑みてみたい。

2. 文学教材の選択

10年以上まえの試行錯誤から語りはじめなくてはな

らないが, ｢文学｣ の講義にテクストとして, 本では

なく映画作品を用いた経緯をまず述べておきたい。

文学テクストのジャンルとして小説, 詩歌, エッセ

イ, 自伝, 紀行文, 戯曲, アニメ, 新聞記事など何に

よらず柔軟に選択して教材テクストとしてきた。とこ

ろが, 教材作品を単行本, 文庫本で指定しても受講者

のうち五人に一人も読んでこない。図書館で指定図書

扱いにして, 優先的に貸し出しをしてもらっても結果

は何ら変わらなかった。そこで書籍から作品をそのま

ま複写して大量のコピーを作成して, 配布してみた。

それでも, その紙媒体を読了してきて講義にいどむと

いう学生は数えるくらいしかいない。前の週に配布し

たプリントすら持参しない受講生の多さに驚かされた。

ここまで用意しても読んでこないのか, と｡ ｢作品を

読んできた人は挙手してください｣ と問いかけても,

手をあげる受講生はまばらでかぞえるほどでしかない。

受講生が文学作品から感動を, いや感動までいかずと

も, ある反応を示すということは, どう足
あ

掻
が

いてもう

み出せない状況がつづいた。自発的に読まずに文学作

品を巧みに解説したところで何の役にもたたない。さ

らにインターネット上の作品を指定しても, 読んでこ

ない。最新の媒体を提供しても受講者が読まないとい

う状況は変えることができなかった。ただ教授側も受

講側もいたずらに無為な時間が過ぎていった。寂しい

ことだが, 本離れ, 活字離れが進んだ結果なのかと現

実を受け容れ, 現状を打破する方策を考えるしかなかっ

た。まさか文学の講義で文学作品を選ぶ以前に足踏み

をするなど予想もしなかった。

活字を読まない, 読めない, 読もうとしないという

現状を何とか打開するには, どうやら自ら書いてもら

うしかないようだ。作品について全員が参加して読み,

享受し, 思考し, それらをまとめて自分の考えを絞り

出すには, まず自らの反応を文字にうつしていくしか

ないようだ。どこまで理解が及んでいるのかを見きわ

めるには, 過程なり結論なりを文字で書いてみるしか

ないであろう。これは, 読むという潜在的な能力を復

活させるには遠回りだが, ある意味, 有効な手段だと

信じたい。混乱のなか, 映画をテクストとする荒療法

も致し方なかったのである。

こうした 3 , 4 年におよぶ錯誤の連続から映画を教

材とする文学の授業が生まれた。たしかに本の活字と

映画の視覚言語は, まったく異なる作用をするので,

視覚言語の文法, 叙述を学ぶことが改めて必要となっ

てくる4)。だが, 付け焼刃で専門用語をいたずらに羅

列しても上滑りになるだけで, 術語がひとり流れてし

まい, 身につくどころか, 反発すら受講生は感じてし

まうだろう。そこで折にふれて, 簡単に視覚言語との

差異は説明するにとどめた。何も文学用語文学理論の

専門的な研究をするのではないのだから, こうした対

応でよしとした。

映画を教材として採用した契機は, 宮崎駿監督の映

画 『風立ちぬ』 と堀辰雄の作品 『風立ちぬ』 を並行し

て用い, 比較文学の手法で両者を論じた時であった。

表現媒体として, 視覚言語との差異がきわめて目立っ

たが, 同時に共通の認識をもつよくおぼえた。それは,

内容は全く異なるのだが, 両媒体のあいだには〈普遍

相/不変層〉があるからだ。両者とも人間の知性と感

性の産物にほかならない, という価値観を堅持すれ

ばかならず道は開けると信じた。T. S.エリオットは

かつて, ｢ホメロスと現代詩のあいだにある共通なも

の｣5) を見出す重要性をかかげたが, 人間性という普

遍的なものを考えれば, 視覚言語でもって文学を検討

してもそれほど大きな誤謬ではなかろうと思われる。

そうした実践の正当性を検証するために後半の授業で
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チェックする機会をもうけた。15回講義のうち, 映画

教材を使用した授業は13回までを当て, 残り 2回は紙

媒体での作品 (例えば ｢羅生門｣ など) を読んで解釈,

検討し, 視覚言語で文学について学んできたことの妥

当性を紙媒体のテクストでもって検証してみるように

した。結果は十分に手応えがあった｡

文学作品を読破したときおぼえるあの刺激, 感動を,

ある種の戦慄を, 心の揺さぶりを何とかして受講生に

伝えたい。こうした想いをたえず抱きながら, 試行錯

誤を繰り返した。短い詩, 俳句, 短歌という講義時間

内に完結できる短いテクストを使用して気づいたこと

は, 文学作品の読み方, 考え方, そして分析の仕方を

受講生はまったく知らないということであった。どの

ようにアプローチして, いかに考えたらいいのかが分

からないのだ。なかには頼もしい文学青年もいて, 広

く深く読めるのだが, その分きわめて独断的な見解を

固守して譲ろうとせず, ｢文学の解釈は個人の自由だ

から, 他人の意見など介入されたくない｣ と, 何のた

めに授業に来るのか分からないような受講者もいた。

文学は多様な視点から解釈して, 人間性でもって人生

をより豊かに生きていく手段にすべきである, とこう

した受講生に説いてもなかなか理解してもらえない。

道は暗く遠い感を幾度も味わうことになる。その結果,

受講生の全員が参加できて, 2 , 3 回までの講義時間

内で完結するテクストとして映画は最適であった。

映画を文学作品と見立てて, 分析を重ねていくとか

なりの読解力を示すようになったので, 一応, 映画を

使用してテクスト分析をして, 文学に対する理解力を

増強する講義のやり方は, ある程度までの成功を収め

たと評価したい。ほぼ10年間, この講義科目を担当し

てきたが, 15回ある講義のうち, 5 回目くらいから提

出されたレポートにより, 受講生の大半が分析をしな

がら作品鑑賞におもむいている姿勢を認められるよう

になった。巧拙はさておき, 受講生は文学作品の分析

力をつけることである程度の成果を収めたと考えてよ

いだろう。

10年間のうち, 受講生の数は, 毎年ほぼ80名から

170名までの間を推移した。少人数に越したことはな

いが, 全学の共通科目として設定されているためこの

受講者数はやむを得ない。映画を文学作品として選択

した理由の一端には, この受講者数にもある。100名

を超す受講者の全員が自ら考え, 解釈を下す講義を運

営していくにはこうした方法もきわめて有効であり,

少なくとも教授者, 受講者の双方にとって機能してい

くように対処した。

教材の第四作目として 『暗い日曜日』 (Gloomy Sun-

day) という映画作品6)を教材として選択した。選択し

た理由は複雑な構成をした作品で, 複数の解釈を許す

可能性がきわめて高いからである。それでいて独立し

た物語としては首尾一貫して完結している点も見逃せ

ない。さらに選択に考慮した点は, アウシュビッツで

のユダヤ人虐殺を否定した歴史家を糾弾した映画 『否

定と肯定』 (The Denial, 2016) が同時期に封切られた

からである。受講生にはフェイクニュースという視点

を考えるうえでも, この映画を見るように推薦し, 原

著者のインタヴュー記事7)を教室で配布し論じあった。

記事のなかに引用されていたアメリカの文学者フォー

クナーの言葉, ｢過去は死なない。過ぎ去りもしない｣

をめぐり意見を交換したが, 歴史は過去を見据えるが

それは現在を直視するためにあるのだという意味が受

講生の胸に強く響いたようである。というのも何人か

の受講生がその出典を問い合わせにきたからだ。この

記事は, 選択した作品のテーマと密接に関連している

ゆえに受講生の参考に資するところ大であった。読む

ことに慣れてもらうため, 毎時間, 受講生が興味をも

つような記事をコピーして補助教材として配布するよ

うにしている。

さて 『暗い日曜日』 の主な舞台は1930年代のハンガ

リーの首都ブダペストにおかれている。物語はドイツ

の大実業家ハンス・ヴィークが家族, 友人を大勢引き

連れて, レストラン ｢サボー｣ を訪れる戦後の ｢現在｣

から始まる。好物のビーフロールを口にしたハンスは,

｢例の曲｣ を所望し音楽が奏でられ, かつて自分が撮

影したイローナの写真をながめていたとき, 急に苦し

みだし息絶えてしまう。

ここで場面は一転し, 半世紀前の同じ店へと戻って

いく。レストランのオーナーであるラズロ・サボーと

恋人イローナは, 料理店でのピアノ演奏のために音楽

家アンドラーシュ・アラディを雇用する。アンドラー

シュを雇うように執拗に迫ったイローナはこのピアニ

ストと瞬く間に恋に落ち, ラズロ, アンドラーシュと

イローナという奇妙な三角関係が築かれる。やがてア

ンドラーシュはイローナのために 『暗い日曜日』 を作

曲し, その歌曲をイローナの誕生日に贈る。やがてア

ンドラーシュが作曲した 『暗い日曜日』 はラズロの力

添えでレコードとして発表されたのだが, 曲を聴きな

がら自殺する人々が続出し, 『暗い日曜日』 はいつし

か ｢死をいざなう歌｣ として恐れられるようになり,

さらに自殺者が急増し放送禁止になるまでになってし
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まう。興味深いことに作曲者自身にも曲がもつ意味が

判明していなかったのである。

やがてナチスドイツのハンバリー侵攻はブダペスト

まで進み, ラズロとイローナのレストランの常連客だっ

たドイツ人ハンスがナチスの隊長として戻ってくる。

ハンスから 『暗い日曜日』 の演奏を要求されたアンド

ラーシュは, その命令を拒否する。命の危険を悟った

イローナは曲につけた歌詞を唄い, その場を回避する

が, アンドラーシュはハンスの銃を奪い, みずからの

頭を撃ちぬいてしまう。それは芸術が暴力に屈した瞬

間であった。が, 同時に芸術家が自らの矜
きょう

持
じ

を見せた

瞬間でもあった｡

戦禍が深まりユダヤ人の粛清がはじまり, ラズロも

アウシュビッツへ送られてしまう。ラズロの助命を願

うイローナはハンスに懇願する。イローナの肉体と交

換にハンスはアウシュビッツへ向かう列車が出発する

駅へ行くが, ユダヤ人の数学教授を救い出しラズロを

見捨ててしまう。ラズロは収容所からのぼる煙と化し

てしまった。

そして最後の場面は冒頭部へつながっていく。年老

いたイローナは ｢呪いの曲｣ を口ずさみながら, ハン

ス毒殺の完遂を祝い, 息子と乾杯をするところで物語

は終結する8)。こうした内容の視覚テクストを授業教

材として用いることになった。

3. 文学授業の実践例

3回連続の講義を予定している。 1回目は受講生と

映画作品を見て, 15分間隔で説明を加えていく。進ん

だところまでを振り返り, 分からない個所の質問を受

講生に書いてもらう。ただ質問を書いてもらう前に,

参加者全員にどこまで理解が及んでいるかを簡単な質

問を当方からして口頭で問いただしていく。登場人物

の名前と人物像, 作品の舞台について, 背景となって

いる時代に関して, そして人物関係について, 等々隈

なく質問を繰り出す。受講者全員にマイクがまわり,

受講者には最低 1回, 自らの意見を述べるように工夫

した。ところが, 少なからぬ受講者が考えることを放

棄し, ｢分かりません｣ を連発してくる。担当者はこ

こでそれを鵜呑みにせず, 立ち止まり, ｢どこが, ど

の点が分からないのかな？｣ ｢では, 分るところまで

説明してください｣ と食い下がる。やがて沈黙が大教

室を覆う。でも, 沈黙に負けてしまい, ここで逃げを

打って, 当方から答えを与えてはならない。沈黙の重

苦しい停滞に飲み込まれてはいけない｡ ｢今, 指名さ

れている人だけの問題ではない, ここにいる参加者全

員の問題として考えてみよう｣ と力づけ, さらに問い

直すのを忘れてはならないだろう。すると, どこで理

解が途切れているかが手に取るようにわかってくる。

そこで一つの仮定を出してみて, ｢この意見に与する

人は手をあげてください｣ と問いかける。一方, ｢挙

手していない, そこの方は自分の意見を述べてみてく

ださい｣ と下を向いている受講者から意見をさらに汲

みあげていく。異なる両意見の双方の妥当性をさらに

検討していく。そうした作業を繰り返し, ひとつの見

解を共有する。そして講義の残り15分くらいで質問を

各自が書き提出してもらう。千差万別な反応に驚かさ

れるが, これこそ多様な反応を誘い出す ｢あいまいな

テクスト｣9) の豊饒性にほかならない, と教材の有効

性を受け容れる。講義終了後, 出された質問を類型
タ イ プ

別

に分類して, 代表的な意見をプリントアウトして受講

者に配布するために印刷する。これで次回の講義に橋

わたしする準備が整うわけである。

ところで文学作品の解釈を阻む原因となるのは何で

あろうか。 I. A. リチャーズ (I. A. Richards, 1893�

1979) は, 詩の解釈をゆがめる要因として10通りの

｢偏り｣ を指摘している― (1) 作品を論理的に考えな

い (2) 作品に内在する感覚的な要素を無視してしま

う (3) テクストのイメジャリーの機能をとらえない

(4) 読み手のなかに蓄積された記憶から影響を受けて

しまう (5) 読み手のなかにできている意味とテクス

トの意味と取り違える (6) 感情に流されてしまう

(7) 逆に強いて感情的になるまいとする (8) 自己の信

念に忠実であろうとする (9) 紋切型な読み方しかし

ない (10) 自己の批評原理に忠実であろうと固執して

しまう10)。こうした先入観ともいえる読み手の態度が

テクストを ｢ありのまま｣ に読めない, つまり誤読に

導いていく大きな要因であり, こうした要素が複合的

に作用した結果, 解釈に逸脱が生じてくるといってよ

いであろう。文学の講義に参加した受講生が陥った誤

謬の主たる原因としては, (1), (2), (3), (4), (5),

(6) をまずあげることができるのではなかろうか。問

題はそうした誤りをいかに矯正するか, である。これ

が教える側の課題になってくる。

第 2 回目の講義には120名以上の出席者があった。

前回の授業の最後に提出された, 受講者が抱いた ｢質

問, 疑問｣ の数々をまず説明, 解明しながら, 作品の

理解につなげていく。質問及び疑問は, 文化的な背景

に理解が及ばないために不明になっている言葉, 箇所

から, また多岐に分かれる解釈の中核に至るまで, 受
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講者の質疑は多重的かつ多層的に発生していた。文字

通り百人百通りの疑問にあふれたのである。この事態

を裏返して言えば, 多様な解釈を生むという作品は,

先に述べたように, 多義的な意味を生産する豊かなテ

クストと言えるのではないであろうか。

まず文化的な背景が不明ゆえに疑問としてあがって

きたのは, ｢ハンスの秘書は, なぜドイツ軍本部へ連

行されていったのか？｣ というものが少なからずあっ

た。佯狂ではなく秘書の発狂は本筋から離れたささい

な表象のようだが, 受講者にはきわめて分かりにくい

描写であったようだ。文化的要素をはらんでいるため,

この疑義の内実から解きほぐしていこう。

ドイツ語の綴り字を決定した正書法辞典である

｢『ドゥーデン』 (Duden) にはこのように表現されて

いますが…｣ と, 書類をタイプした秘書は上官である

ハンスに訴える。ハンスは 『ドゥーデン』 など無視し

て, ｢私の言う通りに書いたらいいのだ！｣ と怒鳴り

散らす｡ 『ドゥーデン』 はドイツを代表する辞書でド

イツ精神の価値が充満している辞書である。私たちは

直ちにこのハンスの独善的な言葉に, ｢余の辞書に不

可能はない｣ と豪語したナポレオンの傲慢さを想起す

る。ドイツ国民の言葉を信用せず全く否定することは,

狂気への微候でしかない。これは精神性を喪失したナ

チスドイツの末路をよく表している。つまり, 理由も

なく哄笑し, うすら笑う秘書の姿は, 精神性を抜かれ,

気が狂ってしまっている人間の表象である。だから自

力ではもはや歩くこともできないその姿は, 狂気で自

己を失って麻痺してしまっているため, 両脇を抱えら

れて車のなかへ ｢連行｣ されていくようにみえるので

ある。

そして受講生からもっとも多く寄せられた ｢疑問｣

は, ｢なぜハンスはラズロを裏切ったのか？｣ という

ものであった。この質問は先の例のような部分的なも

のではなく作品の本質により迫ったものである。ハン

スの裏切りは, みごとな対称形でもって描かれている

ことにまず注目しなくてはならない。物語の最初の方

で, イローナに求婚して断られ, ハンスはドナウ河へ

投身自殺をする。水死しそうになったハンスをラズロ

は河に飛び込み助ける。ラズロは自分の部屋に泊めて

ハンスを介抱し, 翌朝, ハンスを鉄道の駅まで送り,

友情を誓い, 二人は別れる。ドイツ人, ユダヤ人とい

う民族の枠を超えた美しい友情の場面がここで提示さ

れる。ところが, 同じ ｢鉄道の駅｣ において友情を裏

切る場面が最後に用意されているのである。ハンスは

命の恩人である友人をあえて見捨て, 金品の見返りに

ユダヤ人教授を助ける。最後にラズロの方へ一瞥を投

げかけるハンスは, 救いがたい卑劣漢に描かれている。

同じ駅を介在させて対称形に描写されるこうした両場

面は＜生/死＞が如実に対比されている。人間として

犯してはならない ｢裏切り｣ という行為により, この

大きな意味を投げかける ｢対称｣ 形を理解しておかな

くては作品の意味は半減してしまう。当然, 受講生か

らもこの点に対してもっとも多くの疑問が寄せられた

わけである。なかにはハンスとラズロのかたい友情を

信じていた受講生のなかには, ｢イローナは自分の肉

体を与えてまで, 愛する人を助けようとしたのに, な

ぜラズロは殺されたのか？｣ という純朴な質問まであっ

た。自殺したアンドラーシュの墓に詣でながら, イロー

ナは ｢ユダヤ人収容所で殺害され煙になったラズロに

は墓もない｣ とつぶやいた。

一方, ハンスはアウシュビッツへ送られるユダヤ人

から金品と引き換えに命を助け, ｢平和な時が来たら

私の人間らしい行為を思い出してほしい｣ と命を助け

たユダヤ人に依頼する。そして命と交換に得た金品を

戦死者の棺に入れてドイツ本国へ送っていた。この資

産をもとに起業し, ドイツでも有数の企業にそだて,

大実業家になりおおせていたのであった。先述したよ

うに, 80歳の誕生日祝いにラズロの店へ家族とともに

50年ぶりに訪れるところからこの作品は始まる。好き

な曲の演奏をリクエストし, 好物のビーフロールを食

しているときに, 若き日, 自ら撮影したイローナの写

真を見つめていると突然, 苦しみだし, 両手でのどを

抑えもだえながら絶命していく。苦悶にかられて夫人

のネックレスに手をかけひきちぎってしまうが, その

ネックレスもユダヤ人から奪ったものであった｡ 当然,

ハンスは, なぜ毒殺されなければならないのか, とい

う疑問が生じる。

この作品には ｢なぜ戦争は起きるのか｣ というテー

マが含まれている。作品を検討すると, ｢奪う｣ とい

う行為が何度も出てくる。ドイツ軍のユダヤ人殺害と

いうのが最大の強奪であるが, この作品は ｢恋愛｣ と

いう形で ｢奪う｣ という行為を変奏して見せている。

最初, レストランを経営するユダヤ人ラズロのもとへ,

ピアニストとしてアンドラーシュが現われ, ラズロと

同棲していたイローナはその感情と音楽に心を奪われ,

たちまち恋に陥る。だが, その後のイローナは奇妙な

反応を見せる。ラズロから去ることなく, 変わらずラ

ズロとの同棲を解消しようとはしない。定期的に二人

の男性の間を揺れ動く。実に奇妙な三角関係ができあ

がり, 三人が三人ともその関係をよしとする。なぜな
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らば, この関係が安定していれば, 不協和音は生じな

いからである。恋愛が独占することなく分かち合うこ

とができれば, これまた安定した関係を提示できるの

ではないか, と作品は問いかけているのである｡ ｢な

ぜ戦争が起きるのか｣ というテーマはこの奇妙な三角

関係と密接にかかわってくる。戦争は有無を言わさな

い略奪でしかない。勝利か敗北しかないのである。こ

の二項対立をめぐり, 文字通り, 生死をかけ闘うわけ

である。イローナをひとつの頂点とした奇妙な三角関

係は, 欲望という点で戦争と対峙するように描かれて

いる。作品の構図は, こうした三角関係と戦争を対立

的にまさに構成しているといえよう。男性の受講生の

なかには ｢多情なイローナ｣ 像を非難する意見も多々

あったが, こうした意見は全体的な構図の理解を欠い

た見解であることはすぐに判明するはずである。

つまり, 人間を ｢精神と身体｣ から成り立つ集合体

であるとあえて抽象化する場合, 誤解を恐れず極端に

図式化をすれば, 休日も働きつづけ, 経済のことしか

頭にない, 利潤追求を生きる指針とするユダヤ人, ラ

ズロは身体性を表し, 音楽家アンドラーシュは精神性

を具現化していると言えるのではなかろうか。助けら

れたラズロに親近感を抱いていたハンスの裏切り行為

は, この ｢精神と身体｣ という関係で考えると, 容易

に理解されるのである。ナチスの将校としてすべてを

手中に収めることができたハンスにとって, 手に入れ

ることができなかったのは, 想いを寄せるイローナだ

けである。求婚して断られ, レストラン経営者とイロー

ナの, そしてピアニストとイローナの愛情関係を知っ

ていたハンスは, イローナに対するゆがんだ愛を深め

ていく。アウシュビッツへ送り込むラズロの命を助け

る代償としてイローナの肉体を奪い, 永年の願望をは

たす。でも, イローナの愛情が自分に向いていないこ

とは, 皮肉にもハンスは誰よりもよく知っているので

ある。なぜならば暴力でもって肉体を奪っているにす

ぎない空しさが深く身にしみているはずだからだ。ハ

ンスはイローナの愛を得たわけではなく, 最後まで拒

絶されたのだから。ゆえに憎悪が強くつのり, こうし

た心の葛藤の末, かつて永遠の友情をちかった男同士

の約束など物の数ではなかった。だから, 底知れぬ憎

悪のはけ口は, イローナが愛し, 唯一生き残っていた

ラズロへと向けられたのである。愛が ｢身体と精神の

合一｣ であるとするならば, イローナとハンスの場合

ほど相容れない愛の例はないのではない。それは愛と

いう名にも値しないのだから。

作品のなかではナチスの狂気が跋
ばっ

扈
こ

している。ユダ

ヤ人収容所であるアウシュビッツはまさに狂気の記号

として作用している。レストランを訪れたハンスはラ

ズロに ｢たまには気が利いたジョークのひとつでも言

え｣ と命じた。ラズロは収容所での死刑執行人を話題

に選ぶ ｢どちらの目が義眼であるかを的中させた

ら, 命を助けてやろう｣ という謎解きである｡ ｢左が

義眼です。いつもやさしさにあふれているからです｣

とラズロは応える。ナチス将校たちの笑いを誘う小話

だが, これほど残酷な話はない。なぜならば義眼はガ

ラス球にすぎず, 実際には見えないからだ。義眼は所

詮, 義眼でしかなく, 義眼に主
あるじ

の優しさが宿っている

というのは, 皮肉でしかない｡ ｢この義眼の話はユダ

ヤ人の命を救った恩人としてハンスをたたえる世間の

評価と表面上は重なってくるが, 真相は全く逆である｣

という意味をよく理解した受講生の意見もあった。い

ずれにせよ, 右, 左いずれかが義眼であると的中して

も, 殺害される運命に変わりはないのである。この

｢どっちが, どっち｣ という子供じみた遊戯は, 笑い

話のなかに, いや, 笑い話ゆえに人間がかもしだす端
たん

倪
げい

できない残虐さを秘めている。笑いながら殺戮が実

行されていくのだから。

数多くの疑問を抱いていた受講生 (文学部 2回生)

の意見を引用し, ここで検討してみよう。

人前で歌わないと言っていたイローナが, 屈辱を我

慢して歌い, 拍手されたあと, アンドラーシュは自

殺してしまったが, アンドラーシュは屈辱を我慢し

ているイローナの姿, また自身に嫌気がさしたのか

なと思いました｡ そこで 『暗い日曜日』 という歌の

日本語歌詞を見ました｡ ｢苦しさに耐えかねたら,

私はいつか日曜日に死のう｣ という言葉がありまし

た。差別や連行に対し屈辱に思いながら, それに耐

えられなくなったら, 死ぬ, というよりは人として

の人権, 尊厳などを捨て, あきらめてまで生きたく

ないというような悲痛な叫びを感じました。ユダヤ

人差別だけでなく, 日本でも差別は多くありますが,

人はみな人間であり, 人権がある, ということを忘

れてはならないと思いました。

受講生の意見をさらに考えてみよう。ラズロの収容所

収監を免除するようにハンスに嘆願しに行ったイロー

ナとハンスとの仲を邪推し, 誤解してしまったアンド

ラーシュは, 愛するイローナを信じることができず絶

望のあまりハンスの銃を手に取り, 自殺を遂げてしま

う。前述したように, 芸術が暴力に屈した瞬間である。
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が同時に, アンドラーシュが音楽家として命を賭して

まで自己の芸術を主張した瞬間でもあった｡ ｢自身に

嫌気がさした｣ という受講生の意見はこのあたりの消

息を示唆するものであろうか。

あの呪われた歌の歌詞 ｢苦しさに耐えかねたら, 私

はいつか日曜日に死のう｣ を読みといて, ｢差別や連

行に対し屈辱に思いながら, それに耐えられなくなっ

たら, 死ぬ, というよりは人としての人権や尊厳など

を捨て, あきらめてまで生きたくないというような悲

痛な叫びのようなものを感じました｣ という結論は,

作品の意図に沿った解釈で, また, きわめて人間的な

反応であると考えてよい。だが, この受講生の意見を

尊重したいのは, 作品から現実の ｢人権問題｣ へと着

目し, 自己が生きていくうえでの自戒を導き出してい

る点である｡ ｢文学｣ の講義が自らに課してきた, 文

学作品からえた知見をもとに自分の人生を切り拓いて

いくといった講義目標と一致しているという意味にお

いて, 講義目標はある程度まで到達したと結論づけて

もよいのではないであろうか。

この受講生は, ハンスをイローナが毒殺した ｢年齢｣

に疑問 ｢疑問点として, 最後, 復讐をしたのがど

うしてハンスの80歳の誕生日だったのか気になります。

もっと早くてもよかったのではないかと思いました｣

を感じている。そばにいた妻は, この作品の舞台

になったブダペストを訪問することを夫ハンスと約束

してから60年の時間がたっていたと語っている。ハン

ス自身は ｢あれから｣ 50年の歳月がたったと感慨にふ

けている。受講生としては大切な伴侶を殺害されたイ

ローナが復讐を遂げるのが半世紀も後というのは腑に

落ちないのであろう。逆にドイツの有数な実業家にな

りおおせるには, 実質的にみても半世紀は優に超える

のではなかろうか, というような現実的な意見も散見

された。ただ, 誕生日の数字がもつシンボリズムを読

み込もうとした受講生がいたのは興味深い｡ ｢ 8 の意

味を調べたら聖書的には〈救世主〉という意味だった。

8×10＝80 という適切な数字。世間では (数多くのユ

ダヤ人をアウシュビッツから救った)〈救世主〉とよ

ばれた男。よってこの日は絶好の機会であったのでは

ないだろうか。逆に, お前は違う。救世主ではない,

というのがイローナの心の叫びである。よって殺害の

日はここにおかれたのである｣ (理工学部 1回生), と。

ナンバー・シンボリズムにアイロニーを読み込み, 解

釈を下すのは深い読み方をなしえているといえよう｡

そして先の受講生は以下のように推論した。

またイローナの息子の父親はサボーだと思います。

最後 (連行されてしまう) まで, イローナの側にい

てくれたのはサボーであり, 映画的には, サボーの

方がきれいな粗筋であると思いました。

この受講生にしては舌足らずな表現で結論が締めくく

られている。おそらく記述する時間が足りなかったの

であろう。前半には見られない, あまりにも感情的な

意見になっているからである｡ ｢映画的には｣ という

ような言葉遣いには短絡化してしまい, 結局, その内

実を伝えきれない現代の若者言葉がうかがわれる。た

だ, この同じ学生 (文学部 2回生) は次に提出したリ

アクションペーパーで反省点をはっきりと告げ, 自分

の見解を整理して出してくれたのである。こうした誠

実な対応に教える側は救われる思いがする。

先週のリアクションペーパーに載せて頂いた者です。

リアクションペーパーに書いたようにやはり私は,

イローナの息子の父親はサボーであると考えます。

時間がなくて 『映画的にはきれいな粗筋であるから』

と雑に書いてしまいました。それは映画的というよ

りは 『イローナの息子の父親はサボーであってほし

い』 という, 私の願望と言うべきかもしれません。

私はこの映画を見て, サボーがもっとも人間らしく,

優しい人だと思いました。アンドラーシュとイロー

ナが恋仲になっても (悩みますが) 怒らず, むしろ

想いを共有する奇妙な関係にはなります。人として

誰かを愛するという権利をどうあっても否定しては

いけないと, サボーが言っているようです。また,

ハンスが裏切りサボーを見殺しにしても怒らず, 何

かを諦めているような視線でもってイローナをみつ

めていた最後もきわめて印象的でした。ふつう裏切

られ, 死と直面すると感じたときには怒り, 取り乱

したりするはずですが, サボーはそうした態度をみ

せなかった。それはハンスの人権をも認めていて,

否定しなかったからです。自身を裏切った人でも人

間として愛し, 人権をもった人間であることを確信

していたからこそ, 生きたいと思っていたのでしょ

う。そういった面では屈辱に耐えられなくなったア

ンドラーシュとサボーはじつは正反対の存在でしょ

う。このように人間らしく, 優しいサボーが父親で

あると直感的に思ったのが, 事実です｡

このレポートに見られるように, 文学作品の反応につ

いて感情を優先させずに論理的に説明していくのは,
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きわめて難しいことが分かる。

そして, 予想されたように, もっとも頻出した疑問

は, ｢イローナの息子｣ の存在である。つまるところ,

｢誰がその父親であるのか？｣ という疑問が集中した。

アンドラーシュ, ハンス, ラズロ, この三人のいずれ

もがその可能性を否定できない。この父親が誰である

かという問題を考えることは, 作品の大きな意味を問

うことに直結しているゆえ, 重要な ｢問い｣ である｡

『暗い日曜日』 の冒頭でハンスの殺害が行われ, 終結

部では, その殺害が完遂したことを母親イローナと息

子が乾杯して祝う場面で終わる。一見すると, 作品は

ミステリー仕立てになっているため, 興味はいきおい

父親が誰であるかという問題に結びつくが, 問題はこ

の点を超えて広く, 深く, その文学性が問われなくて

はならない。

父親が誰であるか, という問題に応えた受講生から

寄せられたレポートを検討してみよう。まず, アンド

ラーシュが父親であるとする意見は, イローナがその

墓に詣でていて, 復讐を誓っている場面により, アン

ドラーシュを父親と考えるものである｡ 『暗い日曜日』

という呪われた曲を作曲した当事者だから, 父親であ

るという飛躍した解釈もみられた。呪われえた曲は,

まずイローナがその歌詞を歌うことによって内容が明

らかになる。

さらにアンドラーシュが父親であるとする説を紹介

しよう｡ ｢最後に登場した息子は, イローナとアンド

ラーシュの子供だと私は思います。ハンスが店に来て

曲を弾くよう命じられたが, アンドラーシュは拒んだ。

だが, イローナが 『暗い日曜日』 を歌ったことでアン

ドラーシュは伴奏した。ハンスの暴力に屈したくはな

かったため, ハンスの強制はアンドラーシュにとって

はきわめて屈辱であった。イローナは人前で歌いたく

なかったが, その場の争いを防ぐために歌いました。

イローナにとっても屈辱でしかない。両者ともこれま

でに様々な屈辱を与えられてきたが, 必死に耐えぬい

た。でも, 二人は曲を弾かされ, 歌わされることで,

逆に気持が決まったのではないでしょうか。そうした

二人の想いを継ぎ, [イローナは] ハンスを殺したの

でないでしょうか。あえてあの曲をながしながら毒殺

した理由はここにあります。息子は, ハンスが店に来

た時に 『暗い日曜日』 を弾かせるよう命じることを想

定していた｣ (法学部 3回生)。呪われた曲と毒殺の必

然的な関係を的確に指摘している。ただ, この指摘は,

一気にアンドラーシュが父親であるという根拠には結

びつかない恨みが残ってしまう。

アンドラーシュが父親であると考える根拠をもう一

人の受講生はあるところまで消去法で考えていき, 全

体から意味を引き出そうとする｡ ｢ハンスとアンドラー

シュがレストラン内で少し争った場面, 及びイローナ

がアンドラーシュの墓前で 『私たちの』 という言葉を

口にした場面を注目してみたい。まずハンスと他の隊

長がレストランを訪れ, 例の曲を弾けと命じてもアン

ドラーシュは頑として弾こうとしなかった。反抗的な

態度にハンスは怒りをあらわにし, 店は険悪な雰囲気

に包まれた。歌わないと決めていたイローナは, あえ

て恥をしのび歌いだし, 躊躇しながらもアンドラーシュ

のピアノが伴奏していく。直後, アンドラーシュは,

ハンスのピストルを奪い自殺してしまう。この場面は

イローナの懇願に従ったというよりハンスの命令に服

従したとも捉えられる。つまり, アンドラーシュはハ

ンスに従い尊厳を失ってしまった屈辱に接する。要す

るにハンスにより精神的に殺害されたことになる。イ

ローナは歌詞の意味を知り, ハンスを恨むようになっ

たと考えられる。そしてこの恨みを晴らそうと決心し

た矢先, アンドラーシュとの子供が発覚したのではな

いか。アンドラーシュの墓の前で, サボーがハンスに

裏切られ収容所に連れて行かれてしまったこと, サボー

から店の相続権を得たことなどを報告した後, ｢見守っ

ていて下さい, 頑張るから, 私たちの子供と一緒に｣

というような言葉を口にし, 墓を去っていった。この

｢私たち｣ というところから, 子供がアンドラーシュ

との子であると予想し, ｢頑張る｣ という言葉に ｢絶

好の時期を見計らって, ハンスを殺し, 恨みを晴らす｣

という意味がこめられているのではないかと考えた。

｢アンドラーシュの自殺によりこの 『暗い日曜日』 の

歌詞の意味が明白になるように設定されており, 伏線

が巧妙にはられている。また, その歌詞と作品の時代

設定とのつながりがみられ, アウシュビッツ収容所を

表す暗喩も多々見られる。最後まで父親の存在がぼか

されることで, ストーリーの重みやその後が変わって

くるので, そこに作品の面白味を感じた｣ (文学部 2

回生)。この受講生は, 感情に流されず作品全体から

個々の場面がもつ意味を考え, 部分と全体の連環をも

忘れずに考察の対象としている｡ 作品のより深い意味

を理解しているといえよう｡

では次にハンスが父親であるという説を検討してみ

よう｡ ｢ハンスの死因が死の曲である 『暗い日曜日』

になぞらえたイローナの毒殺であったことは, その後

の描写を見て確信するようになった。しかし, 私はそ

の後, 最後に母親と祝杯をあげていた息子の父親はハ
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ンスであるのではないかと考えるようになった。アン

ドラーシュの墓の前でイローナが 『私たちの子供』 と

言っていることから, 恐らくイローナはアンドラーシュ

かハンスの子供であると考えていることに違いはない

が, もしハンスが父親であった場合, その息子は母と

共謀して自分の父親を殺し, そして祝杯をあげていた

ことになる。そしてハンスはかつて愛した女と自分と

その女の間に生れたもっとも愛すべきであろう息子に

殺されたのだ。何とも皮肉なストーリーではないか。

ハンスが毒で殺害される場面, 苦しさのあまり妻のネッ

クレスにすがり, それがバラバラになって床に散らばっ

た。妻は倒れた夫を心配するどころか, 苦しむ夫を乗

り越え散乱した宝石を掻き集めるのに必死だった場面

が印象に残った。と言うのも, そのネックレスはユダ

ヤ人女性が命と交換した宝石であり, いわばハンスの

手に入れた宝を象徴しているようだ。しかしネックレ

スはバラバラに床に散乱してまった。散乱した宝石同

様, ハンスも息絶え, 朽ちていった。前述したように

愛する女性との間に生れた息子に殺され, そしてユダ

ヤ人女性から奪い取ったネックレスのように朽ち果て

たハンスは, 今までユダヤ人を虐殺し, そして戦後ま

んまと生き延び, 実業家や成金になっていったナチス

残党の生き様を批判しているように思えた。よって,

この作品のテーマは 『皮肉』 であると言ってもいい

のではないか。ハンスは自身の 『過去』 に殺害され

たのだから｣ (文学部 3回生)。作品全体に広がった意

味の要素を着実に手繰り寄せていき, 文学作品の解釈

上, 大きな機能を果たす ｢アイロニー｣ を指摘してい

るのは, 大いに評価してよい11)。床に散乱する強奪し

た宝石のもつアイロニーは新鮮な解釈といえるのでは

ないか。物語の終結部から読みはじめ, 再び冒頭の意

味を明らかにしていく読み方は受講生のなかでもわず

かしかできない読解である｡

ある受講生は様々な可能性に思惑をめぐらしていく。

ハンスが父親であるという仮定のもと曲と関連づけて

考えようとする｡ ｢イローナは愛するサボー, アンド

ラーシュとの間に子供が生れなかったのに, ハンスと

の間にはできてしまったことに対して複雑な気持にな

る。ハンスの子供を心から愛することができない。愛

したサボー, アンドラーシュのことを思い出してしま

うから。一方, 子供は子供で自分が心から愛されてい

ないのではないかと疑念に悩むが, イローナは子供が

悩んでいることは知らない。そこで, 子供は自分なり

に母親の過去, 自分の父親について探求していくが不

明である。ついに母イローナに真実を聞くことにした。

そこで判明したハンスの存在。息子は自分が母親に愛

されない理由を知るところとなる。そして息子はハン

スさえ殺してしまえば自分も愛されるのではないかと

想像する。やがてハンスを殺す計画を立て実行する。

しかし, それでも母からは愛してもらえないように感

じる。たとえ父親を自分で殺しても自分の父親はハン

スであるという事実はいささかも変わらない。そう思

い悩んでいる時, ラジオから呪われた曲 『暗い日曜日』

が流れる。その時にイローナも殺し, 自分も自殺する。

愛する人のもとへ行くため, 愛する人を思って作られ

た曲を聴きながら…, 以上がイローナとその子供との

間で展開される物語だと私は考えた。そう考えると,

イローナは自らの子供も含め, 4 人の男性に愛されて

きたわけだ。しかしイローナが愛したのはサボーとア

ンドラーシュの 2人だけであった。この 2人を含めた

4人の男性を命を賭けてイローナは愛したが, ただそ

の愛の形はゆがんだ形になった。本当に愛している人

がいるからこそ, 『暗い日曜日』 を聴くと, その人を

どれだけ愛したという形を残すため,〈死〉を選ぶの

だろう。それは自分が死ぬほど愛していたのか, 人を

殺すほど愛していたのかそれぞれ〈死〉の形はちがう。

ゆえに 『暗い日曜日』 は, 本当に愛する人への想いか

ら生れた曲だったのだろうと思う｣ (経営学部 2回生)｡

この受講生は, 半ば創作による仮説をたてているが,

想像力を十分に広げていくこともまた文学を読む楽し

みである｡ ここが文学の授業の難しいところであろう｡

想像の翼の自由を無限大に認めたいところだが, やは

り議論となると論理的な展開が必要とされる｡ この例

にうかがわれるように, 主観の論理性といった問題は

きわめて難しい｡

ハンス説のなかでねじれた議論が見られたのは残念

である。人間の尊厳を無残にも踏みにじってしまった

報いゆえにハンスはイローナ親子に殺害されたという

意見も出てきた｡ ｢イローナの息子の父親はハンスだ

と考えました。この映画の中では, 人間の尊厳を失う

くらいなら死ぬなど恐れないと人間としての尊厳が色

濃く出てきていました｡ 『イローナの息子』 はその中

で, 父親の人間としての尊厳を守るためにハンスを殺

害したと考えられた。ハンスはイローナの愛情を得る

ために自身のゆがんだ愛情を育て上げ, 自身の人間と

しての尊厳をかなぐり捨て, イローナの肉体を奪い,

その後, 空虚さと憎しみによってラズロを裏切りまし

た｡ 『イローナの息子』 はそのような父親の人間とし

て尊厳の断片もない行動を知り, 失望して父の過去の

償い, あるいは清算のために父親を殺したものと考え
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ました。息子は父親の人間性を否定した行動に耐えら

れなかったのだろう｣ (経済学部 2回生)。人間の尊厳

を考慮したこの意見はたしかに傾聴に値するが, 議論

の論理的な展開にはいささか難がある。息子が父に失

望したことは作品のどこにも触れられていない。類推

してみても根拠に乏しい｡ 人間の尊厳性を尊重する余

りそこから議論が発展しなかったのであろう。

最後にハンスが父親だとする説が浮き上がってくる。

受講者のうちハンス説を提示した意見はもっとも少な

かった。それはハンスが父親であることはあり得ない,

いや, あってはならないと考えるような前提が受講者

のなかに ｢わだかまり｣ としてあるからであろう。つ

まり, 虚偽によりイローナの肉体を奪った裏切り者ハ

ンスは人間として許せず, 父親だとすると, これは戦

慄すべき殺人が実行されてしまうことになる。実の息

子が母親の毒殺に手をかし, 父親を殺めたことになる

からだ。つまり息子, 妻による父親, 夫の殺害という

ことになる。人間としてこれ以上おぞましい行為はな

いと考え, ハンス父親説を放棄したのであろう。だが,

ここで考えてみたい｡ 古今東西の名作のテーマとして

｢父親殺し｣ の物語が何と多いことであろうか｡ オイ

ディプス王からカラマーゾフの兄弟にいたるまでその

テーマは一貫して流れている｡

最後に私は, この作品全体を支えるアイロニーを指

摘しておきたい。イローナと息子が父親ハンスを殺し

たとすれば, 前半で提示された戦争と対峙する愛をめ

ぐる三角関係を否定してしまうこととなり, 殺戮の連

鎖がとどめなく是認され, 人間にとって戦争は不可避

であるという結論にいたってしまう。よって本作品の

解釈は, 前半と後半の微妙な意味のバランスをいかに

読み解くかという問題にどうやら帰着するようだ。

4．結論にかえて

はたして教える側と学ぶ側の相互が理解できる ｢完

全な授業｣ というような場は可能であろうか。たえず

この疑問が去来する。文学の講義でも, 意見交換の場

で自分の意見が通らないことを理由に授業そのものを

放棄してしまう受講生もいたし, また自分が参加した

文学上の討論に感激したあまり, 法学部に在籍してい

た学生だが, 文学を深く研究したい願望を押えられず

文学部への転部を願い出てきた受講生もいた。法学,

文学いずれも解釈という点では同じなのだからとよく

考えてみるようにと再考をうながし, 転部を思いとど

まらせた。両者の態度は極端な例であるかもしれない。

大半の受講生は, 授業ごとに提出された大量のレポー

トから判断すれば, 教室で提示された他の受講生の意

見を取捨選択して, 自分の見解を検討して文学作品の

解釈を冷静に追究してくれたと信じたい。百名以上の

受講生が提出したレポートを詳しく読み, 誤字の訂正

から文章の修正を加え, 意見へのコメントを下す添削

作業は, 優に 2日間もの時間がかかる｡ それでも受講

生がもてる全人格を傾注して書きあげたレポートを読

む作業は何ものにもかえられない教育者としての歓び

である｡

教える側にも反省点は多々あるが, 文学作品の解釈

上の多様性を問うような授業において, やはり100名

を超える教室の維持, 運営は無理であると痛感した。

提出された課題レポートの整理に 2日もの時間を要す

る教員側の負担もさながら, 自分の意見は無視された,

自己の見解は否定されたがその理由が分からない, と

いった声が受講生から数多くあがってきても何ら不自

然ではない。提出されたレポートの空白部分にそうし

た不満が渦巻いているのかもしれない。受講者との意

見交換をじっくりとできる, やはり20名前後の規模の

教室でやるべきであったかと反省してみるが, では,

ほかの方法があったのかと問われれば, 代替の教授法

は容易にうかびそうにはない。

テクストの豊かな意味を考えるような受講生が少な

くとも何人か出てきたのは, 文学作品を多面的にとら

えようとする態度で, 授業で追究してきた一環がここ

に結実していると考えていいようだ｡ ｢ここまで, イ

ローナの子の父はハンスであると私は述べてきた。し

かし, 次回に作品を見たときは, 父はサボーと考える

かもしれない。また再度みたときは, アンドラーシュ

が父であると思うかもしれない。今はハンスが父であ

ると私は思っている。しかし, 多様なアフターストー

リが想起できるところが, この作品の素晴しいところ

であり, その様々なアフターストーリへの余韻をもう

少し楽しんでいたい｣ (法学部 2回生)。サイドストー

リ, アナザーストーリなどともに, ｢アフターストー

リ｣ という言葉は耳慣れないが, まぎれもなくテクス

トの多義性, 再生産性を語っていて, 講義の目的は半

ば以上達成されたと結論づけていいのではなかろう

か12)｡ ｢余韻｣ という言葉にも文学を愉しもうとする

姿勢をみることができよう。

文学作品を解釈するには解釈する側の全人格でもっ

て参加し, 人生のリアリティをできるだけ深く広範囲

にとらえることこそ文学解釈の目的であるとするこの

講義は, 受講生にどのようにとらえられたのであろう
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か。教室に参加した受講生が今後生きていく上で, こ

の文学の授業からえた知見でもって人生を切り拓いて

欲しいとまでは期待しないが, 人生において何らかの

｢考える補助線｣ になれば, 講義者としてはこれにす

ぎる歓びはない｡

注

1) ‘Before assigning blame with too liberal a hand, one

must concede that the difficulties, the inherent difficul-

ties, were immense. How do you organize the wholesale

teaching of imaginative literature, without putting the

bird in a cage? How do you construct a syllabus out of the

heart’s affections, or award marks for wit and sensi-

tivity?’ John Gross, The Rise and Fall of the Man of Let-

ters : Aspects of English Literary Life since 1800 (London :

Weidenfeld and Nicolson, 1969), p. 168.

2) ‘The study of literature, we are told, is the quest of the

True and the Beautiful as they appear in the writings of

men. ... The study of literature should be, then, the study

of an author’s thoughts and, above all, of the great ideals

into which his thoughts crystallize. ...Another point wor-

thy of consideration is the relation of literature to other

forms of art, and more especially to the art of painting.’

F. W. Moorman, ‘The Study of Literature,’ The University

Extension Journal (April, 1898), p. 107.

3) 中島俊郎 ｢ヴィクトリア朝文化研究の一指針｣ 『ヴィ

クトリア朝文化研究』 第14号 (November 2016) pp. 84�

88. 以下の引用には文学授業の要諦が尽くされている。

‘Most students read some kind of fiction of their own

free will and for pleasure. This fact may lull the teacher

of fiction into a false sense of security. He does not, he

feels, have to “make” the student read fiction as he has

to “make” the student read poetry or essays. He simply

sets himself the easier problem of persuading the stu-

dent that some fiction that is “good literature” or that has

historical importance, is also interesting in itself. Fre-

quently the student does discover that the “good” story

or novel is interesting to him. Then the teacher says, in

substance : “Look, you did like that story, and that story

is literature. Therefore, you like literature, after all. You

see, literature is not so bad.” And having reached this

conclusion, the teacher may feel that the objective of the

course in fiction has been achieved.’ C. Brooks and Rob-

ert Penn Warren, ‘Letter to the Teacher,’ Understanding

Fiction (New York : Appleton, 1959), p. xi.

4) バルトは視覚言語を分析する曖昧さに言及している｡

｢あらゆる言語のモデルはバロール, 即ち分節された

言語だと思われます。ところでこの分節された言語は

一つのコードであって, 非＝相似的 (従って存在はし

得るが非連続的な) 記号システムを使用します。これ

とは反対に, 映画は一見したところ現実の相似的 (さ

らには連俗的) 表現のようなものを自らのものとしま

す。そして映画に言語的な分析を導入する, さらに言

えばおびき出すのに, 相似的で連続的な表現にどこか

らかとりついたらよいのかわからないのです｣ ロラン・

バルト, 蓮實重彦訳 ｢映画の現代性｣ 『映像の修辞学』

(朝日出版社, 1980) p. 73.

5) T. S.エリオットは通時的な共通項をも求めている。

‘It [Tradition] involves, in the first place, the historical

sense, which we may call nearly indispensable to anyone

who would continue to be a poet beyond his twenty-fifth

year ; and the historical sense involves a perception, not

only of the pastness of the past, but of its presence ; the

historical sense compels a man to write not merely with

his own generation in his bones, but with a feeling that

the whole of the literature of Europe from Homer and

within it the whole of the literature of his own country

has a simultaneous existence and composes a simultane-

ous order. This historical sense, which is a sense of the

timeless as well as of the temporal and of the timeless

and of the temporal together, is what makes a writer tra-

ditional. And it is at the same time what makes a writer

most acutely conscious of his place in time, of his own

contemporaneity.’ T. S. Eliot, ‘Traditional and the Indi-

vidual Talent,’ Selected Essays (London : Faber and Fa-

ber, 1982), p. 14.

6) 『暗い日曜日』 はロルフ・シューベルの脚本, 監督

のもとドイツ・ハンガリー共同制作の作品であり, そ

の歌詞については以下のサイトを参照のこと。

http://www.lyricsfreak.com/b/billie+holiday/gloomy+

sunday_20017999.html

7) ｢フェイクとどう闘うか―歴史学者デボラ・リップ

シュタット｣ 『朝日新聞』 (2017年11月28日朝刊)

8) 本作品は, この終結点から再びテクストは開かれ循

環していく典型的な ｢開かれたテクスト｣ となってい

る。

9) ‘An ambiguity, in ordinary speech, means something

very pronounced, and as a rule witty or deceitful. I pro-

pose to use the word in an extended sense, and shall

think relevant to my subject any verbal nuance, however

slight, which gives room for alternative reactions to the

same piece of language. Sometimes, especially in this

first chapter, the word may be stretched because it ab-

surdly far, but it is descriptive because it suggests the

analytical mode of approach, and with that I am con-

cerned.’ William Empson, Seven Types of Ambiguity

(London : Chatto and Windus, 1970), p. 1.

10) ‘(1) First must come the difficulty of making out the

plain sense of poetry. The most disturbing and impres-

sive fact brought out by this experiment is that a large

proportion of average-to-good (and in some cases, cer-

tainly, devoted) readers of poetry frequently and repeat-

edly fail to understand it, both as a statement and as an

expression. They fail to make out its prose sense, its

plain, overt meaning, as a set of ordinary, intelligible,

English sentences, taken quite apart from any further po-

etic significance. And equally, they misapprehend its
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feeling, its tone, and its intention. They would travesty

it in a paraphrase. They fail to construe it just as a

schoolboy fails to construe a piece of �����. How seri-

ous in its effects in different instances this failure may

be, we shall have to consider with care. It only those

whom we would suspect fall victims. Nor is it only the

most abstruse poetry which so betrays us. In fact, to set

down, for once, the brutal truth, no immunity is possess-

ed on any occasion, not by the most reputable scholar,

from this or any other of these critical dangers. I. A.

Richards, Practical Criticism: A Study of Literary Judg-

ment (London : Kegan Paul, 1929), pp. 13�14. (2) Paral-

lel to, and not unconnected with, these difficulties of in-

terpreting the meaning are the difficulties of sensuous

apprehension. Words in sequence have a form to the

mind’s car and the mind’s tongue and larynx, even when

silently read. They have a movement and may have a

rhythm. The gulf is wide between a reader who naturally

and immediately perceives this form and movement (by

a conjunction of sensory, intellectual and emotional sa-

gacity) and another reader, who either ignores it or has

to build it up laboriously with finger-counting, table-

tapping and the rest; and this difference has most far-

reaching effects. Ibid., p. 14. (3) Next may come those

difficulties that are connected with the place of imagery,

principally visual imagery, in poetic reading. They arise

in part from the incurable fact that we differ immensely

in our capacity to visualize, and to produce imagery of the

other sense. Also the importance of our imagery as a

whole, as well as of some pet particular type of image, in

our mental lives varies surprisingly. Some minds can do

nothing and get nowhere without images ; others seem to

be able to do everything and get anywhere, reach any and

every state of thought and feeling without making use of

them. Poets on the whole (though by no means all poets

always) may be suspected of exceptional imaging capac-

ity, and some readers are constitutionally prone to stress

the place of imagery in reading, to pay great attention to

it, and even to judge the value of the poetry by the im-

ages it excites in them. But images are erratic things ;

lively images aroused in one mind need have on similar-

ity to the equally lively images stirred by the same line

of poetry in another, and neither set need have anything

to do with any images which may have existed in the

poet’s mind. Here is a troublesome source of critical de-

viations. Ibid. pp. 14�15. (4) Thirdly, more obviously,

we have to note the powerful very pervasive influence of

mnemonic irrelevances. These are misleading effects of

the reader’s being reminded of some personal scene or

adventure, erratic associations, the interference of emo-

tional reverberations from a past which may have nothing

to so with the poem. Relevance is not an easy notion to

define or to apply, though some instances of irrelevant

intrusions are among the simplest of all accidents to diag-

nose. Ibid., p. 15. (5)More puzzling and more interest-

ing are the critical traps that surround what may be

called Stock Responses. These have their opportunity

whenever a poem seems to, or does, involve views and

emotions already fully prepared in the reader’s mind, so

that what happens appears to be more of the reader’s do-

ing than the poet’s. The button is pressed, and then the

author’s work is done, for immediately the record starts

playing in quasi- (or total) independence of the poem

which is supposed to be its origin or instrument. When-

ever this lamentable redistribution of the poet’s and

reader’s share in the labour of poetry occurs, or is in dan-

ger of occurring, we require to be especially on our

guard. Every kind of injustice may be committed as well

by those who just escape as by those who are caught.

Ibid., pp. 15�16. (6) Sentimentality is a peril that needs

less comment here. It is a question of the due measure

of response.’ Ibid., p. 16.

11) ‘An ironical statement indicates a meaning contrary to

the one it professes to give ; an ironical event or situation

is one in which there is a contrast between expectation

and fulfillment or desert and reward. In the irony of both

statement and event there is an element of contrast. Ei-

ther form of irony, or both, may appear in a poem… the

irony of statement, and of tome and attitude, are more

important for poetry. The successful management of

ironical effects is one of the most difficult problems of a

poet. In actual speech, gesture, tone of voice, and ex-

pression all serve to indicate an ironical intention, but po-

etry must indicate an ironical interpretation in other

ways.’ Cleanth Brooks and Robert Penn Warren, Under-

standing Poetry ((New York : 1967[1938]), p. 557.

12) ‘People read the sort of writing that is in An Introduc-

tion to Literature. Because they expect it to hold their in-

terest and to provide pleasure. They may vaguely feel

that it will be good for them, but they don’t read it be-

cause it will good for them, any more than they dance be-

cause dancing provides healthful exercise. Dancing may

indeed be healthful, but that’s not why people dance.

They dance because dancing affords a special kind of

pleasure.’ Sylvan Barnet, William E. Burto, and William

E. Cain, ‘What is Literature ?’ An Introduction to Litera-

ture (London : Longman, 2010), p. 3.
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