
The Assassination Bureau (1963, 以下 AB) は Jack

London研究において黙殺され続けている｡ 書店に行

けばジャック・ロンドンの棚に見つけられるが, こと

ロンドン研究の世界ではこの作品は存在しないに等し

い1)｡ それも無理からぬことで, この作品は３万語ほ

ど書いた時点でロンドンが執筆をあきらめ, 1916年に

亡くなったのちに未完の遺稿として発見され, そこに

残されたロンドンの手によるメモを元にミステリー作

家の Robert L. Fish (1912�81) が結末をつけたものな

のだ2)｡ まずはこの時点で純粋なロンドン作品と呼ぶ

ことが難しい｡ また後述するが, この作品は結末ばか

りではなくその起源においても別の人間の手が入って

いる｡ そういう, テクストを一人の作者に帰すること

ができないという問題がある｡ しかしテクストを作者

と結びつけなければ気が済まないのはあくまで文学研

究の都合であって, テクスト自身の価値とは無関係で

ある｡ では, 作者と切り離した一個の作品として考え

た場合に ABの評価はどうなのかと言えば, 暗殺組織

の指揮官がみずからの組織に命を狙われるという設定

こそ巧妙であるものの, プロットは起伏に欠け, 指揮

官 Ivan Dragomiloffが追っ手の暗殺者たちを返り討ち

にし始めてからは展開も行き詰まり, 結末をつけるの

にロンドンが苦労したであろうことは容易に窺える｡

結果的にロンドンの意図した “farcical” な雰囲気も成

功しているとは言い難い (Hendricks and Shepard 357)｡

しかし, 複数の作家の手が関わっているというテク

ストの数奇な出自, そしてその背景にあった世紀転換

期のアメリカ資本主義について考えるとき, 他ならぬ

｢作家ジャック・ロンドン｣ という名声の確立に邁進

したはずのロンドンのテクストの中に, 別の作家たち

がまた姿を見せ, ジャック・ロンドンその人とこの本

に付された作者名が指すものはどんどんずれていき,

しかしながらもその事実こそが作家ジャック・ロンド

ンらしさの本質を照らし出すかのように思えてくる｡

本論は, 作者という概念と同時代の資本主義社会を梃

子に ABの成り立ちと構造について考察し, 作者らし

さの神話を再考するものである｡

１. 暗殺のレトリック

ABの題材は暗殺である｡ 主人公イワン・ドラゴミ

ロフは暗殺を請け負う組織 Assassination Bureau (暗

殺局) を運営している｡ 暗殺局は暗殺行為を行うが,

そこには政治的主張はなく, 第三者からの委託を受け

て暗殺を実行する｡ 媒介するのは貨幣である｡ 依頼人

は暗殺の標的を伝え, その標的の社会的地位に応じて

価格が決められる｡ 作品の冒頭でドラゴミロフのもと

を訪ねたアナキストは警察署長官である McDuffyの

暗殺を依頼し, １万ドルの価格を提示される｡ ドラゴ

ミロフ曰く, ｢英国王であれば50万ドル, 二流三流の

王であれば７万５千から10万｣ であり, ここでは命の

価格は均一ではない(5)｡ 社会的地位や影響力という

いわば市場の要素によって価格が変わるのは, 需要と

供給によって決定される一般的な商品と同一であるが,

価格を決定するのは標的側の要素ばかりではなく, 依

頼者の状況も考慮される｡ アナキストは貧しいがゆえ

に低い価格を提示されるが, 百万長者なら同じマクダ

フィの暗殺が５万ドルに跳ね上がる(5)｡ ただし, 暗

殺が実行されるためには長官であるドラゴミロフの調

査によって, その人物の暗殺が “socially justifiable”

だと認められねばならない(4)｡ 認められなかった場

合には10％の経費を引いた金額が依頼者に返還される｡

いったん依頼が受け付けられると取り消しは効かず,

１年経過しても暗殺が実行されなかった場合には, ５

％の利子を上乗せした金額が返却されることとなって

いるが, この組織は完璧ゆえ返却されたケースはいま

だない｡

このように暗殺局の執行する暗殺は貨幣を媒介とす

る商行為の側面を持つと同時に, 社会正義に照らし合

わせた正当性を後ろ盾としている｡ 現代法治国家で犯

罪とならない殺人として死刑が挙げられるが, その正

当性は国家およびその司法が担う｡ 一方暗殺局におい

ては, 正当性の判断は組織のトップであるドラゴミロ

フ個人の一存にかかっている｡
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この組織の存在を嗅ぎ付けた Winter Hallという青

年が暗殺局に仕事を依頼する｡ 社会的に有害な人物の

暗殺である｡ そしてその対象とは, この暗殺局の長官

であるドラゴミロフその人であった｡ ホールは対象が

いかなる悪人であろうとも暗殺という行為自体が反社

会的であると主張する｡ ゆえにこの組織の長官を殺す

ことは正当であると｡ ドラゴミロフは反論するが, 純

粋に哲学的な議論の末に自らの過ちを認めることとな

り, 暗殺局の長官として自らの暗殺依頼を引き受ける｡

ホールの目的は暗殺局の解散であって, ドラゴミロフ

の殺人ではないのだが, ドラゴミロフは自らの組織に

自らの暗殺命令を出す｡ そして自らの組織が送り出す

暗殺者たちを返り討ちにしていくのだ｡

このように ABは作品の設定からしてパラドクスに

満ちている｡ ドラゴミロフは暗殺を肯定した自分の考

えを誤りだと認める｡ にもかかわらず局の暗殺者たち

を自ら殺していく｡ 人を殺すことを過ちだと認めたの

に人を殺す｡ ホールは殺人を是認できないという立場

だったのに, 結果的にドラゴミロフの殺人を命じる立

場となってしまう｡ こうして殺人に対して反対の姿勢

を持っていたはずの二人はともに ｢殺さないために殺

す｣ というダブルバインドにはまり込む｡ 最終的には,

組織の人間をすべて返り討ちにしたドラゴミロフが,

みずから命を絶つことによって組織を消滅させ, 物語

は幕を閉じる｡

暗殺局はその名が示す通り ｢官僚組織｣ であり, トッ

プの命令に末端が従う｡ マックス・ヴェーバーも言う

ように ｢職業官吏……は不断に進展する機構のなかで

専門の仕事を託された個々の歯車であるにすぎ｣ ず,

｢彼の進路は機構によって本質的に枠づけられ, その

機構を動かすのも停めるのも彼ではなく最高首脳だけ

である｣(53)｡ 暗殺局の判断はひとり長官のドラゴミ

ロフのみに任され, 全米に散らばる暗殺者たちはその

命令を実行に移すだけである｡ ドラゴミロフ暗殺の命

令を受け, 長官は発狂したのかと当初戸惑いを見せた

暗殺者たちも, のちには純粋に組織の完全さを保存す

るために長官の命を狙っていく｡ 個人的判断より組織

の命令を遵守する姿勢は官僚組織構成員の態度として

きわめて正しい｡

組織ゆえに暗殺という行為の決定は長官が, 実行は

組織員が行うため, その責任は組織全体に分散される｡

しかし物語の結末でドラゴミロフがみずからの命を絶

つのは, この組織が官僚組織であるが故である｡ 組織

のトップが命令を下し忠実な末端がそれを実行に移す｡

それが本作では末端が狙うのは組織のトップであるた

め, この指令は渦巻きのような内向きの回転運動とな

り, そして末端が次々と命を落としていくがゆえに渦

巻きの輪はどんどん小さくなっていく｡ 最終的に暗殺

者たちがいなくなった時点で, 組織のトップと末端,

標的がドラゴミロフという一人の人間に集約すること

となる｡ 官僚組織が縮小してこれ以上不可分な一人の

個人となってしまうのだ｡ 暗殺局という組織そのもの

が彼個人と同一になってしまった以上, ドラゴミロフ

は姿を消し, 自ら命を絶つしかない｡

このようなプロットの特徴を見れば, 本作は非常に

ジャック・ロンドン的な設定を持っており, その作品

史に置いてもなんら不都合がないように思える｡ ロン

ドンが ABを執筆していたのは1910年のことである｡

10月には ｢２万語書いて行き詰った｣ と手紙に書いて

おり, さらに１年ほど経過した翌年12月17日の手紙で

は編集者にあてて３万語の原稿を送っているので, こ

の間に１万語進展したことになる (Labor, Leitz and

Shepard 933)｡ この1910－11年は作家ロンドンの生涯

においてどういう時期だったのか｡ ロンドンの作家と

しての名声を確立した The Call of the Wildが1903年の

出版で, 代表作といってもよい海洋小説 The Sea-Wolf

が1904年, さらにはWhite Fang (1906), The Iron Heel

(1908), Martin Eden (1908) といった作品をすでに発

表し, アメリカを代表する売れっ子作家となったあと

のことである｡ ７年間の予定で出帆したスナーク号で

の南洋航海を切り上げ, さらなる名声を求めて１日

1000語の日課に邁進していた時期である｡ そして, こ

こまでに出版された作品の中でいわゆる ｢ジャック・

ロンドン｣ らしい要素というのはすでに確立されてい

た｡ 自然を前にしての人間の限界を強調する自然主義

的な作風｡ 犬の群れのなかで地位を勝ち取っていく

Buckに見られる適者生存という進化論的姿勢｡ ロン

ドンが好んで読んだマルクスとニーチェの影響は社会

主義小説 The Iron Heelや, 圧倒的身体性を持って船

に君臨しながらのちに運動を停止する暴君ウルフ・ラー

センを描いた The Sea-Wolfに見られる｡

こういったいわば ｢ジャック・ロンドン印｣ がすで

に確立されているという時間的文脈に ABを置いてみ

ると, ロンドンらしさとしてすぐに目につく点として

Donald Peaseも指摘しているニーチェの ｢超人思想｣

の影響が挙げられる (Pease xxv)｡ 暗殺局の行為の社

会的正当性は長官ドラゴミロフの判断のみによるもの

であるが, 彼は凡百の民を越えて善悪の判断を下す個

人が存在してもいいと考え, また自らがその一人であ

ることを否定しない｡
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Dragomiloff, on the other hand, did not deny that he

played the part of the man on horseback, who

thought for society, decided for society ; but he did

deny, and emphatically, that society as a whole was

able to manage itself, and that, despite blunders and

mistakes, social progress lay in such management of

the whole by itself. (36�37)

ニーチェの超人とは, 永劫回帰の虚無を克服し, 受

動的で画一的な弱き ｢畜群｣ から離れ, 社会的な正義,

道徳を超越してみずからの善悪を優先するような存在

である｡ ドラゴミロフは暗殺組織のトップとしてみず

からに “the man on horseback” としての資格がある

ことを疑わない｡ 自らの判断こそが社会的道徳を超え

た善悪だと信じているからこそ, ｢社会的に正当化さ

れうる｣ という条件付きとはいえ, 人を殺める判断を

下すことができるのであり, そこには民主主義的平等

の概念はない3)｡ 高校生のころから “boy socialist” と

して名を馳せたロンドンは社会主義者でもあり, 超人

を称揚するニーチェ思想と平等を謳う社会主義が相矛

盾するものであることはよく指摘されるが,

O’Connerの指摘にあるように, ロンドンにおいては

弱く無知である大衆を守る社会主義と, その大衆のう

えに君臨する強者である超人というように, 両者は矛

盾することなく共存していた4)｡

一方で, ドラゴミロフに対するホールが主張するの

は社会がそれ自体で進化していくという考えである｡

｢社会の発展途上で社会が全体として自らの救済を実

現せねばならない｣ ときが来ているのだと彼は言う

(36)｡ “The man on horseback” が社会を牛耳る時代

は終わったのだと｡ 社会じたいが段階を経て進化して

いくという考えには, スペンサーの社会進化論を愛読

したロンドンの思想が集約されている5)｡ こういった

点で ABには, ロンドン研究において特筆される彼の

思想的傾向が複数共存しており, The Iron Heel や The

Sea Wolfに連なる非常にロンドンらしい特徴を持つ作

品といえるだろう｡

あるいは暗殺という題材はどうか｡ ロンドンには

“The Minions of Midas” (1901) という有名な短編が

あるが, これは莫大な財産を持った路面電車企業家の

もとに ｢ミダス王の従者｣ という謎の組織から２千万

ドルの支払いを要求する脅迫状が届き, その要求に従

わずにいると予告された無関係な人間たちが次々と殺

害されていくという話である｡ 金銭を介した暗殺行為

が描かれるという点でこの短編は ABと共通の題材を

扱っており, 両者を10年の時を隔てた, 同じ題材を持っ

た作品として比較してみたくもなる｡

しかしそれは難しい｡ なぜなら, 冒頭で説明したよ

うにこのテクストはロンドン一人の手によるものでは

なく, Fishが結末をつけたものであり, しかも Fish

以外にもう一人の手が入っているからである｡ その一

人とはアメリカ初のノーベル文学賞作家 Sinclair

Lewis (1885�1951) である｡

２. プロットを買うロンドン

ジャック・ロンドンはその作家キャリアのはじめか

ら１日1000語の日課をみずからに課し, それを週６日

間欠かさなかった｡ 幼少期から貧困の中, 新聞配達,

缶詰工場, 洗濯屋を始め様々な単純肉体労働によって

家計を支えてきたロンドンゆえ, 作家の道を志したきっ

かけはその報酬であった｡ ロンドンはどこかで読んだ

｢1000語で最低でも10ドル｣ という原稿料の情報をも

とに, 作家業が金を生む生業だと信じ込む (London,

“Getting into Print” 55)｡ 実際には高額な原稿料を得

るどころか採用さえ困難で, 家計はますます逼迫して

いく｡ 1897年, クロンダイクへ金鉱を探しに旅立つ前,

洗濯屋で働いていたときのロンドンの月給は30ドル,

クロンダイクから戻ったのちに新聞・雑誌への投稿を

重ねていた頃, 最初に Overland Monthlyに採用された

際の原稿料はわずか５ドルであった (Labor 95, 120)｡

1899年には郵便配達の職に応募し採用されかけるが,

このときの月給65ドルはそれまで２年間で稼いだ原稿

料より多かったという (Labor 123)｡ しかしそれでも

ロンドンはあきらめない｡

アメリカでは1891年に国際著作権法が成立し, 国内

の書き手が職業作家として活躍できる土壌がようやく

整った｡ それまではアメリカの出版社は, イギリスで

売れた作家の作品を海賊版で勝手に出版しており, 売

れないリスクの高い国内作家は敬遠されがちであった

が, ようやく両者が同じ土壌で競えるようになる｡ 他

にも職業作家化を後押しする要素はいくつもあった｡

1880, 90年代には国民の識字率が上がり, 潜在的な読

者が増え, 図書館も増えた (Wilson 12)｡ また, 印刷

技術の向上によってイラスト付きの雑誌が安価に発行

できるようになり, 雑誌文化が花開いた｡ それまでは

作家の活躍できる雑誌媒体は Scribner’s, Harper’s, Cen-

tury くらいしかなかったのが, Overland Monthly,

Youth’s Companion, McClure’s など多くの雑誌が発刊

された (West 103�4)｡ The Writer, The Editorといっ

た雑誌の刊行 (ともに1887年) は, こうした雑誌文化

39秋元 孝文：Jack London Co., Ltd. The Assassination Bureau, Ltd. における作者と資本主義



の隆盛と作家の職業化が相互作用を起こしたことを象

徴する｡ これらの雑誌は前出の読み物雑誌とは異なり,

作家志望者に向けられたハウツー雑誌であり, メディ

アやジャンルごとの書き方のアドバイスから書痙になっ

たときの対処法まで, 作家を目指す読者に徹底して実

践的な情報を掲載していた｡ そしてロンドンはこれら

の雑誌の愛読者であり, 彼が採用した, 原稿の送り先

を詳しく記録しまた別の雑誌に投稿する方法も, The

Writerから学んだものであった (Auerbach 11�15)｡

ロンドンは, デビュー後には同誌に若い作家へのア

ドバイスを寄稿しており, そこにはロンドンがすでに

こういった当時の職業作家的価値観を内面化していた

様子と, 執拗に数値で換算する彼独特の労働の論理が

見られる｡ 1900年12月号の The Writerによせた “The

Question of a Name” というエッセイがそれである｡

Every first-class magazine is overwhelmed with ma-

terial (good material), of which it cannot use a

tithe ; and it will reject an unknown’s work, which

may possess a value of say, two, and for which it

would have paid a price of, say, one, and in place of

it accept a known’s work with a value of one, for

which it will pay a price of ten.(177)

ロンドンは, まずは作品じたいの価値よりも作者の名

前が知られていることのほうが価値が大きいことを率

直に指摘する｡ １の価格で買える２の価値のある無名

作家の原稿よりも, 内容的に１の価値しかなく10の対

価が必要であっても有名作家の原稿を編集者は選ぶ｡

知られた名前にはそこまでの価値がある｡ 逆に言うな

ら, 商品となる文学作品には本質的な価値があるわけ

ではない｡ “A certain intrinsic value attaches to a

name” というロンドンの考えには幻想に囚われない

職業作家としての冷めた姿勢が読み取れる(179)｡

そしてこのあとに, 作家として成功する方法として,

長編小説を出版することと短編小説を一流誌に掲載す

ることの二つの方法を説くのだが, 長編の執筆に関し

てロンドンがする説明は徹底して数字に基づいている｡

最近の長編小説はだいたい５万語から８万語なので間

を取って６万語として, １日1000語書けば90日のうち

60日働いて30日休んだとしても１編書きあがる, これ

がうまく出版できなくとも30日休んで練り直したのち

にまた60日かけて次の作品を書けばよい, そうすれば

１年間に３編書けて, これを５年続ければ ｢名前と永

遠の名声｣ を得る機会のための作品が15も揃うと言う

のだ(178)｡

この後輩作家たちへのアドバイスにも見られるよう

に, ロンドンにとって執筆とは数値化できる客観的に

計測可能なものであり, ロンドンは少年期からの時間

制労働と同じ計測可能な ｢労働｣ の仕組みを執筆業に

持ち込んだと言えるかもしれない｡ 一定の時間は一定

の労働とそれによる賃金を生み出すのと同様, 一定の

語数を生み出すのである｡ Wilsonが指摘するように

ロンドンの思考は “logic of the factory” に支配されて

おり, 上記の部分でも１年間の執筆よりも ｢れんが職

人の仕事の方がより骨が折れ, より長時間の労働｣ だ

と言い, ５年の執筆についても ｢たいていの manual

tradeでも仕事を覚えるのに５年はかかる｣ と, あく

まで基準は単純肉体労働なのである｡

これはもちろんロンドン自身の執筆にも当てはまる

姿勢である｡ 彼が目指したものは機械のように一定時

間で一定の生産をする自己であった｡ しかし現実には,

作家業は缶詰工場や洗濯屋のようにはいかない｡ 材料

がなければ小説は書けない｡ そしてロンドンは材料を

見つけるのが苦手であった｡ 上記エッセイ発表と同じ

年の６月に作家志望の友人 Elwyn Hoffman にあてた

手紙の中でロンドンはこう吐露している｡

No; I’m damned if my stories just come to me. I had

to work like the devil for the themes. Then, of

course, it was easy to just write them down. Expres-

sion, you see―with me―is far easier than inven-

tion. It is with the latter I have the greatest trouble,

and work the hardest. (Labor, Leitz and Shepard

194�5)

Expressionはいくらでもできるが inventionは難しい｡

れんが職人は一定の時間でれんがを積むことができる

が, そもそものれんがじたいがなければなにも積み上

げることができないように, ロンドンの肉体労働者的

執筆スタイルは材料があって初めて可能になるのであ

り, 材料がなければ１日1000語の超人的日課も不可能

である｡

その材料集めがクロンダイクでの金鉱掘りの経験で

あり, スナーク号での南洋航海であったのだろうが,

ロンドンは自分の経験以外をも作品の材料としていた｡

その一例が, シンクレア・ルイスから買っていたとい

うプロットである｡ もちろん当時のルイスはまだアメ

リカ初のノーベル文学賞を受賞もしていなければ作家

としてデビューさえしていない, イェール大学を卒業

しただけの若者であった｡ 学生時代にイェールに招か

れて講演をするロンドンを見たルイスは, 1910年に再

会したのちロンドンにプロットの提供を持ちかける｡

取引は３回あり, ルイスはプロットのリストにそれぞ
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れ価格までつけていた｡ 作家志望の若者であったルイ

スにしてみれば憧れのロンドンにプロットを提供する

のは望外の幸せであったろうし, ロンドンにしても後

輩作家たちへの助言, 助力を惜しまなかったから, ル

イスへの援助という側面もあったのだろう｡ ここでル

イスが提示したプロットの価格は驚くほど安い｡ 初回

は15編で70ドル, ２回目は９編で52.5ドル, ３回目は

３つで15ドルで, この３回の取引を通して提示された

55のプロットのうちロンドンは総計27を137.5ドルで

購入している｡ 平均するなら１編５ドル程度である

(Walker 62�64)｡

ルイスは売ったプロットを自分では使わないと約束

し細かく記録をつけた｡ ロンドンが買い取ったプロッ

トの中には作品になったものもあれば捨てられたもの

もあり, また, 作品化した場合にも必ずしもその結果

に満足していたわけではない｡ たとえば1911年10月20

日のルイスにあてた手紙では, ルイスのプロットを元

に作品を書いて1200ドルを得たが, 一流の出版社には

断られたし, その執筆にかかった時間を他の作品にま

わしていたら同じ労働で3000ドルは稼げていただろう

と書いている (Labor, Leitz, Shepard 1041)｡ ここに

もまた費やした時間とそれが産出した貨幣にこだわる

ロンドン流の労働倫理が見られる｡

こうして行われたルイスとの取引のなかから作品化

されたもののひとつが ABである｡ しかし前述のよう

にロンドンは３万語を書いた時点で展開に行き詰って

しまい, 完成させることがないまま1916年に40歳の若

さで亡くなってしまう｡

だから ABという作品はジャック・ロンドンの作品

でありながら, もともとのアイディアはシンクレア・

ルイスが作り, そのプロットをロンドンが作品として

展開させ, さらに結末がなかった遺稿を Fishが完成

させた, という３人の作家の手による作品なのである｡

この３人の中でいずれが最も重要な役割を果たしてい

るのかは判断が難しい｡ 書いたページ数で言えばその

半分以上を書いているロンドンということになるが,

ロンドンの苦手な inventionを受け持ったルイス抜き

にはこの作品は生まれなかっただろうし, フィッシュ

が完成させなければ作品が世に出ることもなかった6)｡

しかし本論は, この作品は紛れもなくロンドン作品だ

という立場を取りたい｡ なぜならこの作品はロンドン

という作者名が付与されていなければ出版されること

がなかったからである｡ 中身が誰の手によるものであ

ろうが, ロンドン作品ゆえにこの作品は出版されて現

在我々はそれを読むことができる｡ 重要なのはテクス

トではなく本の表紙についている名前である｡

そしてその事実は, 前出のエッセイ “The Question

of a Name” でロンドン自身が書いていたことの正し

さをはからずも証明している｡ 出版社が重用するのは

テクストじたいの文学的価値ではなく, 作者の名前で

ある｡ 他のテクストからその作品を差別化してみせる

表紙に載った記号なのだ｡ 1900年, このエッセイの執

筆時点ですでに40本の短編小説を雑誌に掲載されては

いたもののまだ “known” と呼ぶほどではなかったロ

ンドンは, こののちにアメリカでもっとも有名な作家

のひとりとなる7)｡ ロンドンの死後50年近く経過して

いるにもかかわらず ABが出版されたのは, ルイスが

プロットを提供したからでもフィッシュが結末をつけ

たからでもなく, それがロンドンの作品だからである｡

名前の重要性を論じたロンドンの持論そのままに, 表

紙に付与された作者名がジャック・ロンドンであるか

らこそ出版され, 価値が生まれたのだ｡

３. 作者 Jack Londonとは誰か？

ABはこのようなテクスト誕生の背景から, 純粋な

ロンドン作品とは言えない｡ それがロンドン研究が本

作を扱わない理由でもあるのだが, その一方でこの作

品は前述のように非常にロンドン的な特徴を備えても

いる｡ では, ロンドン以外の人間の手が入っているに

もかかわらずロンドン的なのはなぜだろうか？

まずルイスについて考えよう｡ ルイスとロンドンの

間で交わされた手紙から読み取れるのは, 彼が決して

自分の好むプロットを自由に発想していたわけではな

く, むしろロンドンという作者を想定していたという

事実である｡ １回目の取引ののち, もっとプロットは

ないか？というロンドンの要請に応えた1910年９月28

日付の手紙でルイスはプロットの考案に関して “I’ve

had you in mind to a considerable extent” と書いてい

る (Hendricks 483)｡ ルイスはロンドンがロンドンの

作品として出版するものとしてプロットを考案してお

り, だからそこで大事なのはほかならぬ ｢ジャック・

ロンドンらしさ｣ であった｡ ２万語を書いて行き詰り,

これ以上書くべきかどうか迷っている, というロンド

ンの手紙に対しては以下のように書いている｡

I wonder if there’s too much fantasy and too little

Jack London in the plot ? and if it couldn’t be made

a real Jack London plot ; one good for a 75,000 word

novel ?(486)

ルイスはプロットがジャック・ロンドンらしいかどう
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かを気にかけ, それがジャック・ロンドンらしい作品

になることを念頭に置いていた｡ そして続けてこのプ

ロットの展開の新たな案を提案する｡ それは, ここま

で書いた部分をすべて導入部とし, 長官 (出版された

ものではドラゴミロフにあたる) と娘 (同グルーニャ),

その夫 (同ホール) を南洋まで逃げさせ, そこで彼ら

はソロモン諸島の野蛮人を率いて暗殺局に対抗する新

たな組織をつくり, 長官は “the Napoleon of a strange

nation” になって暗殺局の新たな長官を捕まえ “a kind

of Sea Wolf ” になるというものであった｡ その提案を

しながらルイスは “All this last part would be Jack Lon-

don, and Jack London only” とロンドンらしさが表出

しているかを気にかけ, 最後にはこの提案によって

“Would it be possible. . . to make a real Jack London

novel of not less than 70,000 words out of the Assassina-

tion Bureau ?” と, あくまでジャック・ロンドン的長

編小説として完成できるかを訊ねているのである(486)｡

ルイスがロンドン作品を読み, とりわけ The Sea-

Wolfの読者であったことは事実であるが, ニーチェ

的超人としてのナポレオンと, The Sea-Wolfへの言及

にはルイスにとってのロンドンらしさが凝縮されてお

り, 最終的には ｢ジャック・ロンドン作品｣ として完

成できるかを気にかけていることにも, いわば ｢ジャッ

ク・ロンドン作品｣ という製品の完成に傾注するチー

ムの一員のような姿勢が見受けられる｡

書き手ロンドンに合わせたテーラーメイド的なルイ

スの作法は, 彼が考案し販売した他のプロットにも見

られる｡ ABのプロットと同じ取引でロンドンに買わ

れ作品化されたものが “Winged Blackmail” (1910) と

“When All the World was Young” (1910) であるが,

前者は伝書鳩を使って暗殺予告をしてきた脅迫者を飛

行機でつかまえる話であり, 第一節で挙げた “The

Minion of Midas” 同様, 脅迫と暗殺のテーマに分類す

ることができる｡ また, 夜になると原始人に先祖返り

してしまう企業家を描いた後者は, 原始生活を営む類

人猿の生活の記憶を描く Before Adam (1906) と題材

を共にしており, いずれにもルイスがロンドン作品を

読んだ上で ｢ロンドンらしい｣ プロットを構想してい

たことが読み取れる｡

ここでわれわれは考えなくてはならない｡ いったい

作者らしさとはなんなのか？ジャック・ロンドンらし

さとはジャック・ロンドンという統一した自然人

(natural person) にしか生み出すことはできないのか？

もし, ある作家特有の ｢作風｣ というものを完璧にコ

ピーした作品があるのなら, それはその作家の作品で

はないかもしれないが, その作家の作品であることと

の差異はどこにあるのだろうか｡

ここで振り返るべきはバルトとフーコーを中心とし

たポスト構造主義による歴史的作者の否定であろう｡

それ以前から, 文学作品を作者の伝記的事実やその意

図から切り離す試みは新批評によって行われていたが,

ロラン・バルトの1968年のエッセイ ｢作者の死｣ がそ

の死刑宣告によって明らかにしたのは, 解釈行為にお

ける読者の重要性 (｢読者の誕生によって贖われる｣)

もさることながら, あるテクストを書いた歴史的人物

という位置にあった ｢作者｣ と対比するものとして常

に読まれるその現在においてのみ立ち現れる

“scriptor” という概念を提示することによって, 作者

を ｢作者効果 (author-effect)｣ へと還元してみせたこ

とだろう (Ruthven 112)｡ この立場に立つならば, AB

の作者がカリフォルニア生まれで南洋へと旅した元私

生児の Jack Londonであるかは問題ではないし, さら

にはそれが複数の歴史的人物によって成り立つもので

あってもなんの支障もない8)｡ あるのはただテクスト

と, それを読むときに想定される機能としての作者の

みである｡

あるいはバルトよりも歴史的に著者性を考察した

｢作者とは何か？｣ (1969) でフーコーが明らかにした

“author function” の２つ目と４つ目の特徴に挙げられ

ているように, 著者性とは, 著作権の発生に伴って生

まれたテクストの所有に関わる概念9) であり, そして

キリスト教注釈学における作者判断の例を持ち出して

説明しているように, ｢異なった複数の人間が同一の

名をもつこともありえたし, ひとりが他の人間の姓を

濫りに借用することもありえた｣ なかで, 作者とは個

人ではなくむしろ ｢一連のテクストのなかに繰りひろ

げられることのある諸矛盾の超克を可能ならしめるな

にものか｣ としての ｢機能｣ にすぎないのである｡ フー

コーの言うように作者というのが ｢機能｣ であるなら

ば, まさに ABは目に見える形で ｢ジャック・ロンド

ン｣ という ｢機能｣ が構築された手続きを例証してい

る｡

４. 二つの亡霊：メルヴィルとポー

ここで注目しておきたいのは, 二人の作者論が, そ

れまで自然人として想定されていた作者を, そうでは

ないものとして想定しているということである｡ テク

ストの起源として, ある時に生まれ, 生きて死んだ一

人の自然人がいて, その人間がこの書物を書いたのだ
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という作者モデルを両者は否定している｡ 作者は自然

人ではなくなった｡ そのうえで ABというテクストの

成り立ちをさらに考察する際, さらに意義深くなって

くるのがフィッシュによって書き加えられた結末の部

分である｡

もともとロンドンが残したメモでは結末の舞台はヌ

ク・ヒヴァであった｡ ロンドンはメルヴィルを読んで

いたし, AB執筆前のスナーク号の航海では実際にヌ

ク・ヒヴァを訪れており, らい病や結核など白人によっ

てもたらされた疫病によって Typeeの面影もないほど

廃れきったこの地を目撃している (Labor 262�4)｡

ところがフィッシュはこの結末を書き換え, 場所を

ヌク・ヒヴァではなくハワイに変える｡ ドラゴミロフ

は浜辺で追っ手を誘い出し, 追いかけてくる暗殺者た

ちを確認してカヌーを沖へと漕ぎ出す｡ その間, 同行

するホールに何度も時刻を確認する｡ 暗殺者たちはカ

ヌーよりも速い速度で海を進み, ドラゴミロフたちを

まさにつかまえんとするが, その瞬間渦巻きが発生す

る｡ 追っ手はボートごと渦潮に呑み込まれ, 三角錐の

形になった海面の上を回転しながら下降しそのまま姿

を消してしまうのだ｡ ドラゴミロフは潮の満ち引きを

計算し, 想定通りの時刻に敵をおびき寄せることで殺

害を果たすのである｡

The motion of the sea increased. It circled with

ever-increasing velocity. Before Hall’s horrified

eyes the smooth surface began slowly to dip towards

the center, to begin the formation of a gigantic flat

cone with smooth, shining sides. The canoe coasted

free along the green walls, tilted but locked in place

by the giant centrifugal force. The occupants had

ceased paddling ; their hands were fastened to the

sides of the vessel while they watched their certain

death approach.(147)

この結末はミステリー作家フィッシュならではの巧

妙な仕掛けであるが, われわれはこの渦潮のエピソー

ドを聞いて, メルヴィルのMoby-Dickの結末でピークォッ

ド号を呑み込む vortexもさることながら, ロンドン

に先立って渦潮ものを書き, フィクションでありなが

ら事実と受け止められてブリタニカ百科事典にその記

述の一部が載ったというもう一人の作家のあの有名な

エピソードを思い出さないわけにはいかない｡ そう,

ここには紛れもなく Edgar Allan Poe と “A Descent

into the �������	
” (1841) が透けて見えるのである｡

ポーはこの作品で, ノルウェー沖の大渦巻に呑み込ま

れながらも, 樽にしがみつくことで命からがら助かっ

た男の告白を描いた｡

フィッシュがポーから受けていたであろう影響は他

の点でも窺われ, 書き継いだ部分ではロンドン執筆の

部分よりも因果関係が強調されるようになる｡ ドラゴ

ミロフは追っ手の行動を予測するが, その際に説明す

るのは ｢相手の立場に立って想像すること｣ ｢相手の

行動を読むこと｣ という, 探偵小説もので使われたポー

の論理である｡ ポーは ｢盗まれた手紙｣ (1845) でデュ

パンと話す語り手をして, 丁半ゲームを題材に, 推論

で重要なのは “an identification of the reasoner’s intel-

lect with that of his opponent”(340)だと言わせている｡

追っ手の行動を正確に予測するドラゴミロフは, この

ポーの手法をなぞるかのように, 彼の推理は “(B)y

placing myself in their position and calculating what I

would do under the same circumstances” だと語る

(129)｡ また彼は, ポーの説明を繰り返すかのように,

どちらの手に石を握っているのか当てるゲームで説明

するのだ(141)｡

こうしてルイス, ロンドン, フィッシュの３人の作

家の手が入ったテクストの中にメルヴィル, ポーの２

人の亡霊が現われることになる｡ これを間テクスト性

と呼ぶことも可能だろうし, あるいは T. S. Eliot が

｢伝統と個人の才能｣ (1919) で指摘した文学作品の共

時性の例だと見ることもできるだろう｡ そうして見る

と５人の作家が乗り込んだ ABというテクストは, も

はやロンドン一人の手に帰することは難しいというよ

りも, あらゆるテクストが必然的に持つ間テクスト性

や共時性を可視化しただけのように思えてくる｡ そし

てその時 ABというテクストの表紙に載っている作者

名ジャック・ロンドンとは, 自然人としてのロンドン

ではなく, あくまでこれらすべての要素をまとめあげ

る機能に過ぎない｡

５. 企業と作者

そして前述のように1960年代の終わりに作者が効果

や機能に還元され, 自然人である人間ではないものに

なったのを振り返るとき, ロンドンが活躍していた19

世紀後期のアメリカで, 同じように自然人から, それ

とは切り離された別の存在への移行が起こったことに

気づく｡ それが法人 (corporate person) である｡ 企

業という人ならぬものが人として扱われるようになっ

たのだ｡ 奥村宏によれば19世紀まで資本主義とは資本

家が労働者を雇うことによって利潤を得る ｢個人資本

主義, あるいは家族資本主義｣ であったが, 20世紀に
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入ると ｢個人としての資本家ではなく, 法人としての

株式会社が経済を動か｣ すようになったという｡ 法人

とは一般的には ｢自然人以外のもので, 権利義務の主

体となりうるもの｣ ｢個人ではなくてしかも法的人格

を有するもの｣ である10)｡ 一般的な企業 (corporation)

はみな法人であるが, 思想としてここにあるのは,

｢人ではないものが法律によって人扱いされる｣ とい

う考え方である｡ なぜ企業が人となったのか｡ 人なら

ぬ企業が人扱いされるようになったのは, Thom

Hartmann によれば1886年の Santa Clara County v.

Southern Pacific Railroadの最高裁判決以降だという｡

背景にあったのは南北戦争後に元奴隷の権利を守るた

めに制定された憲法修正第14条である｡ 法的には per-

sonには natural personと政府や教会, 企業などの ar-

tificial personの２種類があるのだが, 修正第14条では

この personという語が形容なしで使われており, そ

の解釈をめぐって鉄道会社等が長く personとしての

権利を訴えてきたのが, はじめて最高裁で認められた

のが本件である｡ サザンパシフィック鉄道は, 郡から

求められた税金に関して, 自然人と同じように負債を

資産から控除できると主張し, それが認められてしまっ

たのである11)｡ これ以降企業は法人として自然人と同

じ自由や平等を手に入れることとなる｡ もちろんこれ

は修正第14条の本来の目的ではない｡ 修正第14条は元

奴隷の権利を守るために制定されたのであって企業を

守るためにつくられたわけではない｡ しかし, 鉄道が

発達し USスチールのような巨大独占企業が生まれた

世紀転換期に企業の力は増大し, 司法までも動かして

しまう｡

こうして人ならぬものが人扱いされるようになった

世紀転換期の資本主義を指して Auerbachは, 企業が

人間の特性を持ち始めたように, ｢名前という魔法に

よって｣ 作家が企業に似始めた時代だと言っている

(27)｡ そしてロンドンの, “the stamp of ‘self ’ upon

their work―a trade mark of far greater value than copy

right” (“On the Writer’s Philosophy of Life” 8) を記す

ことこそが作家として成功する秘訣だという一節を引

いて, 当時の同時代企業がトレードマークという無形

の財産によって競合他社を排除していったことを重ね

合わせ, ロンドンが “corporate entity (企業体)” と

しての作家という可能性を認識していたことを指摘し

ている(25)｡

ソースタイン・ヴェブレンも 『企業の理論』 (1904)

で説いたように, 当時の企業は ｢暖簾 (goodwill)｣

のような無形資産を所有するものとして規定されるよ

うになった｡ ヴェブレンを引用するなら, 暖簾とは

｢確立された慣習的業務関係, 正直な取引の評判, 営

業権や特権, 商標, 銘柄, 特許権, 版権や秘密によっ

てまもられている特殊工程の排他的な使用, 特定の原

料資源の排他的な支配｣ といったものを含み, ｢その

所有者にとっては格差利益を与えるが｣, ｢社会にたい

しては, なんら全体的利益をあたえるものではない｣

という(111)｡ ロンドンはこうした社会を背景に, 他

の作家とは違う独自の体験をもってジャック・ロンド

ンという作家, そしてトレードマークとしてのジャッ

ク・ロンドンの確立に邁進した｡

そしてロンドンという作家が自然人というより企業

のようであるという Auerbachの指摘は ABの解釈に

も新たな光を当ててくれる｡ ABという作品は, 複数

の作家の手が入ったうえで作者ジャック・ロンドンの

作品が完成しているという点で, そのロジックを体現

する作品といえるのではないか｡ この作品の作者はわ

れわれが通常想定するような自然人としてのジャック・

ロンドンではない｡ 複数の自然人の手やアイディアが

加えられた, 人ならぬなにかである｡ しかし, その人

ならぬなにかに, われわれはジャック・ロンドンとい

う名前を与えている｡ そしてそこには, ジャック・ロ

ンドンという名前を付された他の小説群にわれわれが

読み取る多くの特徴が共有されているのであり, それ

は19世紀末の企業がトレードマークを付して自社の製

品を差別化したように, ジャック・ロンドンというト

レードマーク, そして企業に似たものとしての作者像

が読み取れるのである｡

だからこそ ABの表題の末尾に “Ltd.” が付与され

ているのは示唆的である｡ “Ltd.” は有限責任会社を

示し, 企業の出資者の責任が有限であること, 出資額

を越えて責任を問われることがないことを示す記号で

あるが, この表題は暗殺局が有限責任会社であるとい

う事実と同時に, この作品自体が複数の著者の協働に

よって作られている企業のような作品であることを暗

示している｡ そしてジャック・ロンドンという作者が,

自然人としての Jack Londonというよりもむしろ企業

的であり, 機能としての作者だと考えるならば, ロン

ドン研究の周縁に位置する本作 ABは, 逆説的に, もっ

とも ｢ジャック・ロンドン｣ らしい, ｢ジャック・ロ

ンドン｣ のありかたを明示的に実践してみせた作品だ

ということができよう｡ そしてそこに現われる作者と

は, Jack London Co,. Ltd. なのである｡
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注

1) Londonの商品としての ｢自己｣ の確立がいかに彼の

作家としての成功に重要であったかを鋭く考察した,

まとまった London 作品研究としては比較的新しい

Jonathan AuerbachのMale Call (1996) でも本作はまっ

たく言及されず, 最新の伝記である Earl Laborの Jack

London : An American Life (2013) においても注で一度

言及されるのみである｡ この作品について書かれた論

文, 批評は1999年の Clymer と2003年の Osipova,

2007年の Manguel以外には見当たらず, 後述するプ

ロットの出所がルイスだという事実に関して,

Manguelはまったく触れておらず, Osipovaはルイス

への手紙を引用しながらもこの件には触れない,

Clymerは触れながらもロンドン自身のテロへの姿勢

が作品に表出しているという読みを展開しており, 扱

いの難しさが読み取れる｡

2) Fishについては Rollyson参照｡

3) ロンドン作品におけるニーチェの影響に関しては

Bridgwater参照｡ Wolf Larsenをはじめとするロンド

ン作品における超人的人物について, ロンドン自身の

｢ニーチェの超人思想に対する攻撃として書いたのだ｣

という記述を引きつつ, ｢合理的なレベルでは超人を

暗示的に非難しながら, 非合理的なレベルでは超人に

心を奪われている｣ としている(168)｡

4) Richard O’Connor, Jack London ; A Biography (1965),

121. (qtd in Bridgwater 165)

5) スペンサーの社会進化論は, ｢適者生存｣ の概念を

人間にあてはめて優生学的な弱者排除を肯定したとし

て非難されることがあるが, Leonardによればこれは

Richard Hofstadter が Social Darwinism in American

Thought, 1860�1915によって広めた曲解であり, スペ

ンサー自身の思想には優生学的要素はない｡

6) Penguin版に付与されたメモによるとロンドンのテ

クストは161ページ中の109ページまでである｡

7) ロンドンの初期短編を読んでファンレターを出して

以来の友人である Cloudesley Johnsは, 名前の重要性

を論じた前掲のエッセイを読んでロンドンの目指すも

のは “assurance of being able some day to sell any sort

of work on the strength of a name” かと批判し, それ

に対してロンドンは, 名声を維持するのは獲得するの

と同じくらい大変なのだと返信しているのだが, ロン

ドンが敏感に反応したのは Johnsの指摘が的確だった

からこそかもしれない｡ (Labor, Leitz, Shepard 245)

8) われわれが想定しがちな歴史的人物としての作者の

存在がいかに不確かかの実例は Ruthvenに詳しい｡

Homer や Shakespeare といった実在の人物との対応

が疑われる作者ばかりでなく, 匿名, 偽名, さらには

複数の作家が同一の名前を使用するなど文学の歴史に

は一つの名前と１対１で対応しない作者の例が無数に

ある｡

9) ただし, フーコーはそれをむしろテクストが侵犯的

である場合に処罰される責任の所在として規定してい

る｡

10) 奥村 『法人資本主義の運命』 に引用された我妻栄と

川島武宣による定義(187)｡

11) それが正式な判決とは関係のない headnoteに記載

されたものであるという件については Hartmann参照｡
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