
は じ め に

私は 『幻滅からの創造 現代文学と〈母親〉からの

分離』 で, 前エディプス期の精神分析的発達モデル

(対象関係論や自己心理学など) の文学研究への応用

について論じた｡ この論文では, 『幻滅からの創造』

で詳しく論じられなかったドナルド・メルツァーの

｢美的対象｣ (the aesthetic object) と ｢閉所｣

(claustrum) 理論を概観し, それを使って村上春樹

『ダンス・ダンス・ダンス』 を分析する｡ そうするこ

とで, こうした前エディプス的な観点からのアプロー

チが, 退行的で夢幻的な特徴を持つ文学作品の理解に

役立つことを示したい｡

１ メルツァーの ｢美的対象｣ および ｢閉
所｣ 理論

拙著 『幻滅からの創造』 では, 村上春樹や宮部みゆ

きなど, 人間の心の暗部に光を当てようとする日本の

現代文学を理解するためには, クライン派や自己心理

学などの前エディプス期の精神内界に注目する理論を

使うことが欠かせないこと, およびそのための工夫に

ついて述べた｡ 実際のクライアントに応じて変化する

必要がある臨床の技術として, 様々な流派に分かれて

発達したものを, 文字として固定された文学作品に適

用するには, 前エディプス期の精神分析的発達モデル

の共通部分を取り出して利用しやすくすることが必要

であると私は考えた｡ その共通部分とは, 原初的な全

能の対象 (空想された母親) からの分離にまつわるス

トレスの存在と, それを克服して空想から現実世界に

到達するプロセスである｡

対象関係論 (クライン派), 自己心理学, 自我心理

学には上の２点は共通して存在する｡ ラカン派, さら

にはユング派にも, それに近いものを見て取ることが

できる｡

『幻滅からの創造』 では, クライン派 (中でもビオ

ン), マーラーの分離個体化モデル, 中間派と言われ

るウィニコット, コフートの自己心理学などを参照し

て, 不安や恐怖を投影同一化 (projective identifica-

tion) する PS (妄想分裂) 的なものから, 不安や恐

怖を受けとめる力を持ったＤ (抑うつ) 的なものへの

心の変化を基本的なパターンとみなした｡ その鍵とな

るものとして, 二者関係でのウィニコットのいう ｢抱

えること｣ (holding) やビオンのアルファ機能, 三者

関係でのクリステヴァのいう ｢想像的な父親｣ などが

ある｡ こうした微妙に重なる部分を持ちながら異なる

理論体系の一部をなしている様々な概念を比較対照し

ながら, 実際の文学作品へのそれらの適用を試みたの

である｡

こうしたアプローチによって, 80年代以降の日本の

小説に見られる, 幻想的な領域での出来事をともなっ

た喪失感の表現に, 新たな光を当てることができる｡

また, それ以前の日本文学の研究にも, 応用は可能で

あろう｡ 例えば江藤淳の 『成熟と喪失』 は, 第三の新

人の私小説的な作品群を近代化にともなう母子関係の

変化とそれに抗うような母性の希求という角度から論

じているのだが, 自我心理学の E. H. エリクソンを参

照しながらも, 事実上前エディプス的な〈母�子 (息

子)〉関係の観点から小島信夫他の作家を分析してい

る｡ こうした本が一定の評価を得ていることを考えれ

ば, 前エディプス的な観点からのアプローチは, 近現

代の日本文学研究に実り豊かな結果をもたらすと期待

できるのである｡

この章では 『幻滅からの創造』 の議論をさらに進め

るために, 『幻滅からの創造』 では簡単に触れただけ

にとどまっていたドナルド・メルツァーの ｢美的対象｣

(the aesthetic object) 理論について整理してみる｡ ま

た, ｢閉所｣ (claustrum) 理論についても, ごく簡単

にだが, 文学作品への応用という観点から触れようと

思う｡

メルツァーはメラニー・クラインに分析を受け, 後

にポスト・クライン派と呼ばれるようになった精神分
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析家で, 自閉症・倒錯・夢などの理解に新機軸を打ち

出した独創的な研究者である｡ ｢美的対象｣ や ｢閉所｣

は後期メルツァーの重要な概念であり, 文学・芸術の

理解という点からも重要である｡ 『幻滅からの創造』

で概観したのだが, 前エディプス期のモデルの文学研

究への応用例はまだ多いとは言えず, メルツァーの理

論に至ってはほとんど使われていないと思う｡ ただし,

本人と本人の義理の娘で英文学者のメグ・ハリス・ウィ

リアムズが大きな例外で, 英文学をはじめとする文学・

芸術作品に頻繁に言及して自らの理論を説明している｡

精神分析の文学への応用というよりは, むしろ文学の

精神分析への応用だが, それでも彼自身とウィリアム

ズの手によってメルツァーの理論の文学作品への応用

例はすでにかなり提供されていると言ってよい｡

メルツァーは ｢良い｣ あるいは ｢悪い｣ 内的対象と

いう用語を離れ, 母親の持つ ｢美｣ とそれから生じる

葛藤に焦点を当てるようになった｡ これは児童分析や

乳幼児観察の経験などから得られた発想である｡ メル

ツァーは ｢はじめに美的対象があった｡ そして美的対

象は乳房であり, 乳房は世界だった｣1) と述べている｡

またビオンが幼児の心を育てる母親的機能を ｢夢想｣

(reverie) と表現したことに触発され, メルツァーは

幼児が母親的対象の ｢美｣ をとらえる心的機能の核心

部に ｢夢｣ (dreaming) があるという考えを持つに至っ

た｡ これはフロイト的な ｢夢の作業｣ による検閲とい

う概念を大きく越えていて, 夢を見ることは, 耐えが

たい感情を ｢抱える｣ 母親的機能と同等と見なされて

いる｡

論文 ｢美的対象｣ (“The Aesthetic Object” 1984) で

メルツァーは, 次のように述べている｡

(前略) 閉所からの突然の脱出というモデルを心

に留め置くならば, 我々はコンピューター生活の

単調さからの 二次元性の生活からの, ものご

とがただ見える通りのものでしかない生活からの,

因果律と自動性の生活からの 脱出ということ

を考えることができる｡ その脱出は経験の別の世

界で生きるためのもので, そこで本質的なものは

世界の美によって主体の中に喚起される感情

(emotion) である2)｡

ここでの閉所からの脱出というのは, 単に母胎内から

生まれ出ることを指しており, 閉所恐怖症や統合失調

症の内的世界を表す後期メルツァーの用語の ｢閉所｣

(claustrum) ではない｡ 誕生した乳児は外的世界の美

に圧倒される｡ 中でも母親の美は乳児の感情を揺さぶ

る｡ この最初の衝撃にさらされた乳児は, 次に ｢でも

それは内部も美しいの？｣ (But is it beautiful inside?)

という疑念をもたざるを得ないと, メルツァーは言う｡

これが ｢美的葛藤｣ (the aesthetic conflict) であり,

『幻滅からの創造』 で述べた内容では, 全能感の錯覚

からの脱錯覚プロセスにあたるだろう｡

この延長でメルツァーは, クライン派の PS (妄想

分裂) →Ｄ (抑うつ) という変化の順を逆だと考えた｡

同じく論文 ｢美的対象｣ で, メルツァーは次のように

述べている｡

こうした用語で考えるならば, 心理臨床に大き

な変化が起きるだろう｡ つまり, もし妄想分裂ポ

ジションがはじめに起こるのではなく, そのポジ

ションは人が対象の美の衝撃から この最初の

衝撃が引き起こした感情から, 問題と疑問から

自分を守るための避難所であると考えるなら

ば3)｡

メルツァーの考える前エディプス期の心の発達は,�美的対象のインパクト→Ｄポジション→そのとば口
(threshold) での美的葛藤→美的対象の回復, もしく

は美的葛藤を回避した場合は PSポジション�という
順になる｡ 心理臨床だけでなく, 文学・芸術の理解と

いう点でも, こうした ｢美的対象｣ と ｢美的葛藤｣ を

強調するモデルを使うことで, 作品の ｢美｣ を対象関

係論を使って直接分析できるという大きなメリットが

期待できる｡

メルツァーは ｢美的葛藤｣ における ｢苦痛の経験の

根幹をなしているのは不確かさ｣ (『精神分析と美』 p.

38) であるという｡ 母親的対象の強烈な美と, それ

がもたらす ｢でもそれは内部も美しいの？｣ という母

親からの分離につながるような懸念は, まだ未熟な幼

児の心には苦痛となる｡ それが精神分析のクライアン

トの場合は, Ｄポジションのとば口で ｢行き詰まりに

至る傾向｣ と, ｢転移の中における美的経験やそれに

付随する真実への愛｣ (『精神分析と美』 p. 185) を生

むという｡ 葛藤を恐れて分析の進行に抵抗したり, 助

けになるものとして美しいものや信頼できるものを分

析家の中に探したりするというのである｡

それがうまくいかずに ｢美的葛藤｣ を避けると, PS

的な状況に至るという｡ これはビオンの言うアルファ

機能の逆転であり, 『幻滅からの創造』 で私が使った

表現だと ｢投影同一化の悪循環｣ だが, メルツァーは
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この点をビオンよりさらに推し進めて考えた｡ それが

｢閉所｣ (claustrum) の理論である｡

『幻滅からの創造』 で私が共通項としてくくり出し

た心の発達のためのサイクルは, 幼児の投影同一化す

る不快な感情が ｢抱えて｣ くれる母親的対象によって

処置され, 幼児の心が成長する材料になるというもの

である｡ つまり ｢悪い｣ 内的対象が, ｢抱えること｣

(ウィニコット)・｢包容｣ とアルファ機能 (ビオン)・

自己対象による共感 (コフート)・｢想像的な父親｣

(クリステヴァ, これは三者関係もはいる) など様々

な呼び名がある母親的機能によって, ｢良い｣ 内的対

象に変えられ, 幼児の心に統合されるのである｡ それ

がうまくいかないと, 処置できない悪感情が増殖して

幼児の心に統合できない塊が生じる｡ ビオンが ｢奇怪

な対象｣ と呼んだものだが, メルツァーは著書 『閉所

(claustrum) 閉所恐怖現象の研究』 で, これを内的

対象への侵入的 (intrusive) 同一化 (もしくは投影同

一化の侵入的様相) によって主体が内的空間に閉じ込

められてしまった状況として描いた｡ この状況では母

親的内的対象は ｢頭�乳房｣ ｢性器｣ ｢直腸｣ の３区画
に区分 (compartmentalize) され, それぞれは自他の

区別と感情を欠いた, 迫害的で混乱した部分対象の世

界である｡ メルツァーは画家ヒエロニムス・ボッスの

絵を例に挙げている｡

｢頭�乳房｣ ｢性器｣ ｢直腸｣ などの解剖学的用語を使
うのはメラニー・クライン以来のクライン派の特徴だ

が, 文学研究に直接は使いにくい｡ むしろ, ｢美的葛

藤｣ の回避が人格の閉塞的で攻撃的な区画への自閉を

生むという発想の方が, 心の影と向き合わないことが

様々な歪みを生むという 『幻滅からの創造』 の議論を

広げる役に立ち, 『ダンス・ダンス・ダンス』 などの

文学作品にも応用できる｡

また, ｢閉所｣ から脱出するためには, 全能的母親

と一体であるという空想から脱錯覚して現実の母親を

｢知る｣ (know) こと, ビオンの言う ｢Ｋ｣ が大事で

ある｡ メルツァーは, ｢喜びと苦痛の相互作用の中で,

(中略) その関係性を行き詰まりから救出するのは,

理解することの探求 (Ｋ結合) なのである｡ まさにこ

こにおいて, 消極的能力 (Negative Capability) が作

用し, 美 (Beauty) と真実 (Truth) が出会う｡｣ (『精

神分析と美』 p. 38. 訳文一部変更) と述べている｡ 消

極的能力 (Negative Capability) とはイギリス・ロマ

ン派の詩人ジョン・キーツの言葉である｡ 性急に唯一

の答えを見出そうとせず, 不確かさに耐える美的受動

性がすぐれた詩的創造の条件だとキーツは考えた｡ 母

親的対象の ｢美｣ (Beauty) は, そのインパクトによっ

て幼児をおびやかすと同時に ｢美的葛藤｣ を抜け出す

手がかりでもある両義的なもので, その謎を謎のまま

享受するキーツのいう消極的能力のような力が大切だ

ということだろう｡

メルツァーは上の引用のように ｢真実｣ という言葉

を多用するが, その ｢真実｣ とは ｢美的対象｣ のもた

らす不安や葛藤が, ウィニコットの ｢抱えること｣ 等

の母親的機能 メルツァーの場合, 夢を見ることも

これに含まれるだろう を通して象徴化されたもの

であり, 単に知的で抽象的なものではない｡ ｢美｣ と

｢真実｣ が結びつくとは, 母親的対象が分離の受容を

経て象徴化され, 空想ではなく現実の領域に, ある種

の ｢美｣ として, つなぎとめられることなのだ｡

回復された ｢美｣ について, メルツァーは次のよう

に述べている｡

目覚めのとき, 私たちは, 世界の美しさ, および,

私たちが生きており, 感覚と思考を持つ生き物で

あることの不可思議さに再び驚嘆することになる｡

(『精神分析と美』 p. 109)

この引用部はビオンのいうアルファ機能による回復の

例としてメルツァーが挙げているものであるが, 夢を

通り抜けて現実の美を見出すという, メルツァーの論

点が凝縮されたような表現である｡ アルファ機能はベー

タ要素を ｢包容｣ する母親的機能だが, これをビオン

は ｢夢想｣ (reverie) とも表現しており, メルツァー

の論ずる夢にも同じような含みがある｡ 幼児の心の発

達において, ｢良い｣ 対象と共に ｢抱える｣ 機能も取

り入れ同一化され, 統合される｡ メルツァーの言う

｢夢｣ を見る力はもともと幼児に備わってもいるだろ

うが, ビオンの ｢夢想｣ の場合のように母親的対象に

｢夢見られる｣ ことで, それを取り入れ同一化するこ

と (『精神分析の方法Ⅰ』 p. 107) も必要だろう｡

『ダンス・ダンス・ダンス』 でも主人公が一人で夢

を見るだけでなく, 共に夢を見ることや, 夢のような

場に包まれたり含まれたりする様子が描かれる｡ この

ことも含めて, 次に 『ダンス・ダンス・ダンス』 を詳

しく見ていきたい｡

２ 『ダンス・ダンス・ダンス』 と夢

『ダンス・ダンス・ダンス』 は高度成長を経た日本

の資本主義が爛熟した80年代という時代に, 表面的に
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は適応している主人公が心理的な停滞を感じ, 人生の

新たな展開を求める物語である｡ 資本主義的な価値観

や権力への反感が, 言葉や比喩の端々に感じ取れる｡

また, 弱い立場の人間への共感に貫かれており, 人間

の内的な脆弱性への視線やフロイトの死の本能を思わ

せる死への傾斜が全体を覆っている｡ こんなところが

この小説を読んで受け取る印象だろうか｡ 村上春樹自

身が最初のページに ｢一九八三年三月｣ と書き, また

インタビューなどで80年代という時代を 『羊をめぐる

冒険』 の主人公がどう生きるかを描く試みと述べてい

るせいもあり, 時代性と関連づけている論が多く見ら

れる4)｡

この論文では 『ダンス・ダンス・ダンス』 に夢や夢

のような状況が多く描かれている点に注目し, 前節で

概観したメルツァーの理論を参照しながら論じようと

思う｡ 現在では 『海辺のカフカ』 の結末部でカフカ少

年が ｢仮定上の母親｣ である佐伯さんから血を飲む場

面というものが読者に提供されているので, 村上春樹

小説の母性希求的側面は見やすくなっていると思われ

るが, 1988年の 『ダンス・ダンス・ダンス』 出版当時

はそうではなかったようだ｡

例を挙げよう｡ 『ダンス・ダンス・ダンス』 につい

て吉本隆明がエッセイを書いている｡ その中で彼は次

のように述べている｡

僕らの若者だった時代にはこんな距離感の曲線

をもった恋愛小説はなかった｡ 乳幼児のとき母親

から傷を負った〈性〉を, いかに癒し, 求め, 回

復しようかというモチーフに帰着する作品ばかり

だった｡ (｢『ダンス・ダンス・ダンス』 の魅力｣

p. 214. このエッセイの初出は1989年２月)

吉本の言う ｢こんな距離感の曲線｣ とは, お洒落で都

会的な会話を楽しみ, やや押しすぎのようなところも

あるが一定の線は越えずに節度を保つような主人公の

態度のことだが, 吉本の感想とは逆に 『ダンス・ダン

ス・ダンス』 は ｢乳幼児のとき母親から傷を負った�性�を, いかに癒し, 求め, 回復しようかというモ
チーフ｣ に満ちあふれた小説である｡ 次に論じる冒頭

の ｢いるかホテル｣ の夢からして露骨に母胎回帰的だ

し, 嫉妬や喪失の妄想を基調とする主人公の空想には,

母性への渇望が見えがくれしている｡ このことは, 母

親的対象からの分離不安や喪失感を軸に考える前エディ

プス期の精神分析的発達モデルと比較して考えれば明

らかなのだが, 吉本のエッセイは 『ダンス・ダンス・

ダンス』 の重要な要素をうまく拾ってバランスよく解

読しているにもかかわらず, この点に関して驚くほど

はっきり読み損ねている｡

では, さっそく 『ダンス・ダンス・ダンス』 の登場

人物間の錯綜した ｢包容｣ 関係を解きほぐしていこう｡

冒頭で主人公の ｢僕｣ は, よく見る夢について語る｡

『羊をめぐる冒険』 に出てきた ｢いるかホテル｣ の夢

で, 彼は ｢ある種の継続的状況として僕はそこに含ま
・・

れている｡｣ と感じている｡
・・・・

そこでは誰かが涙を流している｡ 僕の為に涙を流

しているのだ｡ ／ホテルそのものが僕を含んでい

る｡ 僕はその鼓動や温もりをはっきりと感じるこ

とができる｡ 僕は, 夢の中では, そのホテルの一

部である｡ ／そういう夢だ｡ (上, p. 5／文庫上,

p. 7)

主人公はこの夢をよく見るのは, 昔北海道で一緒に

｢いるかホテル｣ に泊まったキキという女性が, 自分

を求めているためだと思う｡ (『羊をめぐる冒険』 では

名前は出てこなかったが, 『ダンス・ダンス・ダンス』

ではキキと呼ばれていることがわかるので, この論文

でもそう呼ぶ｡) 彼は, 夢の中で自分のために泣いて

いるのはキキだと思う｡

主人公の ｢僕｣ と ｢鼠｣ の登場する一連の初期村上

春樹作品は, 60年代・70年代という時代性と結びつけ

て解釈されることが多い｡ この小説もそのように読む

ならば, 冒頭部分は資本主義の象徴であるような広告

会社の仕事を捨てて, 高度成長から取り残されたよう

な ｢いるかホテル｣ を選ぶというふうに取れるかもし

れない｡

だが, この冒頭の夢の描写は単なる同時代性を超え

る要素を含んでいる｡ 先ほどの引用を見てみよう｡ 主

人公が ｢含まれて｣ いるという ｢いるかホテル｣ の描

写は ｢僕を包んでいる｣ ｢鼓動や温もりをはっきりと

感じることができる｣ という胎内的なものであり, こ

のホテルは母親的と言える｡ 主人公は冒頭から母親的

対象を ｢夢見る｣ 姿勢を明確にしているのである｡ ま

た, ｢僕の為に｣ 泣いているというキキも母親的対象

と言えるだろう｡ この二つは結び付けられ, 切望され

る｡

いや, それでも, 彼女［キキ］は僕を求めている

のだ｡ あのいるかホテルのどこかで｡ そして僕も

やはり心のどこかでそれを望んでいるのだ｡ あの
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場所に含まれることを｡ (上, p. 12／文庫上, pp.

15�16)

ここではこの二つが主人公を抱えてくれる ｢良い対象｣

なのか ｢閉所｣ に属するのかはまだ不明である｡ 物語

の後の展開では, その両方を行き来していると思われ

る｡

メルツァーの ｢美的対象｣ 理論と符合するように,

キキには際立った美的特徴がある｡ 彼女は耳のモデル

である｡

彼女は非現実的なまでに美しかった｡ その美し

さはそれまで僕が目にしたこともなく, 想像した

こともない種類の美しさだった｡ 全てが宇宙のよ

うに膨張し, そして同時に全てが厚い氷河の中に

凝縮されていた｡ 全てが傲慢なまでに誇張され,

そして同時に全てが削ぎ落とされていた｡ それは

僕の知る限りのあらゆる観念を超えていた｡ 彼女

は彼女の耳と一体となり, 古い一筋の光のように

時の斜面を滑り落ちていった｡ (『羊をめぐる冒険』

p. 61)

メルツァーは乳児が世界に誕生するときに, 世界, 特

に母親の ｢美｣ に圧倒されると考えたが, 耳を見せた

キキの美しさもまさしく主人公を圧倒している｡ 主人

公が ｢文化的雪かき｣ と自嘲するライターの仕事をや

めて北海道に行くのは, この ｢美的対象｣ を求めてで

あるが, 彼の期待は満たされない｡ 古い小さなホテル

だった ｢いるかホテル｣ は近代的な大ホテルに変わっ

ていた｡ そこには近代的な利便性という面では ｢ない

ものがなかった｣ (上, p. 60／文庫上, p. 72) が,

｢ここには僕が求めるべき何物もない｣ (上, p. 63／
・・・・・・・・・・・・・・・・

文庫上, p. 77) と主人公は感じる｡

だが, 主人公はある時, ホテルのエレベーターを通っ

て元の ｢いるかホテル｣ の残滓のような不思議な空間

にたどり着き, そこでかつて北海道で出会った羊男と

再会する｡ 羊男とは羊の皮を被った不思議な存在であ

る｡ 羊男は主人公が ｢いるかホテル｣ に ｢本当に含ま

れている｣ と言う｡ 受容的な態度である｡ 主人公は自

分の現状を語る｡ 自分は何とか生活を維持しているが

｢何処にも行けない｣ し, ｢誰をも真剣に愛せなくなっ

てしまっている｣, 何を求めていいかわからなくなり,

｢体の中心から少しずつ肉体組織がこわばって固まっ

ていく｣ と感じる｡ (以上, 上, pp. 144�145／文庫上,

pp. 174�175) こうした話を聞いた羊男は, どうしよ

うと尋ねる主人公に 『ダンス・ダンス・ダンス』 全体

を通してしばしば繰り返される ｢踊るんだ｣ というア

ドバイスをする｡

踊るんだ｡ 踊り続けるんだ｡ 何故踊るかなんて考
・・・・ ・・・・・・・

えちゃいけない｡ 意味なんてことは考えちゃいけ

ない｡ 意味なんてもともとないんだ｡ (中略) 一

度足が停まったら, (中略) あんたの繋がりはも

う何もなくなってしまう｡ (中略) あんたはこっ

ちの世界の中でしか生きていけなくなってしまう｡

(中略) だから足を停めちゃいけない｡ どれだけ

馬鹿馬鹿しく思えても, そんなこと気にしちゃい

けない｡ きちんとステップを踏んで踊り続けるん

だよ｡ (上, p. 151／文庫上, pp. 182�183)

現実の世界との ｢繋がり｣ に対比されるのが羊男のい

る ｢こっちの世界｣ である｡ このあちらとこちらの対

比は 『ダンス・ダンス・ダンス』 の最後の場面でも出

てくるし, ここで羊男がいる異世界側が通常 ｢あちら

側｣ と表現されるが, 村上春樹の多くの作品に通底す

るテーマでもある｡ ｢ステップを踏んで踊り続ける｣

とは, 現実世界への橋渡しとなる機能であり, クライ

ン派的に考えると象徴形成や象徴化に当たるだろう｡

しかし, ｢意味なんてもともとない｣ ｢どれだけ馬鹿馬

鹿しく思えても｣ などの表現に現れているように, こ

の ｢踊る｣ ことは否定的なニュアンスで虚無的に捉え

られている｡ この ｢踊るんだ｣ というルールは, 現実

との繋がりという肯定面と意味のない虚しさという否

定面を併せ持つパラドックスである｡

｢踊る｣ ことの否定面は, 心理的な発達プロセスか

らというよりは, この小説でしばしば現代社会を表す

表現として出てくる ｢高度資本主義社会｣ のもたらす

ものである｡ そこはないものがないが, 主人公の求め

るものは何もないホテル・ドルフィンのような場所で

ある｡ 求めるべき ｢美的対象｣ なしには, ｢踊る｣ こ

とは ｢巨大な蟻塚のような高度資本主義社会｣ (上,

p. 34／文庫上, p. 42) の中で, 不毛感と喪失感に耐

え続けることでしかない｡ メルツァーの言う ｢閉所｣

のような状況である｡ みんなが感心するぐらい上手く

踊るように言う羊男の言葉は, 主人公の頭の中に ｢オ

ドルンダヨ｡ オンガクノツヅクカギリ｡｣ (上, p. 152

／文庫上, p. 183) とこだまして, 主人公をおびやか

す｡ この後主人公は, ｢美的対象｣ の回復に向けて動

き出す｡
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３ ｢美的対象｣ としてのユミヨシさんと
ユキ

『ダンス・ダンス・ダンス』 には何人かの主人公を

引きつける美をもつ女性が出てくる｡ かつて一緒に

｢いるかホテル｣ に泊まったキキもその一人である｡

彼女はこの話では既に死んでいて, 幻影として登場す

る｡ また, ホテル・ドルフィンで東京に送るようにと

主人公に託されたユキという少女は, 外見が際立って

美しい｡ しかし, 主人公が母親的対象のように求めて

葛藤を体験するのは, 不思議なことに中盤ほとんど物

語から消えている, ユミヨシさんという女性である｡

ユミヨシさんはホテル・ドルフィンの受付の眼鏡の

女の子として登場する｡ (この段階ではまだ名前は出

てこないが, この論文ではユミヨシさんと呼ぶ｡) 彼

女は ｢眼鏡がよく似合う感じの良い女の子｣ で, 僕は

｢ちょっとほっと｣ する｡ 受付の ｢三人の中では彼女

がいちばん綺麗｣ で, まるで ｢ホテルのあるべき姿を

具現化したホテルの精みたい｣ だと思うほど彼女にひ

きつけられる｡ 説明を聞きながら, ｢彼女が喋ってい

るあいだ, 僕はじっとその目をのぞきこんでいた｡ と

ても綺麗な目だった｡ じっとのぞきこんでいると何か

が見えそうだった｡｣ と感じる｡ (以上, 上, pp. 54�58

／文庫上, pp. 66�71)

ユミヨシさんと急速に親しくなっていき, それとと

もに主人公は彼女に関する葛藤を味わう｡ 彼はフロン

トを通る時にユミヨシさんを目で探すようになる｡ 食

事に誘ってスイミング・スクールに行くからと断られ

てからは, 主人公はスイミング・スクールのインスト

ラクターへの嫉妬混じりの空想をしばしばもてあそぶ

ようになる｡ インストラクターは融合的な二者関係に

ひびを入れる第三者であり, つまり主人公は分離不安

に取り憑かれているのである｡ 最後のあたりで ｢いる

かホテル｣ に戻った主人公は, ユミヨシさんが休暇で

不在であることに強い不安を感じ, 30分おきに電話を

かけるという強迫的な行動をとる｡

ユミヨシさんと主人公の関係には, ある夢のような

時空が介在する｡ 前に述べた羊男の異空間である｡ は

じめに出会った頃, 主人公がユミヨシさんからホテル

のことを聞き出そうとして話していた時, 彼女はこの

ホテルにはおかしなところがあると言う｡ ある時エレ

ベーターで16階に降りた時, 異空間に入り込んだ｡ 主

人公が ｢リアルな夢みたいに？｣ ときくと ｢夢とはま

た違うの｡｣ とユミヨシさんは言う｡ そこは空気が違っ

ており, 右へ曲がると人の足音がついてくる｡ ユミヨ

シさんはこの体験に不安を感じ, ｢こういうのってじっ

と一人で抱え込んでると, 気持ちが落ち着かないの｣

(上, p. 89／文庫上, pp. 108�109) と言う｡ ここでは

主人公はユミヨシさんの話を聞き, 彼女の悪夢を抱え

る母親的役割になっている｡

しかし, ９章では主人公はユミヨシさんとスイミン

グ・スクールのインストラクターの嫉妬妄想にふけり,

そこからエジプトのファラオが羊の皮をかぶってとい

うような連想をつないで, 羊男のことを考えるにいた

る｡ その直後に主人公は, ユミヨシさんから聞いた異

空間の暗闇に入り込んだことに気づく｡

ユミヨシさんは主人公にとって ｢美的対象｣ になり

つつある, 実在の人物である｡ その人物についての内

的空想は母親的内的対象である｡ その内的対象に否定

的イメージを投影同一化した結果, 暗い異空間に行き

着くというこの一連の流れは, この異空間が内的対象

への侵入的 (intrusive) 同一化が生むメルツァーの言

う ｢閉所｣ である可能性を感じさせる｡

恐怖を感じる主人公は, ユミヨシさんもこの状況を

切り抜けたと考えて安心しようとする｡ 今度は主人公

の夢のような状況を支えるのが, ユミヨシさんの空想

なので, ユミヨシさんが母親的対象の授乳機能的側面

である｡ 現実に戻った後, 不眠になった主人公の部屋

にユミヨシさんが来る｡ 現実の彼女も主人公の不安を

抱える内的母親機能の延長で行動しているのである｡

物語の最後のあたりでも, 主人公は休暇で不在だっ

たユミヨシさんの存在を確認できたことで, ｢ぐっす

り眠ることができた｣ (下, p. 311／文庫下, p. 375)

という描写がある｡ ｢僕はとても現実的に君を求めて
・・・・・・・

いる｣ (下, p. 310／文庫下, p. 374) という主人公の

言葉は, ユミヨシさんが回復すべき ｢美的対象｣ とし

て, 現実と夢の両方にまたがる存在であることを示し

ている｡

次にユキという少女について見てみよう｡ ユキは主

人公が ｢いるかホテル｣ のバーで夜遅くにウォークマ

ンを聴いているのを見かけた, 13歳の少女である｡ 主

人公の初見での印象は ｢どことなく痛々しそうな透明

さ｣ をもつ ｢綺麗な子｣ というものだった｡ ｢全てを

上から見下ろしている｣ という他人との距離感を感じ

させる描写がある｡ (上, p. 65／文庫上, p. 79) 主人

公はバーテンダーからあの子はお母さんが戻ってくる

のを待っているのだときく｡ ユキは対象関係の面で葛

藤を抱えていることが予想される描写である｡ 主人公

はバーを出るとき, ユキに笑いかけられたように感じ

る｡
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あるいはそれはただの唇の微かな震えだったかも

しれない｡ でも僕には彼女が僕に向かって微笑み

かけたように見えたのだ｡ それで とても変な

話なのだけれど 胸が一瞬震えた｡ (上, pp.

66�67／文庫上, p. 81)

主人公は自分が選ばれたような気がして宙に浮かんで

いるように感じる｡

この場面では, ユキの美しさと脆そうな感じが強調

され, また主人公がユキに年齢差に不似合いだと自分

でも自覚するような胸の高鳴りを感じるほどのインパ

クトがあったことが書かれている｡ ユキもまた主人公

にとっての ｢美的対象｣ なのである｡ また, ユキには

他人の心の中を感じ取る特殊な力があり, 物語の後半

で五反田君がキキを殺したのを察知する｡ このユキの

能力は他人の内部を見抜くという, クライン派の投影

同一化を体現したようなものであるし, また他人の夢

を抱える力という母親的なものでもある｡

ユキの母親であるアメは才能のある芸術家だが, 何

かに没頭すると娘の存在を忘れることがあり, 結果的

にユキを傷つける人物である｡ アメは詩人のディック・

ノースとハワイで暮らしている｡ ユキの父親の牧村拓

は有名な小説家だが, ユキの感情を抱える力はない｡

主人公はそんな二人に代わってユキの情緒面のケアも

ある程度するのだが, アメを訪ねてハワイに行った時,

主人公はコールガールを呼んだことをユキに知られ,

ユキはそのことで傷ついたと彼に言う｡ ここでは, 両

親にあまり世話をされず傷つきやすくなっているユキ

の感情を, それを抱える役割の主人公が傷つけるとい

う事態になっている｡

ハワイで主人公がキキの幻を追ってビルの８階に誘

い込まれ, 真っ暗な部屋に行くエピソードがある｡ こ

れも一種の夢のような体験であり, そこには６体の人

骨があった｡ 死のイメージが濃厚に漂う異界へ主人公

を誘うこの場面のキキは ｢閉所｣ に属しており, 『羊

をめぐる冒険』 の美しい耳の女性とは異質の存在であ

る｡ この暗黒版キキとでもいうべき存在に支配される

ならば, 主人公は ｢美的葛藤｣ から逸れて混沌とした

世界に自閉することになるだろう｡ その後も42章 ｢キ

キの夢｣ という奇妙な間奏曲的な章で, 主人公はこの

暗黒版キキに会って壁の向こう側への自閉的退行の誘

いを受ける｡

ハワイのエピソードでは, 白骨のある暗い部屋の幻

想から戻った主人公の心を, ユキが読んでケアをする｡

ユキは目を細めそっと手を伸ばして僕の頬に触れ

た｡ その指先はやわらかく, 滑らかだった｡ (中

略) 彼女は僕をじっと見ていた｡ 一キロメートル

も向こうから見られているような気がした｡ (下,

p. 128／文庫下, p. 155)

ユキの柔らかさと眼差しという母親的な部分対象性が

強調された表現である｡ ここではユキが主人公の悪夢

を抱えているわけで, ユキの主人公に対する母親的内

的対象としての特性が描かれていると言えよう｡

４ オドル登場人物たち

異空間で主人公と話しているとき, 羊男は ｢人間と

いうのはね, 心底では殺しあうのが好きなんだ｣ (上,

p. 141／文庫上, p. 171) と話す｡ このサディスティッ

クな認識は, その後明らかになる五反田君の内面にも

繋がるのだろう｡ 世の中や現実にシニカルに背を向け

たようなこの認識と連動して, 主人公は自分が含まれ

ているのは現実ではなくこの場所であると感じ, ここ

にだけ繋がっていると羊男に話す｡

主人公は話を聞いてもらうことで抱えられ, 包まれ

ていると感じるので, 羊男は ｢いるかホテル｣ 同様,

母親的対象の一種である｡ この異空間での羊男との会

話はカウンセリングのようであるが, この場面の基本

姿勢は現実拒否である｡ このまま終わるとしたら 『ダ

ンス・ダンス・ダンス』 は ｢美的対象｣ の回復に至ら

ず, Ｄポジションのとば口で ｢美的葛藤｣ を避け続け

る物語となっただろう｡

しかし, 続いて話題は ｢繋げる｣ ということに移り,

羊男は ｢現実の話じゃないみたいだ｣ という主人公に

｢現実の話だよ｡｣ (上, p. 146／文庫上, p. 177) と答

え, 自分の役目は繋げることであると言う｡

ここでのおいらの役目は繋げることだよ｡ ほら,

配電盤みたいにね, いろんなものを繋げるんだよ｡

ここは結び目なんだ (上, p. 179)

羊男は主人公を彼が結びつこうとしているものに繋げ

てみると言い, その時に先に述べた ｢踊るんだ｣ とい

う助言が出る｡ 『ダンス・ダンス・ダンス』 では男女

複数の主要登場人物たちがこの呪文に合わせてロンド

を踊るかのように,〈抱える�抱えられる〉の複雑な関
係が展開する｡ つまり, 彼らは ｢現実｣ を賭けてオド

リ続けているのである｡
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耳が異常なまでに美しい ｢美的対象｣ のキキは, こ

の物語では映画の中で, つまり夢のような状況で, 主

人公のかつての同級生である俳優の五反田君と関係を

持ち, そのイメージで主人公の嫉妬をあおる｡ つまり,

分離不安のような ｢美的葛藤｣ をかきたてるのである｡

主人公は映画館という一種の ｢閉所｣ で, それを見る

のだが, 羊男のいる空間という ｢閉所｣ に着く直前に

も見るのであり, それはユミヨシさんとスイミング・

スクールのインストラクターについての嫉妬妄想から

派生したものだった｡

メルツァーを援用して考えると, 主人公は母親的内

的対象であるユミヨシさんに侵入的同一化を行なって,

キキ, ユミヨシさん, 五反田くん, スイミング・スクー

ルのインストラクターという対象間の区別をなくして

いる｡ メルツァーの言う ｢地理的｣ (geographical) 混

乱が生じているのである｡ この作中にしばしば描かれ

るキキ・五反田君・ユミヨシさん・ユキなどが入り混

じって現れる夢幻的イメージおよびそこから派生する

妄想は, ｢美的葛藤｣ の苦痛がもたらした主人公の

｢閉所｣ への傾斜である｡ このことは作中で主人公の

分身のように描かれている五反田君の場合に, よりはっ

きり現れている｡ 五反田君の内面は主人公との対話か

らしかわからないので ｢美的葛藤｣ が直接描かれるわ

けではないが, 彼の ｢閉所｣ への傾斜は明白である｡

五反田君は何でもできる優等生だったが, 秘められ

た攻撃性を持っていた｡ 五反田君は, 自分自身を ｢ま

るで僕自身なんてないようなもの｣ で ｢相応しいと思

えること｣ をやっていただけだと自嘲的に語る｡ (上,

p. 243／文庫上, p. 293) 五反田君は主人公との間に

分身的な相互包容の関係を持つが, おそらくキキを殺

したであろうことが最後の方で暗示される｡ 彼は ｢美｣

の破壊者なのだ｡ 昔から彼は周囲に期待される役割を

演じるストレスから ｢ある種の自己破壊本能｣ (下,

p. 272／文庫下, p. 329) にかられ, 崖から友達を突

き落としたり猫を殺したりしてきたという｡ キキの首

を締めたのも別の世界, 闇の世界で起こったことであ

り, ｢僕にはどうしようもないんだ｡ 遺伝子に刻みこ

まれているんだよ｣ (下, p. 276／文庫下, p. 335) と

五反田君は言う｡ 五反田君はメルツァーの考える心の

発達の最大の阻害要因である ｢美的葛藤｣ 回避の例で

あり, 現実をつかみ損ねて ｢閉所｣ に落ちていった主

人公の他我なのである｡

主人公と五反田君が部屋にコールガールを呼ぶ場面

がある｡ キキを知っていて, 後で自分も殺されるメイ

という娼婦も来る｡ その後, 主人公は ｢実像とイメー

ジが混乱｣ (上, 269／文庫上, p. 325) していると思

う｡ メイともう一人の娼婦は ｢私たちみんなお友達な
・・・・・・・・・・

んだから的微笑｣ (上, p. 268／文庫上, p. 323) を浮
・・・・

かべ, セックスの幻想を作るが, 実像はわからない｡

これはメルツァーのいう ｢美的葛藤｣ に対応している｡

メイだけでなく, 五反田君にも役柄と実像という二重

性があり, 主人公自身にも ｢僕のイメージっていった

い何だろう？｣ というアイデンティティーの揺らぎが

ある｡

主人公が五反田君とユキを比較して考える場面があ

る｡ ユキが同級生に苛められるのは ｢日常性を越えて

美しすぎる｣ からで, しかも自分から歩み寄ろうとし

ない｡ この美貌と超然ぶりが, 同級生に ｢美的葛藤｣

の回避による行動化を呼び起こしているわけである｡

異常に美しいユキは主人公から見ても ｢美的対象｣ だ

が, ユキ自身は母親のアメに悪気のないネグレクトの

ような扱いをされて, 深いところで傷ついていること

を主人公は察知しているので, 彼はユキの美に葛藤す

るというより, 欠けている母親的ケアの提供者となろ

うとしているように見える｡

ここではじめの方でも触れた江藤淳の 『成熟と喪失』

と比較してみる｡ 江藤淳はこの本の中で, 日本におけ

る母子の ｢濃密に肉感的な世界｣ (『成熟と喪失』 p.

35) が近代以降おびやかされていったことを, 小島

信夫の 『抱擁家族』 の俊介を例に挙げて論じている｡

しかし, ここでの母子とは, メルツァーの概念を援用

して言えば,〈息子〉と, 彼が ｢美的対象｣ として慕

い ｢美的葛藤｣ を味わう〈母〉というペアのことであ

り, 女性側の ｢美的葛藤｣ は全く視野に入っていない｡

だが, 小島信夫は 『抱擁家族』 の続編的作品である

『うるわしき日々』 の中で村上春樹の 『ねじまき鳥ク

ロニクル』 に触れ, ｢村上春樹の小説の主人公の相手

は, なぜ自殺したり, 消えたりするのだろう｡｣ (『う

るわしき日々』 p. 227) と語り手の口から言わせてい

る｡ これは主人公の相手である女性側の ｢美的葛藤｣

を視野に入れた言葉である｡

村上さんの主人公の相手は, 多分主人公に対して,

心が通わない, 本当のところの〝わたし〟を分かっ

てくれない, と思うのであろう｡ (中略) やさし

い人だ, 包んでくれる人だ, 愛してくれる人だ,

と, こう思ったのに, 本当の意味で ｢やさしい人｣

ではなかった, と彼女たちは思った｡ そのとき絶

望したのであろう｡ (『うるわしき日々』 p. 227)
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つまり彼女たちはこの論文に引きつけて言えば, 母親

のように ｢包んでくれる｣ 対象であったはずの主人公

の内面に疑念を感じるという, メルツァーの ｢美的葛

藤｣ にうまく向き合えずに回避したということになる｡

小島信夫の語りは複雑で, 上のような分析を虚構の

登場人物の口を借りて行なっているが, 村上春樹の作

品だけでなく小島信夫自身の作品にも, また彼の現実

の生活史にも同様の内容があるという入り組んだ表現

を意図して行なっている｡ しかし, それでも女性側の

｢美的葛藤｣ の存在に無自覚もしくは無関心としか思

えない書き方をしている 『成熟と喪失』 とは違って,

小島信夫が対象の不確実な内面に起因する男女双方の

葛藤を視野に入れていることは間違いない｡

『ダンス・ダンス・ダンス』 ではどうかというと,

主人公が強く求めるユミヨシさんの場合は, 特に最後

の方では主人公の無理難題を受けとめる役割であり,

江藤淳の言葉で言うと主人公はユミヨシさんを ｢｢母｣

と同じかたちに切りとろうと｣ (『成熟と喪失』 p. 60)

している｡ だが, 前に見たように, 主人公は羊男のい

る異空間へのユミヨシさんの恐怖を母親的に抱えてい

る｡ 主人公は相手の ｢内部｣ を視野に入れた言動を取っ

ているのである｡

ユキについても, アメに対する, あるいは主人公に

対する ｢美的葛藤｣ を主人公が心理的に支えている様

子を村上春樹ははっきり描いている｡

五反田君がキキを殺したのを察知して主人公に伝え

たのはユキである｡ 主人公はその時自分の中で何かが

砕け散ったと感じ, その内的混乱は最後の方でにユミ

ヨシさんと過ごすまでおさまらない強いものだった｡

主人公が五反田君とキキの死の真相について話した後

で, 五反田君は自殺するのだが, ユキは主人公がその

ために自分を憎まないか尋ねる｡

｢本当に私を憎まない？｣

｢もちろん｣ と僕は言った｡ ｢憎んだりしない｡

そんなことあるわけない｡ この不確実な世界にあっ

て, それだけは確信をもって言える｣

(中略)

彼女は微笑んだ｡ ｢それが聞きたかったの｣ (下,

pp. 292�293／文庫下, 353)

このユキの言葉には, ｢美的葛藤｣ の苦痛, つまり対

象の内面に関する不確実さが表れている｡ 主人公はユ

キにとって彼自身が ｢美しい｣ わけではないが, ユキ

の ｢美的対象｣ であるはずのアメに代わって感情面の

ケアをしている｡ ここでの主人公は, ｢憎まない｣ と

いう断言によって, ユキが ｢美的葛藤｣ に向き合う手

助けをしている｡ 先の小島信夫の言葉で言うと, ｢本

当の意味で ｢やさしい人｣ ではなかった｣ という絶望

から, ユキが現実の葛藤を回避して ｢閉所｣ に引きこ

もる事態は避けられたのである｡

５ 美的対象の回復

これまで見てきたように ｢美的葛藤｣ にさらされて

いる主人公は多くの人物と関わるが, 夢に出てきた

｢いるかホテル｣ を求めるという冒頭の動機から見て

核心となる存在は, 途中あまり出てこないユミヨシさ

んである｡ そのことは最後の方でユミヨシさんの不在

や, 彼女が消え去る不安に異様にこだわる主人公の様

子から明白である｡ 彼は自分が一回りして現実に戻っ

てきたと感じる｡

ずいぶん時間がかかったけど, 僕は現実に帰って

きた｡ (中略) たぶん混乱は混乱のままで存続し

つづけるだろうと思うんだ｡ でも僕は感じるんだ｡

僕はこれで一回りしたんだって｡ そしてここは現

実だ｡ (下, p. 314／文庫下, pp. 378�379)

主人公にとって現実の鍵はユミヨシさんである｡ メイ

の体は ｢夢のように｣ 素晴らしかったが, ｢彼女自身

の幻想と, 彼女を含む幻想の, 二重の幻想｣ の中にい

た｡ つまり, アイデンティティーの分断という高度資

本主義の病弊の中にあるのであり, 本当のメイは何か

という ｢美的葛藤｣ に答えをくれるものではない｡ し

かし, ユミヨシさんは現実の世界に存在していると主

人公は思う｡

主人公はユミヨシさんを抱きながら, ｢眠っている

彼女を抱いているのは素敵だった｡｣ と考える｡ ユミ

ヨシさんが ｢魚のように｣ ベッドを出るというのは,

現実的というより退行的方向を示す比喩のようでもあ

るが, ｢まるで充電でもしているみたいに｣ 裸で朝の

光を浴びるという描写は, 希望と実在感を感じさせる｡

(以上, 下, p. 318／文庫下, pp. 383�384)

その後, 主人公は ｢注文も締切りもないただの文章｣
・・・・・

(下, p. 321／文庫下, p. 387) を自分のために書きた

いと感じる｡ それが自分の求めていることだと思う｡

｢ただの文章｣ とは, 広告業界のライターのような高

度資本主義社会の一部ではないという意味が込められ

ているのだろう｡ 村上春樹だけでなく, ビートニクの
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ような20世紀半ば以降の文学者や若者の時代風俗には,

こうした単純な現実を良しとし, それを生活スタイル

に求める動きが見られた｡ 『ダンス・ダンス・ダンス』

が書かれた80年代には高度成長によって世界規模に発

達した資本主義の網の目に絡め取られ, そうした素朴

な生き方は存在しにくくなっていた｡ 全世界的な情報

網がパソコンやスマートフォンによって個人のミクロ

な場に浸透した現代は, なおさらであろう｡ だからこ

そ, この主人公が高度資本主義の狭間に見いだした

｢ただの文章｣ というオアシスに私は共感する｡

このように現実感を取り戻したかに見えた主人公だ

が, 最後にまたもや悪夢的な異空間に入り込む体験を

する｡ ユミヨシさんがまた闇が来たと言い, 主人公は

｢どんな理屈も通じない根源的な恐怖｣ を感じる｡ だ

が, 主人公は勇気を出してユミヨシさんと二人で歩き

出す｡ そこは羊男のいる元の ｢いるかホテル｣ 的な場

所に間違いないのだが, 羊男も彼のいる部屋の明かり

も消え, ｢完璧な闇が狡猾な水のように｣ 二人を包ん

だ｡ 主人公は ｢世界の端｣ に立っていると感じ, ｢お

互いの手のひらからかろうじて温かみを取り合って｣

暗黒に耐えていた｡ ユミヨシさんが拾い上げた本には

埃が ｢牛乳の膜のように｣ 積もっている｡ (以上, 下,

pp. 327�332／文庫下, pp. 394�400) 春樹作品では要

所要所で牛乳に関連した比喩やエピソードが語られる

が, これは退行的な意味を持っているのではないかと

思う｡ ここでの主人公は, メルツァーのいう ｢閉所｣

で, かすかに母親的対象の痕跡にすがっているように

見える｡

続いて嫌な予感を主人公が感じた後で, ユミヨシさ

んが壁に吸い込まれて消える｡ 42章 ｢キキの夢｣ とい

う奇妙な間奏曲的な章では, 主人公は壁に消えたキキ

の何も怖くないという誘いに従って自分も向こう側に

行き, ｢すごく簡単だ｣ (下, p. 303／文庫下, p. 365)

と言う｡ 破壊性に支配された ｢閉所｣ が待ち受けてい

るかもしれない退行への誘いを, うかつにも受け入れ

たのである｡ しかしユミヨシさんが壁に消えた場面で

は, 自分が ｢複雑なステップを踏みながら｣ ここまで

来たのは, ユミヨシさんを壁のこちら側にとどめるた

めだったと主人公は考える｡ オドリ続けるのはユミヨ

シさんと共にある彼にとっての美的次元を手に入れる

ためであり, 葛藤の回避と退行は求めるものではない

ということが, ここで主人公によって確認された｡ 主

人公はユミヨシさんを取り戻すために壁を通り抜ける｡

そして, 生物の進化を一望するようなイメージを通過

する｡ 主人公は ｢複雑に絡み合った巨大な自分自身の

DNAを越えた｡｣ (下, p. 334／文庫下, p. 403) と感

じる｡ 冒頭のあたりで ｢いるかホテル｣ について ｢遺

伝子的後退｣ (上, p. 7／文庫上, p. 10) だと言う主

人公の言葉, 五反田君が遺伝子に刻みこまれていると

言った破壊性などを連想する表現である｡ 五反田君が

落ち込んだ内的 ｢閉所｣ から主人公が脱出して, 生の

新たな美的次元を見出したことが, この表現に表れて

いるのである｡ その直後, 暗闇で一人ベッドにいる自

分を見出すが, 一人ではなく実際にはユミヨシさんが

いて, 主人公は ｢あれは本当に夢だったんだろうか？｣

(下, p. 336／文庫下, p. 405) と自問する｡

主人公の体験は謎めいた不確かさに満ちており, 解

答は与えられていない｡ ６体の白骨があるキキの幻想

の部屋をはじめ 『ダンス・ダンス・ダンス』 は全編が

死の雰囲気に彩られた物語で, この最後の場面などは

特に, 混沌を混沌のまま提示しようとする作者の意図

が感じられる｡ それでも最後に主人公が不安を感じな

がら現実にとどまろうと考え, ｢うまく現実の空気を

震わせることができる｣ メッセージを選んで, ユミヨ

シさんに ｢ヨミヨシさん, 朝だ｣ と囁く (下, p. 338

／文庫下, p. 408) 場面は肯定的で力強い印象を受け

る｡ キーツの ｢消極的能力｣ のように不確かさに耐え,

最後は夢を通り抜けて現実に繋がるというメルツァー

的な ｢美的対象｣ の回復が示されているのである｡

お わ り に

以上見てきたように, 『ダンス・ダンス・ダンス』

では, 冒頭から強調される主人公の高度資本主義への

違和感は, 次第に夢と絡み合いながら主人公を引きつ

ける ｢美しい｣ 女性キャラクターに対する葛藤へとつ

ながっていく｡ それはメルツァーの ｢美的葛藤｣ に相

当し, そこからの逸脱はメルツァーの言う ｢閉所｣ の

ような, 死につながる閉塞をもたらしてしまうことが,

何人かの登場人物のエピソードで示される｡ 最終的に

主人公は ｢美的対象｣ とともにある単純な朝を見いだ

して終わる｡ このように 『ダンス・ダンス・ダンス』

は, 主人公が数多くの夢や夢のような出来事を体験し

ながら ｢美的対象｣ を回復する物語として読むことが

できるのである｡

注

村上春樹 『ダンス・ダンス・ダンス』 上・下 (講談社,

1988年) および文庫版上・下 (講談社文庫, 2004年の改

版の方) をテキストとして使用し, 引用後の括弧内に両

方のページナンバーを記した｡ 引用部に関しては, 両者
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に表記などの違いはない｡

1) Sandra Gosso, ed., Psychoanalysis and Art : Kleinian

Perspectives (London : Karnac, 2004) p. 169 より私が訳

した｡ 原文は以下の通り｡

in the beginning was the aesthetic object, and the

aesthetic object was the breast and the breast was the

world

2) Psychoanalysis and Art, pp. 149�150 より私が訳した｡

原文は以下の通り｡

…keeping in mind the model of an abrupt escape from a

claustrum, we can think of an escape from the simplicity

of a computer life, from a two-dimensional life, from a life

where things are only what they seem to be and nothing

else, from a life of causality and automaticity ; escape for

the sake of living in another world of experience where

the essential thing is the emotions aroused in the subject

by the beauty of the world.

3) Psychoanalysis and Art, p. 150 より私が訳した｡ 原

文は以下の通り｡

It seems to me that it makes a big difference if in your

clinical approach you think in those terme : that is, if you

think of the schizoid-paranoid position not as primitive,

but as the position in which one retreat in order to pro-

tect oneself from the impact of the beauty of the object,

from the emotions, from the problems and the questions

raised by the impact.

4) 加藤典洋編 『イエローページ 村上春樹』 (荒地出版

社, 1996年), 川村湊 『村上春樹をどう読むか』 (作品

社, 2006年), 酒井英之 『『ダンス・ダンス・ダンス』

解体新書』 (沖積社, 2007年) など｡
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