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Ⅰ．はじめに
1．学生相談とサブカルチャー

学生相談の現場で出逢う学生達の語りは、バラ

エティに富んでいる。履修や具体的な大学生活に

ついて知りたくて相談にやってくる学生もいれ

ば、重篤な精神疾患・不調に関わる相談をする学

生もいる。さらには「ちょっと誰かと話したい」

「なんとなくここにいたい」というような、明確

な目的を持たずに学生相談室を訪れる学生も多

い。こうした間口の広さは学生相談の特徴の一つ

であり、それぞれの細かなニーズに応じた支援を

提供できる強みとも言えよう。

一方で、間口が広いからこその難しさもある。

従来心理療法の対象は、現状に困っていたり不具

合を感じていたりする人々であった。しかし、高

石（2009）が学生相談の現場では「主体的に悩め

ない」学生が多くみられるようになったことを指

摘しているように、学生相談は心理的な支援にお

いて基礎的な要素である“悩み”が不足しがちな

現場でもある。しかし、“悩み”が語られないから

全く課題を抱えていないというわけではなく、そ

うした学生の中にも心理的に取り組むべき課題が

あると見立てられることは多々ある。同様に、こ

れは心理的な支援一般に言えることだが、近年の

研究では本人が提示する“悩み”と、専門家が見

立てる心理的な課題にズレが生じることが非常に

多いことも示されている（Hatanaka et al., 2023）。
そうした状況を踏まえて、学生相談に携わる専門

家は、“悩み”として語られる内容だけでなく、一

見本人の主訴・問題や症状とは無関係とも思える

ような日常的な要素も捨て置かず、丁寧にこころ

の様相を見立て、描き出していく必要がある。

そして近年、特に学生相談やスクールカウンセ

リングの現場を中心に、マンガ・アニメ・ゲー

ム・アイドル・ポップミュージックのようなサブ

カルチャーとこころの関係性が論じられることが

増えてきた1）。こうしたサブカルチャーは、若者

がその担い手となっていくことが多い。それ故

に、学生相談やスクールカウンセリングのよう

な思春期・青年期を対象とする臨床現場では、サ

ブカルチャーについての語りを非常によく耳にす

る。そして当然、一つのコンテンツに対しての体
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験の在り様や捉え方は差があるため、このサブカ

ルチャーの語りは、先ほど述べてきたようなここ

ろの支援を行っていくうえで見逃せない要素と

言えよう。また、サブカルチャーが語られる際、

「ハマっているマンガ」「推しのアイドル」のよう

に、それぞれの“好き”という感情が付帯するこ

とが多いという点にも注目したい。この“好き”

という感情・体験は心理臨床において、どのよう

に考えられるのか。笹倉（2023）は、“好き”な

ものがその人のこころをよく表しているとし、そ

の語りを通じてコンテンツそのものに表現された

こころや、それを“好き”な人のこころに思いを

巡らせる姿勢の重要性を論じている。また、岩宮

（2013）は思春期を対象とした臨床実践から、思

春期のこころの奥深くで起こっている体験には言

葉が追い付かないことが多いが、アニメやマンガ

のような“好き”なものについて語る作業を通し

て、言葉としてはっきり表現できない心的内容が

徐々に形を取って見えてくるとしている。実際、

“好き”というのは強い感情であり、高石（2009）

が近年の学生が「悩む」ために必要な自身の情動

を「言葉にする」力に乏しいと指摘していること

を踏まえると、“好き”を言葉にすること自体にこ

ころの発達を促す可能性があるのだろう。このよ

うに、“悩み”を中心とした語りではなくとも、学

生たちがこころの課題に取り組む糸口をサブカル

チャーは与えてくれているようにも考えられる。

2．“好き”と“つながり”

先述したように、サブカルチャーは思春期・青

年期の人々の“好き”という感情に関わりが深

い。しかし、サブカルチャーを通じて“好き”な

ものを語れば、即ちこころの様相が詳らかにな

り、心理的に成熟するという単純な構図とも異

なる。笹倉・荒井の『サブカルチャーのこころ　

オタクなカウンセラーがまじめに語ってみた』

（2023）という書籍の推薦文として東畑開人氏は

「“好き”で心と心がつながる　なんて素晴らし

いんだ！」と述べている。そして同書籍のエピ

ローグは、編著者の荒井によって『「好きなここ

ろ」がつなげたもの』というタイトルで括られて

いる。ここでは“好き”を共有して、“つながり”

が生じた先に起こる何かが想定されている。この

“つながる”という事象は、どのような体験であ

ろうか。辞書的には、「あるものと他のものとが、

重なり合ったり、呼応したりして接続しているこ

と」という意味であるが、これは日常語であるた

め、臨床心理学の文脈においてどのように位置づ

けられるか検討することに意義はあるだろう。臨

床心理学は二者以上によって展開される心理療法

などを主な関心としており、否が応でも“つなが

り”について扱わざるを得ない学問でもある。た

だ、いかに“つながり”を持ち、その“つなが

り”が何をもたらすのかは対象に応じて精査を繰

り返す必要がある。

では、サブカルチャーがもたらす“好き”は何

と何の間に、どのような“つながり”を生み、そ

の“つながり”によって何がもたらされるのか。

現代のサブカルチャーに関する研究では、“好き”

なものについて語るプロセスの意義や語られるサ

ブカルチャーに映し出されたこころの要素につい

て論じられることは多いが（例えば、西村，2004：

笹倉，2010：名取，2020：川部，2023など）、“つなが

り”という観点ではラポール形成や体験の共有と

いう文脈に留まることが多い。加えて、サブカル

チャーや“好き”なものについて心理療法で扱わ

れる意義についての研究では、山中（1978）の

「窓」の理論が参照されることが非常に多い。た

だ、すでに山中が理論を構築してから40年以上が

経ち、現代性という観点からも改めて論じられる

必要があるだろう。

こうした問題意識をもとに本論では、サブカル

チャーがどのように“つながり”に寄与するか、

そもそもサブカルチャーを通じた“つながり”や

“好き”という体験は何か、現代性にも着目しな

がら考察することを試みる。



27

長谷雄太：サブカルチャーと“つながり”についての一考察

Ⅱ．“つながり”の多次元性
まず、“つながり”という体験には「あるもの

と他のものとが」とあるように、異なる２つ以上

のものの存在が必要となる。そうした点も踏まえ

て、心理臨床において“つながり”という事象は、

そもそもクライエント2）が心理臨床の場に“つな

がる”という所から始まり、セラピスト3）がクラ

イエントと心的に“つながる”体験をすること、

さらには心理臨床の場を起点にクライエントが他

機関等の新たな場に“つながる”ことなど、多様

な次元で捉えることができる。その中で、サブカ

ルチャーを通して生まれる“つながり”を大きく

３つの次元に分けて本論では考える。

1．クライエントと“場”の“つながり”

第一に、先述したようなクライエントと心理臨

床の“場”との“つながり”である。心理的な支

援の場に対して、抵抗感を抱えている人は少な

からずいる。そもそも日本では、心理療法を受け

ることがまだ一般的とは言い難く、支援を要する

人々にとって何をすべきかわからないという戸惑

いはあって当然であろう。特に、学生相談では

青年期のクライエントが主な対象となる。成田

（1989）は、「青年期はそれまで到達されていた平

衡状態がひっくり返される、比較的安定の乏しい

時期」であり、心理的準備が追い付かず、自他の

評価も不安定となることを指摘し、青年期心性と

境界例的特性の共通性について論じている。境界

例の特徴の一つとして、安定した関係の持ちづら

さが挙げられるが、大学生は発達課題として安定

して“つながる”ことの難しさをそもそも抱えて

いる可能性がある。そうした点を踏まえると、学

生が支援の“場”を訪れるという行為は、それ自

体が大きな展開と言える。だが、勇気をもって訪

れたとしても、自身の問題・課題を語ることには

相応の苦痛が伴う。誰しもが、自らの本質的な課

題は語り難いはずである。その苦痛に耐えきれず

に、支援の場を離れるクライエントが多いことも

事実であり、心理療法家は持続的に“つながる”

ことの難しさを痛感させられる。心理的支援につ

いて論じられる際、支援の方法や内容について注

目されることが多いが、そもそも十分な支援を受

けきるまで支援の場に“つながり”続けること自

体が大きな課題となる。

こうした心理療法の前提となる課題に対し、サ

ブカルチャーはどのように寄与しているのだろ

う。笹倉（2010）は、「漫画やアニメは世界に確

かに存在する“物語”であり、それについて他者

に語ることは、何の指標もない状況において不確

かな“自分”について語るよりも容易な作業であ

る」としている。この容易さは、先述したような

心理的な支援の場に“つながる”ことへの抵抗感

を和らげる可能性があるだろう。実際、学校現場

などでは、教師が学生を「好きなことを話すこと

のできる場だよ」等といった文句で、スクールカ

ウンセリングの場に連れてくることが多々ある。

本来心理療法の場は、時間や空間などの限定をす

ることで枠づけを行うことで、単なる日常の一部

を切り出したものではなくなり、非日常的な性質

を帯びる。思春期・青年期を対象とする教育機関

の臨床では、その枠は緩やかになるものの、心理

療法家の側に非日常性を帯びた枠を作り出す意識

は重要である（長谷，2023）。だが、いくら臨床的

な意義があるとは言え、“非”日常性を追求する

ことでその場に訪れることができなくなったり、

全く留まれなくなったりすることは、支援ができ

なくなるという意味で本末転倒と言える。そんな

中、クライエントが好むサブカルチャーは、限り

なく各々の日常に根差しているため、サブカル

チャーを通して語ることで、クライエントは日常

性を保持したまま“非”日常的な枠に参入するこ

とが一部可能となるのではなかろうか。そうした

意味で、サブカルチャーについて語ること、そし

てサブカルチャーについての語りを聞くことは、

各々の日常と心理臨床的な“非”日常空間を緩や

かに“つなぐ”機能を持ち、心理的な支援のきっ
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かけになるとも考えられる。そして同時に、心理

療法のプロセスにおいていつでも、クライエント

はサブカルチャーの話題に頼ることができる。こ

のことは、治療という観点では心理的な抵抗とし

ても捉えられる可能性もあり、メリットだけでは

ないが、ある種クライエントにとっての安全装置

としての機能を果たし、先述したような支援の

“場”に“つながり”続ける動きを促すのではな

かろうか。

2．クライエントとクライエントのこころとの“つ

ながり”

前節では“場”に“つなげる”機能について論

じたが、それはあくまで心理的な支援が開始され

る端緒であり、さらに深い次元での“つながり”

にサブカルチャーが寄与するには、より専門的な

視点が必要となる。心理療法が始まると、クライ

エントは多かれ少なかれ自らについて語ることが

必要となる。しかし、この“語る”という行為

は、前節でも述べたように、相応の困難が伴う。

坂部（1985）は、〈はなし〉の語源が〈離す（端

成す）〉であって、より直接的であるのに対し、

〈かたる〉の語源が〈象る〉にあり、いったん分

節化されたものを形作る作業、すなわち反省、誤

り、隠蔽など「騙り」の側面をもつ意識的統合度

の高い行為だとしている。そのため、自らの体験

を体系的に〈かたる〉ためにはある程度の統合性

を持った主体が必要となる。坂部の論をもとに笹

倉（2010）は、思春期・青年期のような主体の揺

らぎを体験している最中にいる者にとっては、自

らのことを〈かたる〉ことは易しいことではない

と論じている。さらに笹倉は、「同一性や主体の

不確かさを抱えているクライエントが“自分”に

ついて語るにあたって、マンガやアニメという具

体的に外在するものについて〈はなし〉ながら、

それらとのつながり
0 0 0 0

のなかで“自分”を〈かた

る〉という語り方をすることは、クライエントの

同一性や主体の不確かさを補うようなはたらきを

もつのではないだろうか。」（傍点引用者）として

いる。つまり、直接“自分”について〈かたる〉

ことができない場合でも、サブカルチャーについ

ての〈はなし〉を媒介することで結果的にクライ

エントが“自分”を語ることに近い展開が生じ

る。つまりサブカルチャーは、クライエントと笹

倉の言う“自分”との間を“つないで”いること

になる。ここでの“自分”は単純にクライエント

をそのまま指すというよりは、クライエントの意

識されない部分まで含めた全体を指していると考

えられる。

臨床心理学、特に力動的心理療法の分野では、

人のこころにはアクセスすることが難しい領域が

あるとされることが多い。古くは Freudの局所
論から、「無意識 Unbewusst」として知られてい
る領域は、意識的には感知できないとされてき

た。しかし、無意識は各々に確実に影響を与えて

いるもので、無意識の内容に到達する手段として

Freudは夢を重視した。笹倉が述べてきた“自分”
は、このような性質を帯びるもので、その内容に

到達するためには何らかの手段を要し、サブカル

チャーはその手段になり得る。笹倉は別の論文に

て、危うさを孕む思春期の異界体験にアニメを通

じて取り組んだ事例を挙げ、「思春期の内的世界

と呼応し、共鳴しあうような特別な物語は、異界

体験を促進させる触媒になりうる。同時にそれ

は、異界のもたらす破壊的なイメージからその人

を守り、また異界での体験を現実の人生へと接続

していく作業をするための器としても機能する」

（笹倉，2022）と述べている。「無意識 Unbewusst」
も「異界」も、簡単には踏み込めない領域である

と同時に、危うさを孕むものであり、内的な混乱

が多発する思春期・青年期であればなおさら危険

が伴う。そうした領域への安全な“つながり”を

サブカルチャーがもたらすとも考えられる。

こうした、特に思春期・青年期に、サブカル

チャーがクライエントの心的な内容物を反映する

という理論モデルの多くが、山中（1978）の「窓」
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の理論に依拠している。「窓」は多くは趣味とい

う形で開かれているクライエントの興味の志向性

で、思春期のクライエ ントが語るそうした「窓」
の内容には、投影や同一化の機制によってクラ

イエント自身 の内界の発達や変容の状態が明瞭
に表現されているとされている。ここで「窓」は

サブカルチャーを内包する、より広範囲をカバー

した概念と言えるだろう。そして、「窓」という

メタファーに示されているように、このモデルで

は明らかに「窓」が外界と内界という区切られた

二項を“つなげる”ものとしての機能を持ってい

る。単純に読み取るならば、それはクライエント

のこころの内容に外側から“つながる”ための

「窓」であり、そのこころの内容はこれまで述べ

てきた、「無意識 Unbewusst」のようなものと言
えるかもしれない。この「窓」と「窓」が“つな

げる”内界については、次章でさらに詳しく検討

することとしたい。

3．他者とクライエントとの“つながり”

サブカルチャーが語られる時、そこには語り手

と聞き手が存在する。本論では、語り手はクライ

エント、聞き手はセラピストとなる。ここで、セ

ラピストはただ語りを漫然と聞くわけではなく、

何らかの専門的な姿勢を持って語りを聞くはずで

ある。そうした専門性の一つに、クライエント

への共感的な態度が挙げられるだろう。Rogers
（1975 /2001）が、カウンセリングに必要な条件と
して「共感的理解」を掲げたことは有名で、今で

もこの「共感」という概念は重要視される。一方

で、馬場（1999）は「共感的理解」が一種の理想

論であることも指摘しており、完璧な共感を達成

することは、他人である以上不可能に近い。しか

し、共感が深まる重要性について鳴岩（2017）は

成田（1999）の事例を例に、「セラピスト側が自

分の感覚を、内面を見つめる方向へと深く掘り下

げていくうちに、‘苦しみをもつ人間という意味

で同じ地平に降り立った’ことが治療的に重要

だった」と考察している。さらに、同じ人間とし

てもつ苦しみや葛藤の感覚に到達することでセラ

ピスト側から発する情動レベルのコミュニケー

ションに変化が生じることになり、「その変化は

クライエントに‘わかってもらえている’や‘支

えられている’といった感覚を生じさせる」と論

じている。このように心理療法において一定のポ

ジティブな効果をもたらすとされる共感は、セラ

ピストとクライエントが心的に接点を持つという

意味では、臨床心理学における“つながり”の一

つの形であると考えられる。

では、サブカルチャーがこの共感という事象に

どの程度寄与できるのか。先述したように、サブ

カルチャーの語りを通してセラピストはクライエ

ントの内界に“つながる”可能性があるものの、

それは必ずしも共感と同義ではないだろう。共

感という次元に達するためには、鳴岩の言うよ

うに、同じ地平に降り立つような、同質性4）の高

い体験が必要である。筆者はその前段階として、

“共有”という営みがあるのではないかと考える。

共感は“共に感じる”ことであり、“感じる”と

いう主観的で本質的には本人しか体験できないも

のを他者も“共に”するというものである。一方

で共有は“共に有する”ことで、“有する”こと

は有する対象があれば十分に可能であり、共感よ

りも易しい。突き詰めると、共感は誰かの情動・

感情を共有することとも言え、共有にもスペクト

ラムがあると考えられるが、心理療法では共感の

域には到達しない共有を繰り返しているのではな

かろうか。共有について河合（2023）は、心理療

法において言語的なレベルではない共有が生じな

いと本当の関係はできないとしている。さらに、

人が亡くなっていく時や人が亡くなった時、「つ

ながる」ということが非常に重要で、人は亡くな

る時に家族あるいは自分の祖先とつながっている

という感覚を持ったり、あるいは最後にセラピス

トとどこかつながっていたりすることが安心感に

通じるとし、地縁や血縁による“つながり”の感
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覚が薄れていく中、心理療法は「共有」という点

で貢献できると述べている。つまり共有という形

で“つながる”体験を提供すること自体、心理療

法の意義として考えられる。深い次元での共感的

理解を目指すことは重要ではあるものの、クライ

エントの深い部分にはあまり触れない水準だとし

ても共有の試みを繰り返す努力を怠らない姿勢が

セラピストには必要だと言える。

そうした点を踏まえて、サブカルチャーは共有

という営みに非常に適した素材ではなかろうか。

サブカルチャーは、確かに対象として存在してい

て、その体験は多様であれ、誰もが認識できる。

現代においてサブカルチャーはもはや“サブ”と

は言えないほどメジャーなコンテンツを含み、多

くの人に共有されている。あるサブカルチャー

を“好き”になるということは、“好き”の内容

に差はあれ、そのコンテンツをこの世界の誰かと

共有しているという感覚にもつながり得る。さら

に、心理療法の場面でも、クライエントの感情の

ように曖昧なものと比較すると、よほど共有がし

やすい。心理療法において、サブカルチャーにつ

いてクライエントが語り、セラピストがしっかり

聞くというやり取りを経て、それらが共有され、

クライエントとセラピストの間に接点が少し増え

るのである。そしてそこで生まれた小さな“つな

がり”を強固にするという意味で、セラピストが

クライエントによって語られたコンテンツについ

て丁寧に知っていくことは重要であろう。現代

は、大量のコンテンツに誰もがアクセスできる時

代であり、語られる内容も多種多様である。当然

セラピストが知らないコンテンツも語られるはず

だが、そのコンテンツに対して興味を持って、知

る作業をしている最中にも、クライエントとセラ

ピストの間の“つながり”は醸成されているので

はなかろうか。ただ、病態水準や主訴によっては

“つながり”が強まることが治療的意義を持つと

は言い難い事例も数多くあることには留意してお

く必要はあるため、丁寧な見立てが前提になる。

Ⅲ．“さなぎ”の内側の世界に出逢うこと
前章では、サブカルチャーが寄与する“つなが

り”を３つの次元に分けて述べた。本章ではさら

に、山中（1978）が提唱した「窓」が“つなげ

る”「内界」とはどのような様相を呈しているの

か、さらに「内界」と“つながる”うえでセラピ

ストにどのような姿勢が求められているのか考察

する。

1．思春期・青年期における“さなぎ”イメージ

「内界」について考察する前に、なぜこうした

議論の対象になる時期が思春期・青年期であるか

という点についてまとめたい。山中の「窓」の概

念は思春期を対象とした臨床実践に依拠したもの

であった。思春期と青年期の異同については諸説

あるが、学術的には青年期が思春期を内包する概

念とされる。梅村（2014）は、それぞれの語源か

ら思春期が身体的変化に重きを置いた概念で、青

年期が思春期と大部分を共有しながらも心理社会

的な存在としての変容過程に重心を置いた概念で

あるとして区別しつつも、心理学的に一つの明確

な理論的枠組みが共有されているとは言い難いと

している。年齢としては概ね 10 代から 20 代が当

てはまるとされており、学校段階としては小学校

高学年から大学生に相当する。ここで思春期と青

年期という概念の区別はあれ、双方に共通すると

されるのは心身の急激な変容であろう。前節では

成田（1989）の論を引用したが、思春期・青年期

は他の発達段階と比較して、身体的にも心理的に

も社会的にも急激な変容が起こることで均衡状態

が崩れ、不安定となることが多いとされる。そう

した点に重きを置いて、本論では思春期と青年期

を区別せずに用いることとする。

そして、思春期・青年期の劇的な変容の様子を

河合（1992）は「さなぎの時期」と表現してい

る。さなぎは、昆虫が幼虫から成虫へと至る過程

において、成虫になる直前に成虫によく似た形
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でほとんど動かずにいる時期・状態のことを指

す。さなぎを経て成虫になる様式を完全変態と

いうが、この場合多くの成虫は幼虫とは全く違う

姿となる。さなぎの外見は成虫に近いもので、大

まかな形態が形成された鋳型に包まれている。注

目すべきはその中身で、これまで幼虫の体を構成

していたものが一部の神経・呼吸器系を除いて溶

解し、ドロドロの状態である。その状態から時間

をかけて、成虫へと劇的に変容していくのだ。こ

の変化は、いわゆる階段状の発達モデルとは異な

り、ほとんど生まれ直しともいえるプロセスであ

る。人のこころの発達について河合（1987）は

「子どもは思春期に達する手前の時期にいったん

完成の域に達する」としているが、まさに思春

期・青年期は昆虫と同様に、これまである程度完

成していた状態がほとんど崩れ去り、心理的に新

たな状態に生まれ直そうとする動きが起こってい

ると考えられる。ここで、完全変態を行う昆虫の

一部は、さなぎの周りをさらに覆う“繭”を形成

する。山中は思春期のクライエントが一時期引き

こもったりする様子を、“さなぎ”のイメージと

並べて“繭”にこもる様子になぞらえて論じてい

る。言葉として、“さなぎ”は状態像、“繭”は昆

虫の作る物体なので、それぞれの成り立ちは異な

るが、本論ではこうした思春期・青年期の不安定

な時期に何らかの形で外界から閉じた状態に至

り、その中で徐々に変容が起こっていると理論を

総じて“さなぎモデル”と呼称することとする。

2．“なま”という概念の導入

さなぎモデルに即すと、山中が「窓」の論で述

べている思春期の「内界」は繭の中のさなぎ、も

しくはさなぎの中身のようなイメージで捉えられ

ていると考えられる。繭の中のさなぎは少しの刺

激で崩壊する脆弱を持ち、そのさなぎの中身は形

を成さない未成熟なものである。では、この未成

熟とはどのような状態であろうか。本論では、こ

の状態を考察する上で“なま”という概念を想定

したい。日本語で“なま（生）”という語は、「物

事が十分にされていないこと、未熟」という意味

を持つ。これは古語においても同様で“なま”は

「不完全な、未熟な」や「中途半端に、なんとな

く」といった意味となる。思春期・青年期の内界

の状態は、先述したように形が崩れ去り、ドロド

ロの未熟な状態である。この形を成さない、外界

に開けていくためには未だ不完全な状態は、ここ

ろとしては“なま”の状態とも表現できる。この

ままだとただネガティブな語のようであるが、元

来“なま”は「若い」という意味で、それが良い

意味では「なまめかし」のような美的感覚の語を

生み、悪い意味では事柄や動作・状態などの不完

全で、いやな感じを表すようになったともされ

る。つまり、“なま”とは「若い」と同時に「未

成熟」な状態であると言える。その意味では、乳

児期の原初的な発達段階も“なま”の状態と考え

られよう。ただ乳児期は外・内の区別がなく“な

ま”な状態から発達していくのに対し、思春期・

青年期は“さなぎ”という「鋳型」や“繭”があ

り、その「内界」が“なま”である区分があると

いう点で両者は大きく異なる。また、高知県幡多

郡や茨城県久慈郡八溝山麓地方では血のことを

“なま”と呼ぶ（山中，1993）。こうした表現に見

られるように、思春期・青年期における“なま”

の概念において、“内側にある流動的で形を成さ

ないもの”というニュアンスは重要であろう。

さらに、「生魚」「生肉」といった言葉が示すよ

うに、“なま”には「自然のまま、手を加えてい

ないもの」という意味もある。食材を例に用いる

と、“なま”の食材は火を通したり発酵させたり

することによって、安全で安定した状態になる。

人のこころも同様に、“なま”の状態からなんら

かのプロセスを経て、外界に適応していける状態

に至る。ただ、食材と違い人のこころは簡単に対

象化できず、個々の差も非常に大きいため、手を

加えたら良いというものでもない。さらに、人の

こころに関して力動的心理療法の観点に則れば、
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意識的な操作によって「自然のまま」の“なま”

の部分が無くなってしまうということはあり得な

い。“なま”ではない、外界に適応する部分を発

達させながらも、こころの中の“なま”は残って

いる。そうした点も踏まえると、“なま”は人の

こころに準ずる概念として親和性が高い。

そしてもう一点、“生々しい”という語が「今

できたばかりのようである。真新しい感じがす

る」という意を表すことや「生放送」のような語

が示すように、“なま”には「今まさに起こって

いる、生み出されている」という意味がある。思

春期・青年期のさなぎモデルでは、「内界」はま

さに今この時に変容している最中にあり、一見静

的なさなぎや繭の外観と反して動的なニュアンス

が多分に含まれる。そうした意味で、さなぎモデ

ルの「内界」の状態を表現するという点において

“なま”という語は適していると考えられる。

3．「窓」の理論における“なま”との“つながり”

「窓」の理論において山中は「内閉をできる限

り保証してやる。彼らの話に《耳を傾け》、しっ

かり患者の《内的な旅》の同行者として付き合

い、ひたすら彼らの《内的成熟》を待つ。」とい

う治療方針を述べているように、セラピストには

見守る姿勢が求められる。しかし、それはただ

当事者に委ねればよいという意味ではない。土井

（2021）はさなぎを見守るプロセスにおいて様々

な水準でセラピストが関わり、ときには見守ると

は一見矛盾した積極的な介入が行われる場合もあ

ると指摘している。そして、さなぎはただ“閉

じている”のではなく、「窓」という限局された

ルートを通して世界と関わりつつ自身の在り方を

模索しており、周囲と関係し、周囲を深く巻き込

む形で成熟のプロセスが進行していくとした（土

井，2022）。山中のいう「《内的な旅》の同行者と

して付き合う」という点も、このようなクライエ

ントのプロセスに適切に巻き込まれていくことの

重要性を述べているものと言えよう。

ここで、「窓」は、“なま”の状態のこころに

とって定点であり、成熟のための軸の働きを持つ

とも考えられる。土井（2022）は、さなぎのプロ

セスと適切に関わる中で、やがてくる「啐啄の
機」を逃さずにいることができると論じている。

これまでの形が大きく崩れ去った状態では、新

たなものを創り上げるための拠り所に乏しい。そ

んな中、「窓」から差し込む光が、灯台のように

成熟のプロセスを支えているとも考えられる。実

際、昆虫の変態のプロセスにおいても、さなぎの

内部は溶解されているとはいえ、全て液状になっ

ているわけではなく、一部の神経系と呼吸器系は

保たれている。この神経系と呼吸器系が成熟を支

えている可能性もあり、何らかの軸の必要性が示

唆される。さらに、土井の述べるように思春期

のさなぎの状態において、「窓」を通して世界と

関わるという外界に開けた部分があるとすれば、

「窓」を通してセラピストとクライエントの“な

ま”が“つながる”ということは可能であろう。

それは混沌とした地獄にいるカンダタに蜘蛛が糸

を垂らしたように、主体を引き起し、生まれ直す

ための起点となり得ると考えられる。閉ざされた

「窓」の外側から内側を見守る姿勢だけでは、成

熟のための支点としては不十分で、時には内側に

手を差し伸べる姿勢も求められるのではなかろう

か。ただ、さなぎの中身が不安定で、多少の刺激

でさなぎ状態の虫が絶命するように、“なま”に

は特有の脆さがある。思春期・青年期における

“見守る”という静的な姿勢も、この脆さを踏ま

えたものといえよう。ゆえに、心理療法において

も、セラピストの側が「窓」からさなぎの内部に

侵入し、無理に関係を持つ姿勢は推奨されてこな

かった。ここからは、さなぎモデルにおける“な

ま”の主体から「窓」の外側への動きについてサ

ブカルチャーを例に挙げて検討し、セラピストが

取り得る姿勢を論じていきたい。
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4．サブカルチャーと“好き”

サブカルチャーは多くが、そのコンテンツを楽

しむことについて、高い素養・教養を必要としな

い。ハイカルチャーと比較すると、より多くの人

に垣根無く開かれていると言えよう。だが、誰も

が同じように触れられるコンテンツであるがゆえ

に、こころの“なま”にアクセスするための「窓」

としては、画一的で形骸化したものになる可能性

がある。サブカルチャーについて語られたとして

も、「みんなやっているから」というようなクラ

イエントの主体がコミットしない状態では、「窓」

の本質的な機能を果たせない。そこで重要になっ

てくるのが、サブカルチャーについての語りに付

帯することが多い、“好き”という感覚ではなか

ろうか。

この“好き”という語は、辞書的には「心惹か

れること、気に入ること」といった意味を持つ

が、“好き”という表現以上に細分化が難しい感

覚であろう。「惹かれる」という語自体が「好意

をもって意識を向けるようになる」という意味を

持つように、この「好意」や“好き”という感覚

は意識に先立つものである。ここで、“好き”と

いう感覚は自然なまま湧き上がってきたものであ

るという点で“なま”な体験と言えるだろう。石

塚真一の『BLUE GIANT』というマンガの主人
公である宮本大は、中学生の時に友人に連れられ

ジャズの演奏を聴き、魅了される。以降、どんな

日でも練習を欠かさず成長を遂げていく大は、そ

の演奏で様々な人を惹きつけ、巻き込んでいく。

このマンガで大は言葉でのやり取りも難しいヨー

ロッパに行ったり、全く立場の違う大人とやり

取りしたりするのだが、“好き”なジャズや“好

き”なサックスを通して、相手のこころを揺さぶ

る。『BLUE GIANT』ではちょうど大の思春期・
青年期が描かれているが、まさに大はジャズとい

う「窓」を通じてやりとりをしていると考えられ

よう。だがここで注目すべきは、“好き”という

感覚のすさまじさである。大はあまり自身の“好

き”について言葉で理由等を語らないが、大の

ジャズに没頭する様子として、エゴイスティック

で頑固で融通が利かない面はよく描かれ、毎日何

時間もサックスを吹き続ける様は周囲の人間か

らすると狂気的ですらある。こうした大の様子

は、大人に求められる社会的な態度が獲得できて

いない未熟な状態とも言えるかもしれない。一方

で大の“好き”に突き動かされて生きる様子は、

様々な人を変えていく。ここには、土井が述べた

「窓」を通じて周囲を「深く巻き込んでいく」と

いうプロセスがよく表れている。先ほど述べた未

熟さや、まさにその時に湧き起こる即時性の高い

体験であることも含めて、“好き”という体験は

本質的に“なま”であると考えられる。その“な

ま”由来の感情が、様々な形で「窓」の外にあふ

れ出すような動きが起こることで、それゆえに

「外界」との関係が生じる。つまり、「内界」から

「外界」へと生じる動きが“好き”という感情を

通じて起こることが『BLUE GIANT』では示唆
されている。

大の場合は“好き”という感情や、“好き”に

身を任せる姿勢が極端なため、これほどまでに強

い感情を表出する例は珍しいかもしれないが、心

理療法においても、この“なま”の“好き”を適

切に捉えるセラピストの姿勢は重要だろう。“好

き”が表現されやすいサブカルチャーについての

語りは、“なま”の主体から「窓」の外側への動

きに“つながり”やすい。その動きが生じた際

に、セラピストがただ静的に見守る姿勢をとるの

ではなく、適切に巻き込まれることで前章におい

て述べたようなクライエントとの多次元的な“つ

ながり”が生まれるのではなかろうか。

Ⅳ．思春期・青年期の在り方としての成虫モ
デル
ここまで、「窓」の概念をもとに、思春期・青

年期のさなぎモデルを参照しつつ、その「内界」

を“なま”という語を用いて論じてきた。だが、
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現代において、例えば不登校や引きこもりのよう

に外界から閉ざされているような様態にある思春

期・青年期のクライエントに関わるうえで、さな

ぎモデルだけで十分と言えるのであろうか。本章

では、さなぎモデルに加えて、竹中（2022）の提

示した「殻」のイメージを参照しつつ、現代にお

ける“なま”との“つながり”やサブカルチャー

の果たす役割について検討したい。

1．昆虫イメージにおける「殻」

さなぎモデルにおいて成熟とは、“なま”の状

態であった“自分”が外界に顕現できる程度に

“なま”の状態を脱し、鋳型を破って出てくるプ

ロセスが想定されている。全て“なま”の状態で

は、心身ともに生物は外の世界で生きていくこと

ができないためである。そしてここでの鋳型や繭

は、引きこもる部屋かもしれないし、もっと広く

大学のモラトリアム期間のように社会的に立場

が保証される制度のようなものかもしれない。こ

の鋳型や繭を破って、本来の“自分”が出てくる

のである。この“自分”は外界に適応できるよ

うに「皮」（竹中，2022）を備えている。ここで

「皮」という言葉に表現されているように、さな

ぎから出てくるのは生物としての“ヒト”ないし

哺乳類のような“けもの”が想定されていると言

えよう。この「皮」はユング（1934）の提唱した

「ペルソナ」に類するもので「他者に対して適切

な印象を与える」と同時に「個人の本来の性質を

覆い隠す」とされ、その下に個人の本質が想定さ

れている。人体を例に考えると、ヒトは極論皮を

剥いでも生物としての形は保たれる。それは、ヒ

トが筋肉や骨など様々なものによって複雑に構成

されているからである。ただ、“なま”の形を成

さない部分が無くなったわけではなく、血のよう

に普段は見えないところに存在している。このよ

うに、従来の思春期・青年期のさなぎモデルは、

変容のプロセスこそ昆虫の完全変態を参考にしつ

つ、構造のイメージは昆虫とは異なる。

しかし近年、思春期・青年期臨床の現場では、

クライエントの主体の乏しさや脆弱性の問題が

指摘されることが多い（北山，2020：時岡，2021）。

実際、何かやりたいことや目標・目的があるか尋

ねても出て来ないクライエントは珍しくない。冒

頭で述べたような、自ら悩むことの難しさもそう

した主体の乏しさに関連する状態像とも考えられ

る。一方で、そうした学生が全く何も話さないと

いうわけではなく、多弁に様々な情報や見聞きし

たものについて面接で話したりすることも多い。

こうしたクライエントにも、従来のさなぎモデル

はそのまま適用され得るのだろうか。竹中（2022）

はひきこもり傾向をもつ大学生の事例と小説『コ

ンビニ人間』（村田，2018）を通して、従来のさな

ぎイメージとは異なる成虫の「殻」のイメージを

提示し、「皮」の下にこそ本質があるという前提

に対し、批判的な検討を行っている。竹中は、山

中の内閉論を始めとしたさなぎモデルにおいて引

きこもりなどの閉じた期間が、成虫として羽化す

るまでの準備期間として捉えられてきたことに対

して、既に成虫となった虫のイメージで思春期・

青年期のクライエントを捉えようと試みている。

竹中は成虫のイメージについてさなぎと比較し、

「サナギのイメージであれば、それを包む繭は幼

虫本体とは区別される物質によって作られ、そこ

に包むものと包まれるものという自他の関係が

成立する。一方、成虫の身体を覆う殻（外骨格）

は、その身体の一部である。覆いが破れるという

イメージは、すなわちその本体の一部がはがされ

るということを意味し、内側から何か新しい生命

が誕生するどころか…（中略）…すっかり形をな

くしてしまうだけということにもなりかねない」

と述べている。そのうえで、「成虫」のイメージ

は心理療法に対し、「形を成さない中身」を常に

保持したまま、いかに人間社会に生きるかという

視点を提供すると指摘している。ここでの「殻」

は社会に出る前に脱するもの、従来さなぎや繭の

イメージで論じられてきたものとは異なり、正
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しく装着してこそ社会に出られるようなものとさ

れ、心理療法においても、中身を適切に覆う「殻」

を身につけていく過程が展開される可能性が示唆

されている。本論では、竹中の示した「殻」のイ

メージを伴う心理療法の展開を“成虫モデル”と

以降呼称する。

2．成虫モデルとサブカルチャー

さなぎモデルと、成虫モデルは虫のイメージを

共に持ちつつ、様態が大きく異なるものであっ

た。さなぎモデルでは、“なま”の主体が外界に

顕現できる程度に“なま”でなくなって外側を覆

うものを破って生まれ出てくるイメージを持つ。

これはあくまで、主体によって主体が変容してい

く、言わば“内側”中心のプロセスである。こと

に対し、「成虫」モデルでは、“なま”を“なま”

のまま残した状態でそれを覆う「殻」を身に着け

ていくプロセスが想定される。こちらはさなぎモ

デルとは異なり、“外側”によって主体が形作ら

れていく、“外側”中心のプロセスと言えよう。

しかし、どちらも内側には“なま”が存在してい

るという点では共通しており、その意味で“な

ま”という概念は両者をつなぐものとして意義が

あるのではないかと考えられる。

しかし前章までで述べてきた、サブカルチャー

を通じた“つながり”はさなぎモデルに準じた

ものであった。さなぎモデルにおけるサブカル

チャーはクライエントの“なま”に“つながる”

ための素材・手段という意味合いが強い。当然

「成虫」モデルでもさなぎモデルと同様に、サブ

カルチャーについての語りは、多かれ少なかれク

ライエント理解に寄与するだろう。しかし、その

在り方は同じとは言い難い。先述したように、現

代におけるサブカルチャーは誰もが簡単にアクセ

スでき、過剰とも言えるほど人々に開かれてい

る。山中は「窓」になり得るものとして「限局し

た」興味の対象と述べているが、多様なサブカル

チャーについて「○○も見ているし、△△も聞い

ている、××もやっている」と、重み付けなく語

るクライエントも一定数存在する。これは、先ほ

ど述べたような“なま”由来の“好き”とは言い

難いであろうし、これまで述べてきた心理的に意

義のある“つながり”を生むとも考えづらい。で

は、こうしたサブカルチャーの語りに意味はない

のであろうか。竹中の事例では、クライエントの

「普通の大学生」という役割が「殻」とされ、「殻」

を自覚的に装着し直し、その「殻」を生きぬくこ

とで、自らを知るという人間らしい意識のステイ

タスが獲得されるという変態の在り方が論じられ

ている。先ほど例として挙げたクライエントの

語りのように、まるで流行りのサブカルチャー

を“履修”するかのような語りからは、何らかの

サブカルチャーに接していることが“普通”と

いう認識が多くの人にある可能性が示唆される。

そして、“履修”することで“普通”というステ

イタスを得たと感じる者もいるだろう。つまり、

サブカルチャーを通じてクライエントが“普通”

と“つながる”可能性がある。さらに、サブカル

チャーを通じて“普通”という「殻」を装着しよ

うとする在り方を想定することで、そのサブカル

チャーに触れざるを得ないクライエントの“な

ま”の部分もイメージされるのではなかろうか。

さなぎモデルのクライエントは、サブカルチャー

について語る過程で“好き”という“なま”があ

ふれ出すが、成虫モデルのクライエントはサブカ

ルチャーについて語らなければ“なま”が漏れ出

てしまう、という異なる構図が存在すると考えら

れる。

3．仮想空間の発展と「殻」

前節で述べたように、成虫モデルではサブカル

チャー自体が「殻」そのものとなり、クライエン

トそのものを形作るものとなり得る、という視点

が生まれる。加えて、昨今のサブカルチャー、特

にゲームの領域について触れておきたい。今日で

は、ゲームにおける自由度が格段に上がり、ゲー
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ムの中で動かせる“自分”の解像度も高い。ゲー

ムやネット上の仮想空間における“自分”を表す

アバターは、当然“自分”そのものではない。時

岡（2018）は、仮想空間では自己完結的な関係が

生じやすく、いかに仮想空間で“自分”を感じ

ていても、それはかりそめの“自分”である可能

性について述べている。ただ教育機関の臨床現場

では、子どもの「ゲーム依存」についての相談も

非常に多く、それだけ現代ではゲームの世界に

何らかの豊かさが存在しているとも考えられよ

う。多くのゲーム上では、“自分”をカスタマイ

ズできる。一からアバターを作らなくとも、現実

の“自分”に合うと感じるキャラクターを選択す

ることが可能である。そしてゲームをプレイする

過程で調整が行われたり、アバターを育てたりし

ていくことができる。そうした“自分”の“着せ

替え”や自らに合うような“調節”の繰り返しを

通して、自らを形作る「殻」のモデルを輸入して

いる事例も一定数存在するのではなかろうか。し

かし、この作業には仮想空間と現実空間の次元を

超えるというプロセスが存在する。「殻」となり

得る素材が現実に属していない場合、現実の“な

ま”を覆い隠すことは可能なのか。つまり、仮想

空間の“自分”と現実の“自分”は“つながる”

のか。この点については、現在まさに更新されて

いっている事例や実証研究を通じてさらに検討が

重ねられる必要があり、今後の課題としたい。

Ⅴ．おわりに―サブカルチャーが“つなげる”
未来の在り方―
本論では、サブカルチャーが促す“つながり”

について検討し、その“つながり”の前提となっ

てきた「窓」の概念について振り返りつつ、その

「内界」を“なま”という概念で説明することを

試みた。そして、現代の青年期臨床を捉える視点

として竹中（2022）が提示した「殻」のイメージ

や成虫モデルを参照しつつ、思春期・青年期の学

生がいかに“なま”を携えた状態で生きていき、

サブカルチャーがそこにどう関わってくるのか検

討してきた。さなぎモデルと成虫モデルは、どち

らが正しいというものではない。しかし、それぞ

れのモデルで語られるサブカルチャーは、クライ

エントにとって異なる意義を持っているものであ

り、これらのモデルはセラピスト側の構えに有用

であろう。

ドラゴンクエストシリーズには「さまようよろ

い」というモンスターがいる。これは死んだ兵士

の怨霊が鎧に宿って動き出すという設定を持つ。

さらに、この「さまようよろい」には亜種がたく

さんいて、鎧の種類や色が変わることで違うモン

スターとなる。そして、こうした設定を持つキャ

ラクターは作品を超えて様々なマンガ・アニメ・

ゲームで見られる。これはまさに、比較的最近論

じられた成虫モデルで提示された存在様式である

が、サブカルチャーの世界では昔から生み出さ

れ続けていたのである。「殻」で生きる在り方は、

心理療法の文脈において主体の欠如・乏しさとい

う表現で、否定的に論じられることも未だ多い。

ただ多様な価値観を認める動きが盛んで、その価

値が流動的に変動する昨今の社会においては、個

人の主体が一定の形を成さずに在ること自体が一

つの進化・適応の結果とも考えられる。もしかす

ると、そうした進化・適応の様子を、サブカル

チャーは先取りして表現してきていたのかもしれ

ない。その意味では、サブカルチャーは人のここ

ろの在り方と未来との“つながり”さえもち得る

と言えるのではなかろうか。

註
1）前提として、英語の subcultureは main cultureと対
比されるもので、その地において主流ではない“下
位”文化を指し、マイノリティの意に通ずる用語で
あった。しかし、日本ではクラシック音楽や歌舞
伎・能のような伝統芸能、純文学のような一定以上
の素養・教養が必要となるハイカルチャーに対する
ものとして、マンガやアニメ、アイドルやポップ
ミュージックのようなものを指すようになった。現
在では、ハイカルチャーと同等の影響力を持つもの
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として“サブ”カルチャーではなく“ポップ（大
衆）”カルチャーと呼称されることもある。本論で
は、サブカルチャーという語に統一して論じる。

2）本論では、心理的な支援の場に訪れる来談者を総じ
てクライエントと呼称する。

3）本論では、心理的な支援を行う専門家を総じてセラ
ピストと呼称する。

4）ここで言う「同質性」とは、単に「同じ」というこ
とではなく、「双子」や「分身」のイメージがそう
であるように「同じであることと違っていることの
同時性」「つながっていることと切れていることの
同時性」（田中，2017）という意味を持つ。
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ABSTRACT

A Considerlation of Subcultures and “Connections”

NAGATANI, Yuta

Konan University

This paper examines the multidimensional “connection” that arise through subcultures. 

Recent studies on subcultures often assume the concept of “window”. This study discusses 

the state of the “inner world” in the “window” concept, focusing on the concept of “nama”. In 

contrast to the “chrysalis model” of the traditional “window” theory, a model that assumes the 

structure of the “adult insect” is considered to be useful for understanding the client in modern 

times. “Nama” is useful as a concept that connects these two models. Fur thermore, it was 

suggested that it is necessary for therapists to change the way they relate to clients according to 

the model.

Key Words : subcultures, connection, “nama”




