
“You resemble the advertisement of the man.” (119)

The Great Gatsby (1925, 以下 Gatsby) の第７章, プ

ラザホテルでの対決の場面の前, Tom の邸宅で Daisy

は Gatsby にこう言う｡ この言い方は気になる｡ いっ

たいデイジーはギャツビーが何に似ていると言ってい

るのか｡ 彼女はギャツビーが, “the man” に似ている

のではなく, “the advertisement” に似ていると言って

いる｡ 「あなたはあの男の広告に似ているわ」と1)｡

しかし, 人は広告に似ることができるのだろうか？人

が広告に似るとはいかなる事態なのか｡

「お金でいっぱい」と描写されるデイジーの声に代

表されるように Gatsby は貨幣のイメージで満ちてい

る｡ Old money のトム・ブキャナンと新興成金のギャ

ツビーの２種類の金持ちの対立が物語の中心にあるだ

けでなく, その間で事の顛末を目撃し語って見せるニッ

クにとっても当面の関心は金であり, 彼はニューヨー

クで bond business に職を得る｡ ニックの祖父は南北

戦争に替え玉を送っているが, 同じように替え玉を

送った鉄鋼王アンドリュー・カーネギーがそのために

支払った金は850ドルで, 飯塚英一によるとその額は

「都市労働者の年収の 2，3倍」だったという (118)｡

ということはニックの祖父もそのくらいの金の融通が

利く程度に豊かだったことは間違いなく, 金融ビジネ

スの本を前にして “the shining secrets that only Midas

and Morgan and Maecenas knew” を開示してくれるは

ずだ, と mの音で頭韻を踏みつつ, ギリシア神話の

ミダス王と古代ローマの政治学者マエケナスに並べて

同時代の金融資本家 John Pierpont Morgan の名を上

げずにはいられない様子からも, ニックにとって19世

紀末のいわゆる robber baron たちは祖父の姿と重な

り合う成功者としてのロールモデルだったのであろう

(4)｡ さらに付け加えるなら, 彼は犬売りを見て思わ

ず “a gray old man who bore an absurd resemblance to

John D. Rockefeller” と漏らすが, この犬売りが Nick

の言うように「ばかばかしいほどロックフェラーに似

て」いるのではなく, むしろ, Nick にはロックフェ

ラーに似て見えてしまっているのだとするならば, ニッ
・・・・・・・・

クのこれら企業家たちへの心酔は相当なものだ (27)｡

アメリカの資本主義の黎明が, Nick が心酔するこ

れらモーガン, ロックフェラーら19世紀後半の robber

baron たちに求められるならば, その開花は1920年代

のことと言えよう｡ なんといっても20年代は消費社会

が開花した時代である｡ 消費とはすなわち貨幣をひた

すら商品と交換する行為であるが, そこにはギャツビー

がモデルとしたフランクリン的なるものとの類似と相

違が同時に読み取れる｡ そしてそのフランクリンが貨

幣の背後に読み取った貨幣と時間との関係について考

えるとき, 「過去を取り戻そうとする」男を描き, そ

れじたい「時間」を主題としたこの Gatsby という作

品においても, 貨幣と時間が分かちがたく結びついて

いるように思える｡ この貨幣と時間の関係を通して

Gatsby について考察するのが本論の目的である｡

１. “Time is Money”：吝嗇の哲学と
ギャツビーの浪費

よく指摘されることであるがギャツビーはベンジャ

ミン・フランクリン的 self-made manである｡ ノース・

ダコタの貧しい農家の息子である James Gatz は子供

のころから温めていた名前を自らに付与し, 新しい人

間となる｡ 貧しい生まれから勤勉努力によって社会的

地位を向上させることはフランクリンが『自伝』で描

いたself-made man像と重なるが, もう一点ギャツビー

に見られるフランクリンの影響は, その自己鍛錬の様

子である｡ ミネソタから息子の葬式のためにやってき

たギャツビーの父, ヘンリー・Ｃ・ギャッツはニック

に対してぼろぼろになった Hopalong Cassidy の本を

見せるのだが, その裏表紙には若きギャツビーが書き

記したスケジュールといくつかの決意が書き込まれて

いる (173)｡ そこにはフランクリンが自伝で書いた自

己鍛錬のための「13徳」にも重ねられるような, 自己

改善のための計画的手法が見て取れる｡

このようにギャツビーはその self-made man 性にお

いてフランクリンの直系, きわめてアメリカ的な自己
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だと言えるのだが, こうしてフランクリンとギャツビー

を重ね合わせるとき, 両者の著しい相違にも気が付く｡

それがふたりの貨幣に対する態度である｡

“Time is Money” という今では耳慣れた表現の生み

の親であるフランクリンは, 彼自身の自己実現をモデ

ルとした立身出世の話である『自伝』においても浪費

を戒めたが, しゃにむに貨幣を獲得し, その獲得した

貨幣を手放さないというフランクリンの財政的姿勢は

『自伝』だけでなくその著作に一貫した態度である｡

そして20世紀のはじめ, マックス・ヴェーバーが『プ

ロテスタンティズムの倫理と資本主義の精神』(1920)

で, 本来禁欲的で, 世俗的な利益の追求には反対なは

ずのアメリカやイギリスといったプロテスタントの国

で資本主義が発展し, カトリックの国では遅れたのは

なぜか, という疑問に答えを出そうとした際, 彼が

その議論の端緒に取り上げたのもこのフランクリンで

あった｡ ヴェーバーはフランクリンの Advice to a

Young Tradesman (1748) から以下の部分を引用して

みせ, そこに見られるフランクリンの財政的態度を

「吝嗇の哲学 (philosophy of avarice)」と呼ぶ｡

Remember, that time is money. He that can

earn ten shillings a day by his labour, and goes

abroad, or sits idle, one half of that day, though he

spends but sixpence during his diversion or idle-

ness, ought not to reckon that the only expense;

he has really spent, or rather thrown away, five

shillings besides....

Remember, that money is of the prolific, gener-

ating nature. Money can beget money, and its off-

spring can beget more, and so on. Five shillings

turned is six, turned again it is seven and three

pence, and so on, till it becomes a hundred

pounds. The more there is of it, the more it pro-

duces every turning, so that the profits rise

quicker and quicker. He that kills a breeding-sow,

destroys all her offspring to the thousandth gen-

eration. He that murders a crown, destroys all

that it might have produced, even scores of

pounds....

The peculiarity of this philosophy of avarice appears

to be the ideal of the honest man of recognized

credit, and above all the idea of a duty of the individ-

ual toward the increase of his capital, which is as-

sumed as an end in itself. Truly what is here

preached is not simply a means of making one’s way

in the world, but a peculiar ethic. (Weber 14�17)

このように, フランクリンを引用したあとでヴェー

バーはその「吝嗇の哲学」に資本の増加を自己目的と

する運動を看破する｡ ヴェーバーが着目したとおり,

フランクリンはとにかく貨幣を獲得せよ, そして手放

すな, と言っている｡ 時間は換金可能であるから時間

を浪費することは貨幣的損失であり, また貨幣は投資

によって増殖するものだからそれを使用することは増

殖の可能性を摘んでしまう行為だと主張する｡ 結果,

貨幣は使用するために獲得するものではなくなり, 貨

幣を獲得することそれじたいが目的となる｡

ヴェーバーはこの自己目的的な貨幣の獲得衝動の理

由を, 天職に励み神の恩寵を求めるプロテスタンティ

ズムの倫理に求めてみせる｡ それは資本主義の精神の

成り立ちの一つの説としては説得力を持つものである

が, しかし, 今われわれがフランクリンの末裔として

ギャツビーについて考えるとき, 彼が貨幣に対してす

るはたらきは, フランクリンとは全く異なっているこ

とに気づかざるをえない｡

ギャツビーは貨幣を獲得するが, 獲得した貨幣は使

う｡ それもただ使うばかりでなく「浪費」する｡ 湾を

挟んでデイジーの家の真向かいに巨大な邸宅を構え,

夜な夜なパーティを開きそこにデイジーが舞い込まな

いかと期待する｡ ギャツビーの消費はひたすらデイジー

の獲得に向けられたもので, 彼の貨幣の獲得もはっき

りとした目的のためである｡ フランクリン以来の self-

made man の伝統に連なるギャツビーも, 実は貨幣に

向ける態度においてはフランクリンとこのように異な

る｡ ギャツビーはむしろウェーバーの友人で, 『恋愛

と贅沢と資本主義』(1912) でヴェーバーとは正反対

の方向から資本主義の成り立ちを説明したヴェルナー・

ゾンバルトの考えを地で行くように見える｡ ゾンバル

トは恋愛, 特に姦通や売春などとそれに関連する奢侈,

贅沢こそが資本主義を進めたのだ, と説明する｡ 中世

ヨーロッパの宮廷での婚姻外の自由な恋愛, 非合法な

恋愛, 高等売春婦や妾との恋愛に伴う奢侈のおかげで

資本主義が発展したというのがゾンバルトの説である｡

２. Money is Time? : Ford vs. GM,
そして分割払い

ギャツビー個人の貨幣獲得は, デイジーを手に入れ

たいというまさしく婚姻外の非合法な恋愛, そのため

のさまざまな贅沢品の入手を目的としており, 恋愛の
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ための奢侈が資本主義を押し進めたのだというゾンバ

ルトの資本主義論を体現するかのようである｡ あるい

はフィッツジェラルドも読んでいたかもしれない（そ

してゾンバルトも読んでいた)2) アメリカの同時代の

社会学者であり経済学者である, Thorstein Veblen が

The Theory of the Leisure Class (1899) で描いた「顕示

的消費 (conspicuous consumption)」さながらに, ギャ

ツビーの消費は貨幣によってモノを獲得するというよ

りも, そのモノを所有することによって得られる他者

の視線を目的としている｡ たとえば, ギャツビーの車

はニックに言わせるなら「誰もが見たことのある」も

のであり, この車が人目を引くクリーム色であるのは,

機能よりも顕示することを目的としているからだ (64)｡

では, このフランクリンとその末裔たるギャツビー

の貨幣に対する態度の違いは何に起因するのかといえ

ば, やはりその時代背景にこそ原因があるのだろう｡

1920年代は消費文化が開花した時代である｡ 国民がこ

ぞって貨幣を手放した時代である｡ だからギャツビー

がこの時代精神を極端に体現し, 大いに浪費したとし

てもなんら不思議はない｡

消費文化が花開いたことの例を自動車に見るなら,

たとえば1927年にＴ型フォードが生産停止に追い込ま

れる｡ その原因は, Ｔ型フォードの普及を進めること

によって, フォード自身がもはやＴ型では満足できな

い豊かな市場を作り出してしまったためである｡ Ｔ型

時代のフォードの方針は, 同一の自動車を可能な限り

安くすることであった｡ アセンブリーラインを導入し,

大量生産によって同一モデルをとにかく極限まで安価

にしてきた結果, Ｔ型（ツーリングカー）の価格は

1908年の850ドルから1926年には310ドルまで下がる

(Chandler 33)｡ こうしてフォードは自動車を誰にで

も手に入れられるものにした｡ しかしその結果, 消費

者はもはやみんなと同じ自動車では満足できなくなる｡

そこに多種多様なデザインとモデルチェンジを持ち込

んだＧＭが, フォードの地位を奪った, それが27年で

あった｡

換言するなら, 必要なものを買う, から必要以上に

買う, への転換が起こったのがこの20年代である｡ 車

は所有しているしまだ走るがさらに買う｡ あるいは買

い替える｡ 違う色とデザインのものを｡ ここに見られ

るのは自動車がその使用価値ではなく, ボードリヤー

ル言うところの「象徴的価値」によって購入される様

である｡

この自動車のもつ意味の変化を考えるとき作品内に

非常に印象的な一場面がある｡ トムとニックと合流し

たマートルがタクシーを拾う場面である｡

Up-stairs, in the solemn echoing drive she let four

taxicabs drive away before she selected a new one,

lavender-colored with gray upholstery, and in this

we slid out from the mass of the station into the

glowing sunshine. (27)

ここでマートルは, ラヴェンダー色のタクシーに乗る

ために, 何台かのタクシーをやりすごす｡ タクシーに

乗る目的とは速やかで安全な「移動」であるが, ここ

での彼女は「移動」よりむしろタクシーがラヴェンダー

色であることに価値を見出しており, その様子にはフォー

ドからＧＭへと自動車産業の覇権が移ったこの時代の

背後にあった理論をそのまま読み取ることができる｡

誰もが持っているみんなと同じ車はもはや欲しくはな

いし乗りたくもないのだ｡

しかしこうした消費への欲望を誰もがやみくもに実

現できるわけではない｡ 交換する貨幣がないとモノは

手に入らないはずである｡ そしてもう少し詳しくこの

消費行動を見てみるとそこには前の時代からの大きな

転換が見られる｡ たとえばこういう事実があげられる｡

Martha Olney が指摘しているように, この時代のア

メリカの一般家庭では, 貯蓄が減り, 借金が増えた｡

20年代のアメリカ人は金を貯めずに借りるようになっ

た｡ 消費者負債の額は1920年から29年の間に33億ドル

から76億ドルへと倍増している (86)｡ これを貨幣の

動きのみで表すなら, 貨幣を集める, から貨幣を手放

す, のみならず, 持っている以上に手放す, への移行

だと言うことができよう｡ そして, それはただ手放す

のではなく, 我々が考えているもうひとつの話題「時

間」とも大いに関係している｡ これもフォードとＧＭ

の関係が示唆的である｡

Olney によれば, 20年代にアメリカの平均的家庭が

自動車などの耐久消費財を購入しようとすれば, 可処

分所得の6.4パーセントを貯蓄に回し, かつそのすべ

てを自動車の購入に充てたとして57か月, つまり５年

近くの時間を要した（105)｡ しかし車は今欲しい｡ そ

して20年代, 消費者のその欲求は満たされることにな

る｡ 分割払いによって｡ 実は20年代は分割払いが広まっ

た時代でもあった｡

フォードはもともとクレジット販売に反対であり,

そしてその姿勢も20年代におけるフォード凋落の一因

だと言われるが, 一方のＧＭは, GMAC (General Mo-

tors Acceptance Company [ＧＭ販売金融会社]) とい

う自前のローン会社を1919年に設立して, 本来５年先

にならねば手に入らない自動車を消費者が「今」手に
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入れられる方法を用意した3)｡

では, 分割払いとはなんなのか｡ 時間との関係で考

えるならば, 分割払いとは「未来を前借りすること」

である｡ 未来の金を担保に今の快楽をえること｡ 今あ

る金で今の快楽を得るのではなく, 今はない金を未来

に支払うと約束することで, 快楽だけを先取りしてし

まう方法だ｡ そしてこれはいわば, フランクリンが発

見した Time is Money, 時間は金である, 時間は換金

可能だ, という理論の裏返しである｡ 本来貯蓄した末

に未来にはじめて入手可能であった快楽を今得るため

に, 我々は分割払いでその時間のぶんだけ本来よりも

ちょっぴり余計に支払いをする｡ これは言わば, 本来

は待たねばならない「未来の時間」を「金」で買う行

為である｡ 時間が換金可能（時間→金）なら, 金で時

間を手に入れること（金→時間）もできるのではない

か？時間は金に換えられる, から, 金で時間を買える,

への転換である｡

そしてここに至って我々はギャツビーの言葉にその

共鳴を聞くことになる｡

“I wouldn’t ask too much of her,” I ventured.

“You can’t repeat the past.”

“Can’t repeat the past?” he cried incredulously.

“Why of course you can!”

He looked around him wildly, as if the past were

lurking here in the shadow of his house, just out of

reach of his hand.

“I'm going to fix everything just the way it was

before,” he said, nodding determinedly. “She'll see.”

(110)

ニックに「過去を繰り返すことは不可能だ」とたし

なめられたギャツビーは, そんなはずがあるかとばか

りに “Why, of course you can!” と言い返す｡ 分割払い

がそうであるように時間が金で買えるなら, 過ぎ去っ

た時間である過去も金で買えるはずである｡ 時代精神

の申し子であるギャツビーはそれを疑いもしないのだ｡

３．広告とモード：モデルチェンジの
ロジック

かくして分割払いの時代を迎えて時間は金によって

（部分的には）購入可能になった｡ ニックとギャツビー

はこの時間と貨幣の動きに関して対照的な働きしてい

る｡ Bond business に従事するニックは債券を売るが,

債券とは近い将来に償還されるときに利子がつく, ま

さしくフランクリンの言うように時間を養分として増

殖するマネーである｡ 時間を金に換えるモノをニック

は売っている｡ ギャツビーはこれとは逆に, 金を時間

に換えようとする｡ しかし, 分割払いで時間を金で買

うことができるようになったとはいえ, それはあくま

で未来の時間であり, 過去の時間まで購入可能なわけ

ではない｡ だから必然的にギャツビーは敗北するのだ

が, しかしそもそものギャツビーがギャツビーとなっ

たその経緯にも同時代の時間意識と貨幣的な価値をめ

ぐる仕組みとのパラレルな関係が見られることも重要

である｡ それがモードの存在である｡

1920年代に自動車業界でＧＭが台頭したのは, フォー

ドにはないデザイン, ローン, だけではなく「モデル

チェンジ」というシステムを導入したためでもある｡

Ｔ型フォードという同じデザインの車をひたすらにコ

ストを下げて作り続けたフォードに対して, ＧＭは

「毎年のモデルチェンジ」によってモードを生み出す｡

ロラン・バルトによるとモードとは消耗のリズムより

購買のリズムが速くなった状態, つまりはまだ乗れる

のに新しい車を買う, という状態に生まれる4)｡ ＧＭ

はモデルチェンジによってモードを生み出し, 購買の

リズムを速めてみせた｡ 実際にはモデルチェンジ前の

車とモデルチェンジ後の車はほとんど変わらない｡ し

かしモデルチェンジによってそこに差異を生むことで,

かつての車は「古いもの」になり, モデルチェンジ後

の車は「新しいもの」になる｡ このようにモデルチェ

ンジとは本来はひとつながりであるはずの時間をあえ

て区切ることによって過去を作り出し, それによって

「新しいもの」を生み出し, その価値を高める行為と

言えよう｡ そして, このモデルチェンジの概念がすで

に支配的であるようすはニックがギャツビーの目に映っ

たであろうデイジーの生家を描写する “redolent of this

year’s shining motor-cars” に見られる (149 イタリッ

ク引用者)｡

ここで冒頭の引用に関する疑問に戻ってみよう｡ ギャ

ツビーはなぜ「広告に似て」いるのか？Thomas

Dilworth は, このデイジーの発言が指している広告

は Arrow Collar Man であり, 出版当時の読者はこの

デイジーの言葉が途中で終わっていてもその発言が指

す対象がわかったであろうと論じている｡ Arrow Col-

lar Man とはイラストレーター J.C. Leyendecker の手

による, Arrow Collar Shirts という紳士服の広告に描

かれた人物で, その特徴は “extremely handsome, well-

knit, well-off, well-groomed”, そしてその表情は常に

“calm, introspective, or �����” だったという (Dilworth

83)5)｡

というようにデイジーの発言「広告に似ている」が
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指す対象は明らかにされているのだが, それでもなお,

ギャツビーが人ではなく「広告に似ている」というデ

イジーの言葉は示唆に富んでいる｡ ギャツビーは人に

ではなく,「広告に」似ている｡ そこで描かれた人物

ではなく広告全体が醸し出すものに似ている｡ そして

広告が提示するのは,「最新型」の雰囲気である｡

Roland Marchand の言葉を借りるなら「昨日のスタイ

ルへの軽蔑を生み出すこと｣, そこにないものに Jef-

frey Meikle のいう “planned obsolescence” をもたら

して, 現存するものを計画的, 人工的に時代遅れにす

るという効果である (Marchand 158, Meikle 13)｡

ギャツビーの車は先ほど触れたようにおそらく最新

型である｡ 凡庸なＴ型フォードではなく「誰でもが見

たことがある」人目を引く派手なクリーム色で, 迷宮

のようなフロントガラスがあるモードの最先端であ

る6)｡ そんなギャツビーが自分の邸宅にデイジーを招

いた際, デイジーがもっとも感銘を受けたものは, ギャ

ツビーが放り投げる色とりどりの, 様々な素材で出来

たシャツであった｡ ギャツビーは言う｡ “I've got a

man in England who buys me clothes. He sends over a

selection of things at the beginning of each season,

spring and fall.” (92) ギャツビーのシャツは「シーズ

ンごと」に送られてくる最新型, つまり, モデルチェ

ンジ後, 今, 一番かっこいいものなのだ｡ こんなにた

くさんのシャツは不要であるし着ることも出来ない｡

しかし必要を越えているからこそそれは顕示的消費と

なるし, しかもその顕示はシャツが最新のものである

ことによって強化される｡ だからこそデイジーは圧倒

されて涙を流す｡ 彼女は見たことがないというシャツ

の最新さに胸を打たれているのだ7)｡

そして最新であることを喧伝する「広告」にギャツ

ビーが似ているというデイジーの思いがけない言葉は,

ギャツビーの本質をも突いている｡ 思いだそう｡ ギャ

ツビーはその人自身, モデルチェンジをして自分の人

生を以前以後に分けた最新型ではなかったか｡

Warren Susman は20世紀に入って20年代にかけて

アメリカ人の自己意識が character から personality へ

と移行したことを指摘している｡ 簡単に言うなら

character は good, bad で判断されるような道徳的なも

のであり, 一方の personality は famous か infamous

か, 群衆の中でいかに人と異なるか, そしていかに人

から好まれるかを主眼としている｡ そして人々は per-

sonality をより好ましいものにするべく話し方や服装,

表情と言った要素を役者のように身に着けていったと

いう｡「身につけた」という表現に見られるように,

personality の特徴はそれが獲得可能で可変, そして外

面的なものであることだ｡ “Old sport” という借り物

の言い回しと,「銀色のシャツに金色のネクタイ｣,

｢永遠に消えぬ安心を相手に感じさせるものをたたえ

た, まれにみる笑顔」を身に着けたギャツビーもまさ

しくその personality を獲得した人物であろう (48)8)｡

Only Gatsby, the man who gives his name to this

book, was exempt from my reaction — Gatsby, who

represented everything for which I have an unaf-

fected scorn. If personality is an unbroken series of

successful gestures, then there was something gor-

geous about him, some heightened sensitivity to the

promises of life, as if he were related to one of those

intricate machines that register earthquakes ten

thousand miles away. (2)

ニックは「もし間断なく演じ続けられた一連の演技

の総体を個性 (personality) といってよいならば, ギャ

ツビーという人間には, なにか絢爛とした個性があっ

た」と言っている｡ ギャツビーはまさしく「演じる」

かのように新たに personality を身につけ, 最新型の

自己へとモデルチェンジしてみせた｡ そしてこの per-

sonality と character という点において前掲のフラン

クリンとギャツビーの志向は異なっている｡ Curnutt

が指摘するように, フランクリンの自己鍛錬が中庸,

謙遜といった内面的な character に向けられているの

に対して, ギャツビーの関心は雄弁術や肉体的な運動

など外面的なもの, personality にしか向けられること

はない｡ Personality とはいかにして人から好かれ人

気を博するかを主眼とし, それによって群衆の中で埋

没しない “somebody”, ほかならぬ私になることが重

要なのである (277)｡ Gatsby は「誰だって見たこと

がある」クリーム色の自動車に乗り, ピンクのスーツ

を身につけ, 凡庸な群衆と自分を差異化してみせる｡

それは彼がニックに語るように “some nobody” だと

思われないためである (67)9)｡

Character という言葉に集約される「真正な自己」

という幻想を捨て, ギャツビーは personality を身に

つけて「社会的に構築された自己」を高めることに専

心し始める｡ それこそがジェイムズ・ギャッツがジェ

イ・ギャツビーへとモデルチェンジした瞬間であった｡

その瞬間にジェイムズ・ギャッツは旧モデルとして捨

て去られ, ギャツビーは最新モデルとなり, 価値を高

めることとなる｡
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結論：｢たえず過去へと流されながら｣

過去は繰り返せないというニックに対してギャツビー

は「そんなはずはない」と言い返す｡ 前述のように20

年代が時間を貨幣で獲得できるものとした時代だとす

るならば, ギャツビーの思い込みもその延長線上にお

けるものかもしれない｡ 過去を繰り返すということ,

一見不可能な過ぎ去った時間を手に入れるという行為

をここまで確信に満ちてギャツビーが信じていること

には, そのロマンチシズムだけではなく, 時代背景に

後押しされた金と時間の交換可能性がある｡ 時間が金

で買えるようになったからこそ, 過去も金で買えると

ギャツビーは信じた｡ しかしニックの反対に見られる

ように, 過去に過ぎ去ってしまった時間さえも金で買

えると信じているのはギャツビーただ一人のようであ

る｡ そしてその計画は失敗に終わる｡ ギャツビーはマー

トルひき逃げの犯人と誤認され, ウィルソンに射殺さ

れる｡ 彼がアルコールの密売や偽造債券で築いた繁栄

は崩れ去る｡

ギャツビーはおそらく偽造債券を販売して利益を得

ていたが, 死後かかってきた Slagle からの電話では,

Young Parks は「回状が回っていて（偽の債券の）番

号が知られていたためバレて逮捕された」ことになっ

ている (166)｡ 偽の債券は偽であることが発覚するま

では本物であり貨幣と同じ役割をするが, 偽であるこ

とが発覚した瞬間に無価値な紙切れになる｡ 本物の債

券のように未来に価値を生むことがないばかりか現在

の価値さえ喪失する｡ モノとしてはいささかも変化し

ていないのに｡ トムの告発によって同じように偽物だ

と露見したギャツビーも急速に価値をなくし, デイジー

に捨てられ, 命を落とす｡ これまたモノとしてはなに

も変わっていないのに｡ いや, 変わっていないという

よりはもともと本質などなかったのだ｡ 最新型にモデ

ルチェンジして価値を高めてきたギャツビーは自身を

商品化し, デイジーにとっての象徴的価値を高めるこ

とに専心してきた｡ しかし時の流れの中で現在は過去

に流されていく｡

作品の最後にニックは, たえず過去へと流されなが

らもその流れに逆らって漕ぎ進むボートに我々の人生

をたとえている｡ 彼はその先に “orgastic future” を見

据えているが, 未来へ向かうことが最新であるべくモ

デルチェンジを繰り返すことだとするならば, それは

なかなか大変な作業だ｡ 最新型のギャツビーも次の瞬

間には obsolete になってしまう｡ だから, ギャツビー

が命を落としたのは, 彼のモードのサイクルが時間の

流れに追い越されてしまったからだということができ

るかもしれない｡ ギャツビーは旧モデルとして消費さ

れ obsolete になってしまったのだ｡

1913年に Federal Reserve System がつくられ, ア

メリカにはじめて中央銀行制度が作られる｡ そして翌

14年には Federal Reserve Note という紙幣が発行さ

れ, 現在我々が手にするドル紙幣まで続く貨幣システ

ムがようやく打ち建てられる｡ 1929年にはその Fed-

eral Reserve Noteが, United States Noteや Silver Cer-

tificate などの他の紙幣とともに現在と同じサイズに

縮小された｡ これらの紙幣は種類こそ異なるものの,

同じ大きさでほぼ同じデザインを持ち, たとえば額面

とそこに乗せられる肖像は現在まで続く共通したもの

になり, アメリカの紙幣の姿は統一された形になって

いく｡ 新しい種類の紙幣の出現によって古い紙幣が使

えなくなるわけではないが, 旧紙幣は, これまた旧モ

デルとして流通からゆっくりと姿を消していく｡ そし

て1935年に発行された silver certificate の裏面に, 今

でも１ドル札の裏面に残るあるデザインが採用される｡

それが未完のピラミッドの上に描かれた目玉, “all-

seeing eye” である｡

Gatsby のなかでジョージ・ウィルソンは Dr. Eckle-

burg の看板の二つの目を見て, 妻マートルに “you

can’t fool God”, “God sees everything” と, ただの眼

科医の看板に神の姿を見て言うが, 実際に「すべてを

見通す神の目」が1935年からは合衆国の紙幣にこうし

て登場し, のちに57年からは “in God we trust” のモッ

トーまで伴うことになる (159�60)｡ 合衆国の貨幣は
こうして神が見張るものとなった｡ 作品のなかで

Eckleburgの目に見られていることを意識するのはウィ

ルソンとニックだけであり, ギャツビーはその視線に

気づきもしない｡「顕示的消費」が顕示される他者を

必要とし, personality があくまで「他者の注目」を獲

得するためのものであるように, ギャツビーは他者の

視線にこそ敏感であるが, その視線にしか気づかない

ギャツビーは目に見えるイメージの世界, ラカンの言

葉でいうなら「想像的な」世界にしか生きていない｡

神のまなざしが体現する「象徴的な」世界には気づか

ないのだ｡ だから彼は法を犯しても, 結婚という社会

制度の外にある恋愛をしても平気だった｡ しかし, ギャ

ツビーを「広告に似ている」と見つめる他者であるデ

イジーの視線を介した「想像的な世界」は, 物語で描

かれた世界ののちには,「象徴的な」世界を表す視線

が貨幣そのものからこちらを見つめる世界に変わって
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しまう｡ その眼差しが, もはやギャツビーの世界と相

いれない以上, モデルチェンジが間に合わなかった彼

が時代に取り残されて命を落とすのも必然だったのか

もしれない｡

注

1) この部分の日本語訳は, たとえば村上春樹訳は「あ

なたは広告に出てくるモデルに似ているわ｣, 小川高

義訳は「広告に出る好男子ってところかも」としてお

り, もちろん翻訳としては自然だが, resemble の対

象が原文とはずれている。デイジーは “You resemble

the man in that advertisement” とは言わない。彼女に

とってギャツビーは「広告に出てくるモデル」に似て

いるのでも,「広告に出る好男子」に似ているのでも

なく,「広告に」似ているのだ。この点で原文に忠実

なのは野崎孝訳で,「あなた, あの人の広告に似てて

よ」となっている。

2) ヴェブレンおよび『有閑階級の理論』に関しては

『恋愛と贅沢と資本主義』にも言及があり, その「顕

示」や「競争」の概念がゾンバルトの資本主義論に影

響を与えていることは明らかである。

3) 分割払いじたいは19世紀からシンガー社のミシンや

家具などを対象にすでに存在しており, あるいは衣服

など非耐久消費財の分割払いに関しては, シカゴや

ＮＹなど都市部の日用品さえ事欠く新たにやってきた

移民たちを対象としたものとして存在していた。その

ため分割払いには不名誉な印象がまとわりついていた

のだが, それが20年代になって自動車の分割払いが一

般化し, 分割払いの不名誉な印象が取り除かれる。

(Calder 156�208)

4) バルト 407�8。
5) ライエンデッカーは, 作品でも何度か言及される,

フィッツジェラルドが作品を掲載していた雑誌, Sat-

urday Evening Post の表紙も描いていた。

6) 一方凡庸で obsolete となったフォードはジョージ・

ウィルソンのガレージでほこりをかぶっていることに

も注目する必要があろう (25)。

7) その車がクリーム色であること, 「銀色のシャツに

金色のネクタイ」を着ているという事実とともに, こ

こでのギャツビーのシャツの描写は, この時代に「色」

が消費者の欲望を喚起したという事実を思い起こさせ

る。タオルや石鹸やタイプライターに初めて色がつき,

消費者の personality を発揮する場となったのは20年

代のことである。(Meikle 15)

8) 色, 形が多様化した自動車も personality 形成のた

めに貢献した。ゆえに “They can have any color they

want so long as it’s black” と語ったフォードの自動車

が obsolete になっていったのは必然だった。

9) この「誰だって見たことがある」という形容は, そ

れが凡庸であるゆえにみなが見たことがあるという意

味ではなく, あまりに希少かつ目立つから人目を引く

という意味である。前者の意味で「誰だって見たこと

がある」車があるとするならばそれはＴ型フォードで

あり, 前述したフォードとＧＭの対比に見られたよう

な消費社会の流れが, 同時代の personality への流れ

と同じ時代精神によるものだということがわかる。
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