
私たちが歩くと足跡を残すと言いますが, じっさい

人間の歩いた ｢跡｣ はのこりません｡ 雪原にしるされ

た足跡でも雪がとければ消えてしまいます｡ 人間の行

動が時とともに消えてしまうのは何も ｢歩行｣ だけに

限ったことではありません｡ 悲しいかな, ほとんどの

ことがらが私たちの認識の表層から消え去っていって

しまうのです｡ 逆に言えば, だからこそ文化史のテー

マとして, 掘り起こしていく価値があるのかもしれま

せん｡ 私たち人間はなべて, 歩きながら生を築きあげ

ていく存在なのですから｡

１ ｢歩く｣ という意味

歩くことの身体性 さて, 私たちは ｢歩く｣ という

行動をことさら考えようとはしません｡ ｢息をする｣

こととほぼ同じくらい自然なことだと心得ています｡

でも少し考えれば, 歩くという行為にはとてつもない

意味があるとわかってきます｡ たとえば ｢しゃべるこ

と｣ と対比させて考えてみれば, その間の類似点がよ

くわかります｡ 何の目的も無く, 話題・内容も特定せ

ずに自由に喋りつづけろと命じられれば, 私たちは大

変な困難を覚えます｡ 歩行も然りです｡ 無目的にどこ

へでも好きなように歩き続けろ, と言われて窮しない

人はいません｡ とうてい歩くことなどできない｡ つま

り, ｢歩くこと｣ は私たちの精神と密接に関係がある,

きわめて意識的な行動といわねばならなりません｡

また歩く形態, 歩く姿勢を考えてみましょう｡ 私た

ちは足を広げてまっすぐ立ち上がり, それから 5 度く

らい前方に上半身を傾斜させて歩をすすめます｡ 身体

の重心を巧みに取りながらその運動を持続させている

のです｡ 先に歩行をきわめて自意識に満ちた行為と申

し上げましたが, 身体的にも意識せずにはできない行

為なのであります｡ 細いロープの上を軽々と歩いてい

く人がいます｡ 綱渡りの芸を披露できるのは重心の在
あり

処
か

を身体的に熟知していなければたちまちのうちに地

上にたたきつけられることになります｡ 以上のような

ことから, ｢歩く｣ ことが人間の全人格を傾注しなけ

れば成し遂げることができない行為であると理解して

いただけたと思います｡

ファースト・ステップ 何気なく私たちは歩いてい

ますが, 私たち人間は生まれてすぐには歩けないので

す｡ 一気に歩き出せるほどそんなに簡単なものではあ

りません｡ だから ｢歩き初め｣ というのはどの民族に

とっても意義深い行動として認知されています｡ とり

わけ美術のテーマになっています｡ 画家はこぞってこ

の ｢歩き初め｣ をテーマとしてとりあげます｡ 母親や

乳母が手を広げて, ｢さあ, こちらへいらっしゃい｣

とわが子にむかい, 励ましの声を投げかけます｡ 例に

欠かないほどどの画家も描いているテーマなのですが,

ゴッホの作品 (図１) は典型的な例になるでしょう｡

人間が歩き出す瞬間を, 全人生の一歩として描き切っ

ているからです｡ 当時, ゴッホは精神が錯乱して精神

病院に入院していました｡ ミレーの 『ファースト・ス

テップ』 を見て, 非常な感銘を受け自らも描いてみよ

うと思い立ったわけです｡ 弟テオから油絵の具を差し

入れてもらいゴッホは描き出します｡

この絵画の特徴的な点は場面を早朝に設定している

ところにあります｡ 言うまでもなく早朝はまだ何もの

にも踏みしめられておらず, わが子の歩みと軌を一に

しています｡ 親である貧しい農夫のふたりは早朝の光

を浴びて, 絵具の ｢白色｣ が早春, 早朝を雄弁に物語っ
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ています｡ 朝の空気, 大気, 潅木, 野菜の茎など

すべて白を基調にしています｡ 生まれたわが子の歩き

初めを, 人生の第一歩を, 朝の畑仕事というしかるべ

き環境におき, どの色にも染まっていない無垢な白色

の世界に封じ込めたところにゴッホの画才があります｡

歩行と時間 歩行の次の段階へ進んでみましょう｡

これは紀元前 3 世紀に作成されたクレタ島の壺 (図２)

です｡ ｢ベビー・ウォーカー｣ という歩行器が描かれ

ています｡ われわれ人間は生まれてすぐには歩けませ

んので, これを補助にして徐々に歩くすべを身につけ

ていきます｡ 年齢を重ねますと, 私たちは赤ん坊に戻っ

ていくと言われますが, 足腰が弱くなり, 再び ｢歩行

器｣ のお世話になります｡ ｢ファースト・ステップ｣

から老人の ｢歩行器｣ まで, 歩くことの意義を考えま

すと, 時間＝歴史と歩行が密接な関係があるとお分か

りでしょう｡ ここで歩く行為がはっきりと歴史の中に

組み込まれていくことが理解できます｡

考えてみますと, 私たちがどこへ向かい, なぜ歩い

ていくのかという問いに向かい合おうとすると, ｢ス

フィンクスの謎｣ を思い出さずにはいられません｡ ス

フィンクスは謎を発します ｢朝 4 本足で, 昼間は

2 本足になり夕べには 3 本足になるものは何か｣ と｡

ご存知のように, 答えは ｢人間｣ なのですが, 赤ん坊

のときは四つん這いで, 青年期は 2 本足で歩き, やが

て老年をむかえ杖の助けをかりて 3 本足になるという｡

こうした ｢スフィンクスの謎｣ にひめられた時間の周

期性を見ますと, 歩行というものが時間のサイクルの

なかに組み入れられるのも不自然ではないでしょう｡

でも, どうでしょうか｡ 杖をついた老人を思い描くと

つい達観した気持ちになりますが, 私たちは巧みに重

心をとって誰もが綱渡りをできないように, 意外と歩

くことがうまくないのではありますまいか｡ 人生とい

う綱のうえで重心をとる巧みな達人になれずに, 大部

分の人が生涯を終えてしまいます｡ でも, それでいい

のだとも一方では思います｡ 迷いながら歩いていくの

が人生だからです｡

人間が歩き出すとき 歩行は多面的な文化要素を束

ねていろいろな意味をおびてくるのですが, 歩くため

に歩く, 歩くことが歓びとなる, というような今日的

な意味でのウォーキングは18世紀末までは現れません

でした｡ そもそもイギリスという国は歩くことにきわ

めて不寛容な国でありました｡ 馬車などの移動手段が

ない時代, 貧しい者はどうしても歩かざるをえません

でしたが, 移住とか逃亡, 何らかの刑罰のために歩く

以外, つまり歩行による旅行, 目的をたずさえて歩行

することは1780年代まで現れませんでした｡ 歩行が積

極的な意味を帯びだすのが産業革命の時代であったと

いうのは興味深い現象と言えましょう｡ 同時に起きた

交通革命は, まだ鉄道の時代になっていませんが, 駅

馬車, 郵便馬車の時代でした｡ 速い馬車でしたらゆう

に時速70キロくらいで走ります｡ これは人間にとって

今まで経験したことのない速度です｡ 時速40キロくら

いの馬車に搭乗していても, 新幹線に乗っているよう

な筆致で描かれています｡ とてつもない速度の時代に

人間が歩き出したことは, じつに好奇心を揺り動かさ

れるではありませんか｡

2 祈りの歩行

巡礼という歩行 とはいえ18世紀になるまで ｢歩行

の文化史｣ の側面をいろどるような事例がないわけで

はありません｡ それどころか多すぎるくらいの事例が

残っています｡ 先にイギリスが歩くことに不向きな国

であるといいましたが, ヘンリー 8 世時代の1531年あ

たりから自由な歩行を国が禁じていました｡ 農民など

の移動を非常に嫌いました｡ 浮浪者取締法という, 土

地を離れる者を取り締まる法律が威力を発揮していた｡

浮浪者は見つかると即刻, 居住のある土地へ引きずり

戻されるか, 鞭打ち, 処刑という厳罰でした｡ この法

が永く拘束力をもったのです｡ それゆえ, 歩いて移動

することは社会的にも経済的にも卑しい身分の者の行

為だと見なされたわけであります｡

ウィリアム・ウェイの巡礼 とはいえ歴史の間隙を

すりぬけて歩行する人も多くいました｡ そのなかでも

記憶に残るのは巡礼にともなう ｢歩行｣ です｡ 15世紀,

オックスフォード大学の教授であったウィリアム・ウェ

イ (1407?�76) という人がエルサレムへ巡礼に旅立
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ちます (1458年, 1462年)｡ 全行程すべてを歩いたわ

けではないが, できるだけ自分の足で歩こうとしてい

ます｡ やがてカトリックからプロテスタントに宗派が

変わり, 儀式的なことは廃止されますが巡礼だけはそ

れでも存続しました｡ 文学の世界ではチョーサーの

『カンタベリー物語』 (1387�1400年), ジョン・バニヤ

ンの 『天路歴程』 (1678年) がつとに有名で, 後者は

寓意の物語でクリスチャンという主人公が伝道者の導

きによって救いを求めて歩き出すという枠組みをそな

えています｡ 前者は英詩の父と呼ばれる作者の手になっ

た中世英文学の傑作ですが, 登場人物が旅をしながら,

物語をつむいでいくという文学の形式は後に続くイギ

リス文学にすぐれた物語枠を与えることになります｡

私がボドリアン・ライブラリーで調べたウィリアム・

ウェイの写本には地図 (図 3 ) と詳しい旅程がついて

いました｡ 歩くという苦難を身体に加えるほど神の御

許へと近づくと考えたのだろうか, ウィリアムもよく

歩いています｡ 歩行が克己の精神に裏打ちされて, エ

ルサレムへたどりつく｡ 英語とラテン語の混交文で書

かれた写本は, 今日の巡礼, 卑近な例をあげれば ｢四

国八十八ヶ所巡り｣ となんら変わらない｡ キリストの

足跡, 説教のときに用いた台座, 説教の内容などキリ

ストの奇跡を求めたどり, 聖都へ旅をする｡ 旅土産も

忘れていないのは今日と同じです｡ 神の聖地がまるで

軍事基地のように一定のところしか参拝できず, 立ち

入り禁止の場所が多く, ほとんど規定のルートを歩ま

ねばならないのにはまさに一驚をおぼえてしまいます｡

現代の巡礼 巡礼は世界の宗教に共通に見うけられ

ますが, その精神が今日もいささかも色褪せていない

のも決して偶然のことではない｡ オックスフォードに

はアシュモリアン・ミュージアムという有名な美術館

があり, 世界の宗教を巡礼という切り口で理解しよう

とする 『聖なる旅』 という特別企画展が催されていま

した｡ いろいろな宗派に見られる巡礼が紹介されてい

るのですが, 私の興味をもっとも惹いたのは, キャロ

ラインという女性がたどった巡礼です｡

キャロラインの巡礼 キャロライン・フレンドは普

通の主婦であり, なんら波乱のない人生をおくってい

ました｡ それがある日突然, その平和な日常が破られ

てしまいます｡ オーストラリアに留学していた息子が

交通事故に遭い瀕死の重症を負う｡ 次に娘が強度の拒

食症を罹い生死を彷徨する｡ そうこうするうちに実母

がむごたらしい癌にかかり悶死してしまう｡ 最後には

永年勤務した会社から解雇, 夫との離婚が待っていま

した｡ この世の重荷をすべて背負ったキャロラインは,

死を考えることもできないほどの生きた屍状態におち

いってしまいます｡

だが, ある日, 未知の人のすすめにより, スペイン

の聖地までの巡礼の旅に出る｡ 見ず知らずの10人ほど

の巡礼者にまじり, ただひたすら歩き続ける｡ そのふ

れ合いの中で感謝の念が再び沸き起こり, 山間にある

修道院の静謐の中に, 自己を再生させてみようとする

活力がわき生きる息吹を感じる (図 4 )｡ 聖地にたど

り着いたときには自分以外の他人をも思い遣る優しさ

が全身を満たしていた｡ 中世の時代と同様, 混迷をき

わめた状況下，祈りをささげ歩くことで巡礼がキャロ

ラインに生きる力をもたらしたのです。

ローマへの道 錯綜した人生から自己を救済する手

段の一助として巡礼に赴いた人間として忘れてはなら

ない人物がいます｡ 巡礼という営為から自分の作家と

しての生き方を模索した文学者もこうしたキャロライ

ンのような無名の巡礼者の系譜につながる一人であり
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ました｡ 20世紀に多くの著述をものしたヒレア・ベロッ

ク (1870�1953) という作家がいます｡ 人生に疲れた

作家が1902年に書いた 『ローマへの道』 は, 巡礼の精

神でつらぬかれた ｢救済の書｣ といえましょう｡ ベロッ

クは200冊以上の本を書いた多作の人でありベストセ

ラー作家でしたが, 自らすすんで筆をとったのはこの

作品のみであると述懐しています｡ 歩くことの意味が

自分でも分らずただひたすら歩いて求道する姿は, 中

世の巡礼者となんら変わりません｡ その姿こそきわめ

て印象的であります｡

3 自己実現としての歩行

トマス・コリアト 巡礼という ｢祈りの歩行｣ とい

うものがありますが, これは先ほど言及しました18世

紀末までにイギリス文化史の中では興味深い人が何人

か出てきます｡ 印象深い人間の中にトマス・コリアト

(1577�1617) がいます｡ シェイクスピアとほぼ同じ時

代の人であります｡ その人が自分の名声を得ようとし

て旅に出ます｡ 名声を求め, また詩人として何とか世

に出たい, これは文学青年の常でありますが, 彼はそ

の当時, 人々がもっともあこがれたベニスに向けて,

歩き出します｡ 最初は財力に余裕がありましたので移

動手段として馬車を用います｡ 歩くことについてまだ

全然目覚めてはいません｡ ところがベニスで 2 週間滞

在し, 金を全部使い果たしてしまいます｡ 往きは歩い

たり馬車に乗ったりたどり着いたのですが, 帰る旅費

が尽きてしまい歩いて帰ることになりました｡ しかし

往きとは全然違う気持ちをコリアトは覚えます｡

これは800ページもある 『クルディティーズ』 (1611

年) という旅行記の表紙 (図 5 ) ですが, その旅行記

には石碑, 墓碑など碑銘がことごとく記録されていま

す｡ つまり今日で言えば現地でとる旅行写真のような

役割をその記録は果たしています｡ 現代の目からすれ

ば詳細にわたりすぎて読んでも面白くないのですが,

旅行する人にとっては情報として大変重宝な記録とな

ります｡ その後に起こってくる, フランシス・ベーコ

ンなどの権威的な精神性を得てイギリス貴族がこぞっ

て参加するグランドツアーという制度があります｡ そ

のガイドブックに本書はなっていきます｡ つまりコリ

アトが歩いて記録した, この大部な本はベニスまでの,

そして自分の故郷に帰るまでの多大な知見を提供して

いるのです｡

くたびれた靴 そしてこの旅で着用していたコリア

トの靴はチョーサーの時代からほとんど変わってない

のです｡ 分厚い底の肉厚の運動靴に私たちは慣れてい

ますが, 当時の人の皮靴というのは本当に薄くて軽い｡

歩いて帰りましたので自分のことを旅行する王である

と唱えましてフォトコクという村の教会に月桂樹を付

けてこの靴 (図 6 ) を祭壇の上に奉げました｡ 現在も

奉られているという情報があり, ぜひとも写真に撮り

たいと思い, 車で行ったのですがどこにも見当たりま

せん｡教会の牧師に聞きましたら, 19世紀の最初まで

は保存されていたという記録は残っているのだけれど,

何時なくなったか分からないということでした｡ 徒労

におわり失望してオックスフォードへ帰ってきました。

そしてカレッジの同僚に ｢あの靴はなかったよ｣ と告

げたら, その同僚はこともなげに ｢そりゃ, くさい靴

だから捨てたんだろう｣ と返答し，さらに深い失望に

つき落してくれました｡ ともあれよく歩き疲れた靴だっ

たそうです｡

ロング・ウォーク やがてコリアトは詩人として起

つ決意をして, 当時インドのボンベイ (現, ムンバイ)

というところに, 今度は全行程, ロンドンからずっと
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図 6 〈聖なる靴／くたびれた靴〉



歩きつづけます｡ 海は仕方ありませんが砂漠を横切っ

てアジアへ入りました｡ そしてようやく現地へたどり

着くわけです｡ 最後にはインドの奥地で熱病にかかっ

て客死してしまうのですが, その間に友人と母親に長

い手紙を送っています｡ コリアトがなぜインドへ行っ

たかといいますと, 名声をうちたてることもそうです

が, 一番大きな望みは象に乗ること (図 7 ) でした｡

当時にしてみれば今日の私たちが竜にでも乗るような

ものかもしれません｡ 自からムガル帝国の国王に願い

を聞き入れてほしい, と詩人ですから韻を踏んで朗々

たる演説をすると, 思いのたけが通じ象に乗ることが

でき, また詩人としても名声を博すこともできました｡

コリアト・ブーム どうも近年, このコリアトの旅

行記がイギリス人の心をうち, その足跡を訪ねるサイ

トがインターネットに 2 , 3 見られます｡ 関連書が 5

冊も出ています｡ コリアトの足跡を訪ねて同じように

歩いていく, 航空機時代の今日では哀愁をさそう旅で

あるのかもしれません｡

ジョン・テイラー 当時ロンドンの文人たちはマー

メイドクラブというタバーンに出入りしていました｡

文学サロンです｡ シェイクスピアやベン・ジョンソン

もこのクラブに出入りしていました｡ そこでコリアト

が ｢歩く｣ ことで詩作をうまくしたという一報を聞き,

何とか自分も世に出たいと願う詩人がいました｡ それ

はテムズ川の渡し舟の船頭をしていたジョン・テイラー

(1580�1653) という三文文士です｡ そのテイラーがコ

リアトのまねをして, 歩くことによってまた詩を書く｡

そして歩くこと詩作とが結びつき, 徐々にではありま

すが, 大きな伝統になっていきます｡ そのように, 歩

くこと, 詩作することによって自己を作り上げていく,

自己実現という営為と歩行がこの時代に芽生え, 18世

紀末まで着実に根づいていくことになるのです｡

ドイツから来た詩人 自己実現と言えば, ドイツの

ちょうどロマン主義の時代, イギリスのロマン派運動

の前ですが, 一人のドイツ人青年がジョン・ミルトン

(1608�74) という, 『失楽園』 (1667年) を書いたイギ

リスを代表する詩人にあこがれ, なんとかミルトンの

生まれた故国で 『失楽園』 を読んでみたいと強く願い

ました｡ 懐のさびしい青年は馬車に乗る金を持ち合わ

せませんので, 歩いてイギリス全土を 2 週間旅しまし

た｡ その克明な記録が旅行記 (『1782年にあるドイツ

人がした英国徒歩旅行』) に記されています｡ その青

年カール・フリップ・モリッツ (1757�93) の記録を

見ますと, いかに当時, 徒歩旅行者が忌避され嫌がら

れていたかが分ります｡

まず歩いて旅するような旅人を泊めてくれるところ

は皆無です｡ 連夜の野宿に疲労困憊
こんぱい

し，空腹も限界で

風呂にも入りたいものですから, 何とか今晩だけは泊

めてくれと宿屋の主人に哀願するのです｡ が, 宿の主

人は頑として受け容れようとはしません｡ ソファに横

になるだけで一泊分払うからと討えても, 応じてはく

れません｡ それくらい, 歩いて旅をするということは

1770年代, 80年代では, まだまだ禁じられた行為であっ

たということがよく理解できます｡ しかし, このドイ

ツ人のモリッツもイギリスを歩くことによって, 自分

は文学者として立つ決意をし, ミルトンの雄大な詩を

読むことによって, ドイツロマン主義の大きな星の一

つとなっていきます｡

ウォーキング・スチュアート やがて歩くことが18

世紀末に盛んになるまでに, 意味を帯びた人物が出現

します｡ フランス革命の動乱時に現れたウォーキング・

スチュアート (1747�1822) (図 8 ) です｡ この人は生

まれながらの放浪癖があったのか, 小さい頃から落ち

着きがなく, 小学校, 中学どちらも放校処分にあうほ

どで, 父親はこんな子はだめだと締めてインドの軍隊

に入れてしまいます｡ そのインドの軍隊から彼は抜け

出し, 歩いて中近東の砂漠を越え, まだ地図に記録さ

れていないエチオピアやコンゴの中まで踏み入ってい

き, やがて北上し, ロンドンまで歩いて帰りました｡

そのときはあまり金がないということもありました

が, 世界を広く見てやろうというような, おそらく今

日のバックパッカーの若者と同じような気持ちで歩き

回り, そのスチュアートが革命や動乱に必ず姿を現し

て, まだ大学生であったウィリアム・ワーズワス

(1770�1850) などに政治の重要性を説いたような記録
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が残っていますが, 本人はもう戦争, 戦争で明け暮れ

た世の中を絶望し, 世界を歩き回り, なんとか世界平

和を説こうという, 当時としてはなんとも崇高な願い

を彼自身は胸に抱いていました｡ そこで世界中を歩き

始めるのですが, スチュアートが足を降ろしてないと

ころは, 南米の一部と中国, 日本くらいです｡ 驚くこ

とに他の国々はすべからく踏波したのです。

アルメニア人風の頭巾を被って自ら作成したパンフ

レットを売りさばき, 世界平和を説き, 人間はなぜ戦

争を起こすのか？ どうしたらその戦争を避けること

ができるか？ ということを説教して, 街角に立って

平和を広めようとします｡ ロンドンでは, 変人扱いさ

れ投石にあい, 自分の考えが受け容れられないことが

分かり, カナダ, アメリカへと渡っていきます｡ 当時,

ニューヨークで発行された新聞も彼の到来を報道して

います｡ かなり有名人でもあったわけです｡

しかしスチュアートの説く平和論はきわめて奇怪な

ためか, 聴衆すべての耳目を集めるところまではいき

ません｡ パンフレットが売れなければ生活費が捻出で

きないため, いかに地球破滅の日から人類を救うこと

ができるか, 等々と訴え, 何とか本を売ろうとします｡

すべて手帳くらいの版型の本で, 30, 40ページくらい

の小冊子です｡ スチュアートは自分の死期を悟ったと

き, 売れ残った多くの本を友人に託し, やがて英語も

滅びるから, これをラテン語に訳して土の中 2 メート

ルくらいのところへ埋めてほしいと遺言し, 彼は亡く

なります｡ 同時代の人々はたえず歩き回っていた奇妙

な鉄人ウォーキング・スチュアートを忘れることなく

覚えていたそうです｡

ジョン・テルウォール このように, 何か自分の哲

学的思索を説いて回るという人に, もう一人重要なロ

マン派の詩人・雄弁家がいます｡ ジョン・テルウォー

ル (1764�1834) という人です｡ あまり肖像画は残っ

ていないのですが, テルウォールは動乱が何時起きる

とも知れず, また政府が転覆し, いつフランスが攻め

てくるか分からないというような混迷の世に生きてい

ました｡ 政治がどうなるか, 動乱の時代をどう生きる

かというウォーキング・スチュアートと同じようなパ

ンフレットを作って売るために, イギリス全土を駆け

巡ります｡ そこでテルウォールは面白いことを思いつ

きます｡ 群集に向かって説教するわけですが, 腹式呼

吸と雄弁術がいかに結びついているかという事実を発

見します｡ 呼吸法と英語の発音との関係を書き表わし

た本を出版します｡ それは音声学の本だといわれてい

ますが, 国会議員たちに雄弁術を指導していました｡

国会でいかにうまく演説するかという術を教え, 収入

を得ようとしたのです｡ テルウォールの弟子になった

人はたくさんいます｡ また全国を歩き巡りながら,

『イギリス逍遥記』 (1793年) という三巻本を書きます｡

どこで, どのような人に出会ってと, こと細かく記述

しています｡ 最近, テルウォールの政治的主張はロマ

ン派の進歩思想を告げるものとして大いに注目される

ところとなりました｡ 残されたこの観察記録は今日,

当時の社会を知る得がたい記録にもなっています｡

4 創作としての歩行

哲学的な思索を重ねる歩行は, やがては詩作をする

歩行へと展開していきます｡ 英語の詩は ｢弱強という

アイアンビックのリズム｣ が基本リズムであり, それ

は歩くリズムと酷似しています｡ アリストテレスの逍

遥学派が歩きながら考えるという思索のために歩行を

実践したのと同じように, イギリスのロマン派詩人た

ちも歩きながら自然と向き合い, 詩を紡ぎ出していき

ました｡ こうした内的な運動が歩行によって起きてい

たのと同時期に, 文化的現象が歩くことに大きな変革

をもたらそうとしていたのです｡ この感性の変遷はツー

リズムと深くかかわりあっていました｡

風景画と庭園 グランドツアーという研修旅行とも

いうべき旅に出ていたイギリス貴族の子弟たちは大陸

文化の精を故国に持ち帰ります｡ 珍重されたのは, ニ

コラ・プーサン, サルヴァトール・ローザ, クロード・

ロラン, ガスパー・デュゲといった過去一世紀も以前

に流行した, おどろおどろしい自然を描いた風景画家

の作品群でありました｡ 本来ならばそこに描かれてい
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る廃墟や古城, 荒廃した庭園などを持ち帰りたいとこ

ろですが, 残念ながらそれはかないません｡ そこで絵

画とあいなるわけですが, これら一連の絵画が甚大な

影響をイギリス文化にもたらします｡

豊穣なヨーロッパ文化に対して, イギリスには誇る

ものがあまりありませんでした｡ 古代のイタリア, ギ

リシア文化にねたみに近いほどの憧れを抱くのも無理

からぬところです｡ ところが, 唯一, 胸をはって声高

にこの文化の精髄を見よ, というものがありました｡

それは従来の幾何学庭園に対して, 巧みに自然をしつ

らえた ｢風景式庭園｣ です｡ この庭園文化は英国から

発信され, アメリカ, モスクワまで ｢輸出｣ されまし

た｡ それどころかギリシア, イタリアへと先祖帰りま

で果たしたのです｡

この庭園文化がもたらした文化的余波は, 何よりも

イギリス本国をもっとも強く揺らしました｡ 芸術全般

に, といっても過言ではありません｡ ナポレオン戦争

のためにヨーロッパへ渡ることもできなくなり, こう

した風景画, 庭園文化に育まれた感性は勢い自国へと

向かいます｡ ただ, いかんせんイギリス本国には ｢荒

ぶる自然｣ がありません｡ そこで見出したのが湖水地

方です｡ またウェールズを流れるワイ川流域でありま

した｡ グランドツアーで旅人たちが涵養した ｢眼｣ で

もって自国スコットランドやウェールズの ｢荒々しい

自然｣ を理想としてかかげたのであります｡ つまりツー

リストたちはこぞってあの ｢風景画｣ に描かれた自然

を求めて湖水地方などを彷徨しはじめたのです｡

もうお気づきのように, 逆転現象が起こっていたの

です｡ はじめに ｢風景画｣ が理想としてあり, それに

即した ｢自然｣ を探求したからです｡ これが ｢ピクチャ

レスク｣ というイギリス独自の美意識です｡ 当時, 幹

線道路は荷馬車で溢れていましたから, 手つかずの自

然のなかを人々は歩き回り,〈ピクチャレスク〉美を

探し求めました｡

この人工的な美の探究に欠かせない道具がありまし

た｡ ｢クロードグラス｣ です｡ 画家の名前を冠したこ

の手鏡は, お気に入りの画家の色調に合わせて自然を

見ることができます｡ 今ここにお見せしている絵 (図

9 ) から分かりますように, 最初からセピア色がかっ

た自然をつくり, それを鑑賞するわけです｡ 今日から

すれば何とも奇妙な ｢自然鑑賞｣ ですが, ピクチャレ

スク・ツアーを生み出し, 人々は山, 森の中を ｢ピク

チャレスク｣ を求めて歩き回りました｡ 笑ってばかり

おれません｡ というのもここに現代のツーリズムの

｢原型｣ があることを認めるのは容易だからです

旅行の出発前にガイドブックをつぶさに読み, いざ現

地に赴くと, 私たちは ｢ああ, その通りだ｣ と安心し

て, 旅の満足を覚えているからです｡

ピクチャレスク・ツアー この ｢ピクチャレスク｣

という美意識は, エドモンド・バーク (1729�97) が

称揚した ｢サブライム｣ という, 恐怖を覚える美と密

接な関係にあります｡ バークの 『宗高と美の観念の起

源』 (1757年) はヨーロッパへも波及し, 大哲学者カ

ントをして崇高美論を書かせます｡〈ピクチャレスク〉

美を喧伝した人は, ウィリアム・ギルピン (1724�

1804) という教師, 牧師でした｡ このアマチュア ｢審

美家｣ は盛んにピクチャレスク・ツアーの本を書き,

フランス語, ドイツ語にまで翻訳され,〈ピクチャレ

スク〉美の一大教祖として祭り上げられます｡

こうした人工的な操作を施した美意識ですから, 人々

の心に深く根ざすことはない, とほぼ予測されるので

すが, このピクチャレスク・ツアーから大きな影響を

受けたのは, ほかならない ｢ロマン派の詩人｣ たちで

ありました｡ ワーズワス, コールリッジ, キーツ, シェ

リーという詩人たちは, 若い頃, 盛んにピクチャレス

ク・ツアーを試みて, 自然のなかを逍遥しています｡

そして, この〈ピクチャレスク〉美からの離反こそ自

らの ｢詩人｣ としての旅立ちとなったわけです｡

とりわけワーズワスと歩行の関係は密で, 歩かずに

は詩作できないほど緊密なものでした｡ ｢歩くこと｣

が詩のリズムを奏でていくという詩作の根源に根ざし

た営為となっていました｡ コールリッジなどは歩かな

くなった後, 明らかにその作風に変化をきたしていま

す｡ 哲学者肌のコールリッジは自らの歩行と詩作の関

係を丹念に ｢ノート｣ に書きつけています｡ また, ワー

ズワスのもとを訪ねてきたロンドンの文人トマス・ド・

クインシーが, 詩人たちの猛烈な ｢歩きぶり｣ を目の

当たりにして感嘆の声をかくそうとはしませんでした
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(『湖水地方と湖畔詩人の思い出』 [1834�40年])｡

湖水地方は歩行のコミュニティであったともいえる

でしょう｡ ワーズワス兄妹は13マイル (20.8キロ) の

距離を往復する (41.6キロ) ことを日課とするくらい

苦も無く歩行していました｡ ウィリアム, ドロシー,

コールリッジのもとへ遊びに来た詩人ロバート・サウ

ジー (1774�1843) はたえず時速 3 マイル (時速4.8

キロ) で歩き, しかも同時に読書できると主張し, 本

を閉じれば時速 4 マイル (時速6.4キロ) で歩いてみ

せると豪語しています｡ 晩年の肥満体から想像できま

せんが, コールリッジ (1772�1834) はこうした誰よ

りも健脚を誇っていました｡ 速度, 距離においていさ

さかも劣らない活力でもって, 湖水地方に群がった文

人の誰よりもすばらしい脚力をそなえていたのです｡

ロマン派詩人たちがワーズワスを中心に集まり, 自

然のなかを大いに歩き回った記録は, 詩人たちの追憶

記, 書簡, 日記, 備忘録などに詳細に残されています｡

そのなかでもコールリッジの場合は検討に値します｡

｢歩行した｣ という具体的な事実にふれていて, それ

が詩作品と直接結びついているからです｡

英詩史上の革命的詩集となった 『抒情民謡詩集』

(1798年) を, 共著で世に問うた翌年の1799年11月,

ノーサンバーランドからダービシャーへ南北に連なる

高地ペナイン山脈を横切り, 湖水地方をコールリッジ

に実体験してもらうべく, ワーズワスは親友を誘いま

す｡ この徒歩旅行が両詩人にとって大いなる意義をも

つわけです｡ 道中, ワーズワスは, その後年滞在する

ことになる ｢ダブ・コテッジ｣ という家屋を見出しま

す｡ ふたりの詩人は雨をも厭わず, 歩行を続け自然を

絶賛する一方, ウィンダーミア湖畔に群生しはじめた

醜い新興の建造物に嫌悪の情をぶつけています｡

荒涼とした自然に初めて接したコールリッジは, そ

の感激を ｢未知の風景美にどれほど私が感銘を受けた

か, とうてい, いや絶対に私の感動は表現できません｣

と, ワーズワスの妹ドロシー (1771�1855) へつつみ

隠さず伝えています｡ 同時期に自らの印象を記した

『ノートブック』 (1794�1804年) には, ｢霧のなか躍る

陽光, プラトンの光る陰鬱…｣ と書き記し, 歩行から

得た印象が変容をしはじめ, 詩的言語へと昇華されつ

つある過程を理解できるのです｡ これほど歩行と〈詩

作／思索〉が混然一体となっていく悦ばしい例はじつ

に稀です｡

歩く女性 こうした詩作と歩行の関係をさぐるとき,

逸してならないのはウィリアムの妹ドロシーの存在で

す｡ ドロシーは兄ウィリアムと同居して身近に創作を

見届けた人でもあります｡ ドロシーが残した日記を見

ると, ｢歩かない日｣ がまず見当たらないくらいこの

兄と妹は ｢歩く人｣ でありました｡ ドロシーは兄の観

察者だけではありませんでした｡ ワーズワスの詩とド

ロシーの日記を比較してみると, 日記がもとになって

詩作されたような作品が数多くあります｡

雨天でも歩くことを止めようとはしなかったドロシー

は, 女性として歩く意義を高らかに宣言した輝かしい

人でもありました｡ 男性でも歩き回ることがはばかれ

た時代に, ドロシーは山中, 森林を歩き回りました

(図10)｡ こうした態度を見かねた叔母がドロシーの歩

くことを諌める手紙を書きました｡

ドロシーの返信の中に込められた ｢反逆の声｣ こそ

歩行の新しい時代の到来を示しているものでありまし

た ｢叔母様, どうして歩くことがいけないのです

か？ 神様がすばらしい身体を与えてくれたというの

に｡ またこんなにすがすがしい自然につつまれている

というのに｡ なぜ歩くことが反社会的だと言われなく

てはいけないのでしょうか｣｡ いつも内気で自分を前

面に押し出そうとはしなかったドロシーとしては異例

な態度です｡ でもこのドロシーの声は, 女性が歩くと

いうだけにとどまらず, 歩く人すべてに勇気を与える

声となったのは歴史的にみても首肯できます｡

まだハイキングという言葉もありませんでした｡ ピ

クニックという言葉はありましたが, 今日のように野

原を歩き回ることを含意していませんでした｡ 小説家

ジェーン・オースティン (1775�1817) の時代, ピク

ニックは ｢家のなか｣ で行われるパーティを意味して

いました (この言葉自体はフランス語から1748年に英
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語に移入されました)｡

歩行が反社会的な行動であると考えられていたがゆ

えに, ロマン派の詩人たちはこぞって歩いたという一

面は否定できません｡ 反社会的な行為として知りつつ,

実践することは既存社会の価値観を転倒させることに

通じたからです｡ いわばこうした詩人たちが歩き回っ

たのも, それは, 詩人の示威行為とも見なしうるわけ

です｡ 歩きまわり黒く日焼けした肌をしたドロシーを,

フランケンシュタインの物語を書いたメアリー・シェ

リー (1797�1851) とともに女性解放をうながしたフェ

ミニストの一人とみなすのも妥当でありましょうか｡

5 大都市ロンドンを歩く

これは不思議な現象なのですが, 都市化が進行し,

反動として田園に人々が関心を抱きはじめた頃, ほぼ

同時に ｢芥のかたまり｣ とみなされていた都市に対し

て, 同様な関心が集まりだし, 都市を逍遥, 彷徨, 徘

徊するといった ｢都市歩き｣ の伝統が, 新たにこの時

期に現われてきます｡ 20世紀の文学的総決算ともいえ

るジェイムズ・ジョイスの 『ユリシーズ』 (1922年)

はまさにこの伝統に与
くみ

したものです｡ やがて女性が街

を散策し, ウィンドウ・ショッピングが発生するよう

な文化現象を生み出してきます｡ こうした現象はいか

にして生まれたのでしょうか｡

このような動向を伝える記念碑的な作品があります｡

詩人ジョン・ゲイ (1685�1732) の 『トリヴィア―ロ

ンドン街路歩行術』 (1716年) は, ｢歩行詩｣ の典型と

でも称してよい作品で, 都市生活に慣れた先達が語り

手となって, 地方から都会へ上京してくる新参者に対

して, 危険と誘惑に満ちたロンドンの街路の歩き方を,

また同時にそのあふれる魅力を伝えようとする作品で

す｡ 当時, アムステルダムを抜き世界に冠たる大都市

となったロンドンの〈光と闇〉を同時に開示した詩作

品ともいえるでしょう｡

また一面, 『トリヴィア』 は17世紀後半から18世紀

初頭, 世界都市に台頭してきたロンドンの姿を描いて

いるだけではなく, 古代ローマの ｢路地｣ をも描写し

ているのです｡ というよりも, 古代ローマと現代ロン

ドンという二大都市を〈平行化／重層化〉させて, 両

者をインターテクスト関係におき, テクストとテクス

トとの交響をかなでてみせることで, 新しい ｢文学的

な｣ 都市を創造しようとさえ意図しているのです｡

まずタイトルに着目してみましょう｡ 『トリヴィア』

とはラテン語で ｢三叉路｣ を意味しますが, 同時にこ

の語はギリシアの女神ヘテカーを表しています｡ 他の

ギリシアの神々と同様, ヘテカーには二面性が付与さ

れています｡ ｢呪術と生命・出産｣ をつかさどる創造

神なのです｡ 前者としての存在は, 夜の都会の十字路

などに姿を現し, 妖怪のような威圧感を示す魔女その

ものであり, 黒魔術の本尊として崇められます｡ この

タイトルからゲイが意図しようとしたことが明らかに

なってきます｡ 18世紀初頭のロンドンもまさにこの呪

術をふるう魔術師と創造の女神が同時に君臨する場に

他ならなかった, ということです｡

そして詩のなかで頻出するローマの詩人たちの作品

への言及・引用・暗示が私の論点を補強してくれるで

しょう｡ エピグラムとして引用されているウェルギリ

ウスの 『牧歌』 をはじめ, ホラティウス, ユヴェナリ

ス, オヴィディウス, ホーマーなどの教訓詩, 牧歌,

叙事詩などがあふれ, まさに総体としての詩は, 古典

詩の ｢織りもの｣ そのものと称してもいいでしょう｡

ここに至り, 『トリヴィア』 の構成からゲイの詩的

な意図がはっきりしてきます｡ この詩を単なる都市へ

のガイドブックにするのではなく, 偉大な古代ローマ

より脈々と流れる詩の伝統の末尾につなげることで,

ゲイは英詩の伝統をより活性化しようとしていたので

す｡ だから 『トリヴィア』 を読むことは ｢現在ロンド

ンの街々｣ と同時に, ｢古代ローマの街々｣ を歩くこ

とになるのです｡ いわば詩による ｢歴史的往還｣ とも

言い換えられるでしょう｡

ゲイ (図11) が醸成した歩行を中心にしてテクスト

化する文学はその後, 綿々とイギリス文学の豊かなひ

とつの鉱脈を形成していきます｡
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たとえばワーズワスは 『序曲』 (1805年) のなかで,

｢セントポール大寺院の目もくらむような尖塔, ウェ

ストミンスターの墓地, ギルドホールの巨人像, べド

ラム精神病院……無数の街路｣ が縦横にめぐるロンド

ンの街のなかに, 若き日の ｢名市長となるホイッティ

ントンが意気消沈して石畳に座りこんでいる｣ (第 7

篇) 姿を彷彿とさせます｡ またトマス・ド・クインシー

(1785�1859) は 『阿片常用者の告白』 (1822年) のな

かで自己に仮託した, 歩きまわる主人公を雑踏にまぎ

れこませ, 心身をさいなむ憂鬱症から逃れるくだりを

語り, ジャーナリスト, リー・ハント (1784�1859)

は, ｢塵芥舞う日｣ のロンドンの雑踏を活写し, 小説

家ヘンリー・ジェイムズ (1843�1916) は, ｢霧雨そぼ

降る現代の魔界バビロン (ロンドン)｣ のなかで歩を

進めながらこの大都市を観察しています｡

最後にこの都市歩きの伝統が現代思想にも肥沃な見

解を与えている実例を紹介しておきましょう｡ 都市を

歩くことで観察を下し, 自らが同化し, よりとぎすま

された目で群生する都市生活者をとらえる ｢まなざし｣

は, 詩人シャルル・ボードレール (1821�67) の目を

通して帝都パリの姿を回想し, 自らの思惟のなかに都

市を再創造させる契機として観察する歩行者〈フラヌー

ル〉を想定した思索家ヴァルター・ベンヤミン (1892�

1940) のそれと酷似しています｡ 未完の大作 『パサー

ジュ論』 (1927�35年) のなかにはディケンズの歩く作

中人物を克明にたどろうとする思索家の姿を見出せる

でしょう｡ ロンドンとパリを ｢歩行｣ で結びつけるこ

とで, ベンヤミンは自らの夢＝都市論を展開していた

のです｡

6 ペデストリアニズム

ところが歩行が思索するための一助となるような方

向とはまったく異なる歩行がヴィクトリア朝にまだな

らない19世紀初頭に興隆をきわめるようになります｡

歩くことが精神性よりも肉体・身体性を誇示する耐久

競歩ともいえるペデストリアニズムがロンドンを中心

に, やがて国中に流行していくようになります｡

ヴィクトリア朝時代になっていっそう盛んになって

いく運動ですが, 歩行という営為がこれほど身体性を

強く打ち出したことはありませんでした｡ こうした競

歩者をペデストリアンといったのですが, 多くは労働

者階級, 下層階級の人たちが多かったのです｡ こうし

たペデストリアンの一群には入らないスターが登場し

ます｡ キャプテン・バークレー (1779�1854) (図12)

その人です｡ バークレーは現在もあるバークレー銀行

の末裔につながる出自であり, バークレー家は古くか

ら肉体を誇示した一族でもありました｡

バークレー・マッチ バークレーが他のペデストリ

アンたちと異なったのは, 軍人であったという点です｡

｢キャプテン｣ という呼称はそこから来ています｡ バー

クレーを有名にしたのは1000マイルを1000時間かけて,

1000ギニーの賞金獲得に覇をかけるという ｢世紀の戦

い｣, バークレー・マッチ (1809年) でした｡

ほぼ1600キロの距離を二人の競歩者が競うわけです｡

想像されるように昼間は歩き, 夜間は就寝するという

ようなレースではありません｡ 24時間すべて活用して,

歩き続けるというものです｡ つまり一時間のうちに 1

マイル歩き, 休憩を挟むという歩行です｡ 具体的にい

いますと, 午前1時, 出発時間は 1 時 1 分, ほぼ 1 マ

イル1600メートル歩いて 1 時18分に目的地に着きます｡

イギリスの道路は正確にマイル標が設置されています

から, 厳密に距離が測定できます｡ そして, 午前 2 時

まで身体を休めて, また歩き始めるのです｡

バークレーの記録 全記録が残っていて驚かされる

のですが―を見ると, 実に規則正しくこの周期をくり

かえして行きます｡ 1000マイルをほぼ42日間かけて踏

破しました｡ 就寝, 食事などすべて日常生活もこのレー

スのなかに含まれています｡ 競技中に摂った食事から

飲み物まで記録されているのですが, チキンの冷肉を

食し, ビールを傾けている日も珍しくありません｡ 夜

中の 2 時, 3 時, 4 時, 明け方の 5 時, 6 時, 7 時…

というように1600メートルの距離をほぼ16分から18分

かけて歩いていくわけです｡ これを合算すると一日24

マイル歩き, 296時間, 延べ42日間かけてバークレー
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は歩き抜きました｡ 対抗者は早々に脱落し, レースは

バークレーひとりで闘ったのです｡

レースが行われた当日の天候も明記されています｡

雨が降ろうが, 強風が吹こうが, レースは続行されま

した｡ 夏でありましたので, 熱が競技者に与える影響

は相当なものであったと想像されるわけです｡

イギリスは何でも賭けの対象にするくらいギャンブ

ル好きのお国柄ですから, 当然, このバークレー・レー

スも賭けの対象となりました｡ 国中が注目し, 国王ま

でバークレーに賭けたと伝えられています｡ 『タイム

ズ』 紙には毎日, 前日の記録が克明に掲載されまし

た｡ ここにお見せしますのは, トマス・ローランドソ

ン (1756�1827) という風刺画家がバークレー・レー

スのゴール直前をとらえた戯画 (図13) です｡ この画

からは当時の興奮が伝わってきます｡ さわいでいる農

夫やサンドウィッチやワインを手にして, バークレー

の競歩を愉しんでいる者もいれば, 高みの見物を決め

込んでいる見学者もいます｡ 大切なことはここにほぼ

全階級の人々が集まっている点です｡ イギリス国民す

べてが注視していた一大イヴェントであったことがわ

かるのです｡ バークレー自身もこのような好奇の目を

十分に意識していました｡ フランネルに身をつつみ,

ストッキングをさり気なくあしらったスタイルはあく

までも ｢ダンディ｣ であり, 道路は彼にとって ｢舞台｣

でもあったわけです｡

この歩行競技を闘いぬいたその日に, バークレーは

ドーヴァーに繋留していた軍艦に舞い戻り, 対フラン

ス戦争に参戦していきました｡ 彼が軍人であったこと

はいたく英国民の胸をうちました｡

ペデストリアンの群像 当然, 多くの追従者が生ま

れました｡ バークレーを模倣するペデストリアンが国

中にあふれました｡ そうしたペデストリアンはかなら

ず自分自身の記録を記載した小冊子を作成します｡ そ

れを見ますと, つねに伝記がそえられてあるのです｡

そこに記載されているのは, バークレーのような身分

の者は皆無です｡ ほとんどが労働者階級の身分の低い

人々です｡ 自らの足で卓越さを示し, 一財産をきづこ

うとした者ばかりです｡ このようにペデストリアニズ

ムが賭けの対象となっていくにつれて, 品性, 道徳を

重視するヴィクトリア朝時代のエトスと軋轢
あつれき

を生じて

いきます｡ その結果, ペデストリアニズムは終息して

いくのです｡ バークレー自身もボクサーの育成などの

仕事を手がけた後, 駅馬車事業にのりだし, 馬にわき

腹をけられて, それが原因で亡くなりました｡

７ アルピニズムの諸相

レズリー・スティーヴン とは言え, バークレーは

国民的な英雄でしたから, 国家的事業で出版されたイ

ギリスを代表する 『英国人名辞典』 に立項されていま

す｡ その項目を執筆したのがレズリー・スティーヴン

(1832�1904) (図14) です｡ ヴィクトリア朝を代表す

る思想家のひとりであります｡ 小説家ヴァージニア・

ウルフの父親であり, 小説 『燈台へ』 のラムジー氏の

モデルと言えばいいでしょうか｡ スティーヴンはその

項目のなかで ｢精神性を追求せずに, 身体性に傾いた｣

バークレーの歩行を, ｢歩行の本来の意識｣ から大き

くはずれるものとして, 退けます｡

なぜ拒否したかというと, スティーヴンこそ ｢歩く

こと｣ に精神性を深く求めた人であったからです｡ ウ

ルフはスティーヴンにとって,「歩く」という行為は

特別な意味をもつものであった，と述懐しています

（Ｖ.ウルフ ｢父の想い出｣ [1932年])｡ 彼はすぐれた
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歩く人でありました｡ 幼少の頃からよく歩いたのです

が, ケンブリッジ大学に在籍していた時, ボート部に

属していたのですが, ロンドンの会合に出席する際,

ケンブリッジ＝ロンドン間を歩くことをまったく厭い

ませんでした｡ ロンドンで食事を終え, また歩いてケ

ンブリッジへ戻るということすら珍しくありません｡

やがてスティーヴンは, 神の存在を人知の超えるとこ

ろにあるとして, 不可知論という宗教的立場をとりま

す｡ 当然, 宣誓できないので, 大学に教育者として残

ることはできません｡ ロンドンでジャーナリストとし

て身を立てることになり, 文芸評論, 伝記, 哲学, 道

徳などに関する著述に健筆をふるい, 『コーンヒル・

マガジン』 という雑誌の編集にも携わります｡ やがて

ヴィクトリア朝を代表するジャーナリストになるので

すが, この時期にスティーヴンの歩くことに大きな転

機が訪れ, 意味を深めていきます｡

すでにイギリスではアルプスの山々を登攀する登山

熱が浸透していました｡ 1840年代, スイスに鉄道が敷

設され, 時間, 費用の両面が大幅に軽減されました｡

1857年, アルペン・クラブが設立され, やがてスティー

ヴンは会長になります｡ 当時の登山者はアルペンストッ

クとロープだけの装備で, このような軽装で断崖絶壁

に挑戦していくわけです｡ 女性も最初は氷河見物から

始まり, やがて登山をするようになります｡ その長い

スカートで登山する姿にはただ驚かされるばかりです｡

言うまでもなくスティーヴンは神に一歩近づくために

歩を山頂へと進めました｡ だから初登頂をもくろむ多

くの登山者とはまったく動機が異なっていました｡ ス

ティーヴンと同様に, 科学者ティンダルなど同時代の

不可知論者たちが登山にこぞって熱中したのは興味深

い現象で, 一考に値するテーマです｡

アルバート・スミス ここでイギリスのアルプス熱

にもふれておきましょう｡ というのも歩行が文化現象

と絡まって, 興味深い事象を生み出していったからで

す｡ アルプスの峰を人々に近づけた人にアルバート・

スミス (1816�60) (図15) がいます｡ 彼は最初, 医者

志望だったのですがジャーナリストになり, 『パンチ』

誌などに健筆をふるうようになります｡ 幼少の頃,

『シャモニーの農夫』 という牧歌的なアルプスを描い

た本を親からもらいました｡ そこには理想的なアルカ

ディアが広がっていたのですが, 同時に遭難事件も生々

しく描かれていました｡ スミスは平安のなかにひそむ

突然の死という構図をしっかりと胸にきざみ, 後年,

この二項対立を巧みに使って, 一大パノラマをロンド

ンっ子のまえにひろげてみせるわけです｡

スミスが目標とした頂は ｢山々の王｣ と言われてい

たモンブランです｡ みずからも ｢アルバート大王｣ と

自称するくらいの思いがあったのか, この ｢山の王｣

を征服しようと決意し, ついに決行する日が来ました｡

1851年 8 月12日のことです｡ 子羊の脚肉 4 , 羊の肩肉

4 , 仔牛肉 6 片, 牛肉半頭分, 鳥肉11, 鶏肉35そして

パン20塊, 棒状チョコレート 6 ポンド, チーズ10塊,

さらに干しスモモ 6 箱を, シャンペン, ワイン, ビー

ルなど, 何十本もの飲料水とともに案内人20人の背中

に背負わせてモンブランの斜面を登っていきました｡

晴れ間をみて, ついにスミスはモンブラン山頂に登り

切る｡ 歓びを爆発させ, 山頂で盛大なパーティ (図16)

が催されたが, 猛烈な眠気に襲われ, つい目を閉じて

しまいます｡ 次に目を開けたときも大雪原が広がって

いて山頂にいる充実感にひたってしまいました｡ スミ

ス一行の登攀を麓のホテルから多くの人々が望遠鏡で

眺めていました｡ 下山してみると, モンブラン征服を
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祝う大祝宴会がまちかまえていたのです｡ そして一週

間後にはスミス自らが書いた ｢登攀記｣ が 『タイムズ』

の紙面を飾ります｡ おそらく登る前からこの記事を書

いていたのでしょうか｡ スミスは何事にも機を見るに

敏なジャーナリストでした｡

パノラマ 『モンブランショー』 1852年 3 月, ロンド

ンの中心地ピカデリーにあるエジプシャンホールでつ

いにスミスは 『モンブランショー』 の興行を立ち上げ

ました｡ シャモニーにあるスイス風山小屋を舞台の上

につくり, ロンドンを旅立ってからモンブランに登り,

下山するまでの様子を彼が講談師となって語るのであ

ります｡ 聴いている人々はヨーロッパ旅行をし, モン

ブランの斜面に立つという ｢追体験｣ をするわけです｡

娯楽と教養が一体となったヴィクトリア朝特有の ｢見

世物｣ に仕立て上げたわけです｡ ヴィクトリア女王や

アルバート殿下をまえにしての天覧興行も華々しく打

たれ, 『モンブランショー』 (図17) は大成功をおさめ

ます｡ 6 年間ものロングランとなり, 30万人の人々を

興奮で酔わせました｡ 細部の演出にも凝っていて, 当

時, イギリスにはまだいなかったセントバーナード犬

を二匹会場に連れ込み, 首からぶら下げたかごにチョ

コレートを入れて客席を巡回させるのです｡ 会場で産

気づいた, このうちの一匹が仔犬を二匹産み, 一匹を

ヴィクトリア女王に, もう一匹を小説家チャールズ・

ディケンズに献呈されたという後日談まで生みました｡

『アルプス登攀記』 1857年にはアルパイン・クラブ

が設立され, いわゆるイギリス登山の黄金期を迎えよ

うとしています｡ そうした隆盛をきわめている最中に

エドワード・ウィンパー (1840�1911) の ｢マッター

ホルンの悲劇｣ が起きてしまいます｡ アルプスの山頂

はほとんど征服されてしまっていたのですが, ガラス

の壁といわれたマッターホルンだけは未登頂でした｡

1865年 7 月15日, ウィンパー (図18) を含む 8 人の

登山家が山頂へ向かいました｡ ｢巨大な自然の階段｣

を這うように登っていき, ｢頂上までわずか200フィー

トほどの優しい雪｣ を踏みしめてついに山頂にたどり

着く ｢もうロープをはずしても差しつかえなくなっ

たので, クロー [ガイド] と私は, ロープをはずし,

先を争いながら駆け出した｡ そしてほとんど同時に山

頂に登りついた｡ 午後 1 時40分であった｡ ついに頂上

に立ったのだ｡ マッターホルンは征服されたのだ｡ 雪

の上にはひとつの足跡もなかった｣｡ ウィンパー一行

は, ｢すべての山々が目の前にあり, アルプスの山で

見えないものはないくらい｣ の眺望を楽しみ, ｢輝か

しき生涯を圧縮したようなひととき｣ を味わいます｡

ところが下山の時に悲劇が襲うのであります｡ 岩場

の急斜面から人間が転がり落ちていく様をウィンパー

はスローモーションフィルムを撮っているかのように

冷静に描いています ｢その瞬間に, ハドウが足を

滑らしたのだ｡ クローの背なかにぶつかり, 彼を突き

落としてしまった｡ クローが驚きの叫び声を上げるの

を聞いた｡ そしてクローとハドウが, 飛び落ちていく

のが見えた｡ 次の瞬間には, ハドソンが引きずり落と

された｡ それと同時に, フランシス・ダグラス卿も落

ちていった｡ すべては一瞬のうちの出来事であった｡

クローの叫び声を聞いたとき, 老人ペーテルと私は足

場の岩の上に, しっかりと足をふん張った｡ 老ペーテ

ルと私の間はロープがぴんと張っていた｡ だから衝撃

は私たち二人に, まるで一人の人間に襲いかかるよう

に, ぐうんとやってきた｡ 私たちはロープを食い止め

ることができた｡ しかし, そのロープは老ペーテルと

フランシス・ダグラス卿との間で, ぷつりと切れてし

中島 俊郎：ウォーキングの文化史 71

図17 熱弁をふるうスミス

図18 エドワード・ウィンパー



まった｡ ほんの数秒の間, 私たちの仲間が仰向きにな

り, 両腕をひろげ, 何かにつかまろうともがきながら,

滑り落ちていくのが見えた｡ 見えている間は, まだ一

人も負傷していなかった｡ 一人ずつ視界から消え去っ

ていった｡ そして四千フィートもの下のマッターホル

ン氷河へ, 断崖から断崖へと飛ばされながら落ちていっ

たのだ｡ ロープが切れた瞬間に, 彼らを救うことは絶

望になったのであった｣｡ この遭難事件 (図19) はイ

ギリス本国でも大変な騒ぎを起こし, 女王は ｢なぜ登

山でイギリスの有能な若者の命が失われなければなら

ないのか｣ との懸念を示し, 登山禁止令を出す寸前の

ところまで行きました｡

ウィンパーの無念さは, 自らの登攀記の ｢マッター

ホルンの初登攀｣ の章につけた, ユーリピデスの ｢う

まく成功しさえすれば立派な人物のうちに数えられる｡

人は物事を結果から判断しがちである｣ という警句か

ら窺えます｡ 『アルプス登攀記』 は山岳文学の傑作と

され, 高い評価を今日でも受けています｡ だが, この

本を 『アルペン・ジャーナル』 で書評したスティーヴ

ン (図20) は大方とは違う評価を突きつけました｡ こ

んな不用意な登山ではもっと早くに遭難していたと非

難し, ウィンパーの登山者としての心構えを強くいさ

めました｡

歩くという行為が山へ向かったとき, 命を失う危険

に直面します｡ ウィンパーが述懐する言葉 ｢あの

最後の悲しい記憶が私のまわりに漂いつづけている｡

流れていく霧のように日の光をさえぎり, 楽しかった

思い出さえ凍らせてしまう｡ 言葉では言い尽くせない

ほどの大きな歓びも数多くあった｡ それとともに思い

出しても苦しくなる悲しみもあった｡ これら一切のこ

とを顧みてもなお私は, 山へ登りたいというなら, 登

りなさいと言いたい｡ ただし, 勇気と力があっても慎

重さを欠いていたらそれは無に等しいということを忘

れないで欲しい, そして一瞬の不注意が一生の幸福を

破滅に陥れるものであることも忘れないでほしい｣

は, まさにスティーヴンの訓告 (図21) を裏打ち

しています｡ そして, ｢何ごともあわててやってはな

らない｡ 一歩一歩をしっかり踏みしめて, つねに最初

から, 終わりがどうなるか, よく考えて行動してほし

い｣ という自戒で, この名著は終わるのですが, 歩行

がまさに人生の一歩という人間らしい生き方を示唆す

る比喩でもって語られています｡
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図19 墜落 (ウィンパー刻) 図20 山岳ガイドとスティーヴン (右)

図21 スティーヴンの山岳書



日曜遊歩会 ｢歩行の文化史｣ をたどるために, も

う一度スティーヴンの後半生に話をもどしましょう｡

スティーヴンの後半生の歩行は, 今日の私たちの歩行

に指針を与え, きわめて似た様相を呈してきます｡ 雑

誌の編集長を辞した彼のもとに国家的な事業と言える

『イギリス人名辞典』 の計画がもたらされます｡ この

一大事業と並行しながら歩行はつづいていくのです｡

アルプス登山をする時間的余裕もなくなり, 体力の衰

えをみたスティーヴンは隔週に一度, ロンドン郊外へ

汽車で行き, また都心へ歩いてもどってくるという,

｢日曜遊歩会｣ (The Sunday Tramps) という集いを設

けました｡ 参加者には時代を代表する知識人が集まり,

いわば歩きながら知的な論議を重ねていきました｡ ア

リストテレスの逍遥学派とよく似た側面があります｡

この知的交流会に加わった人々には, 法律家フレデリッ

ク・ポロック, 『マインド』 の初代編集長クルーム・

ロバートソン, 法律家Ｆ.Ｗ.メイトランド, 英文学者

Ｗ.Ｐ.ケア（ロンドン大学での夏目漱石の指導教授で

あった), 詩人ロバート・ブリッジスなどの知識人か

ら構成されていました｡ 15年間で252回の遠出がなさ

れたが, スティーヴンは余人に代えがたい ｢ガイド｣

を果たした｡ 名所旧跡を訪れ, 歴史的異境を感じると

いった文化的営為にとどまらず, この会にはイデオロ

ギー的な示唆も含まれていました｡ 安息日である日曜

日をことさら選び, 運動に興じるのは ｢反社会的｣ と

みなされても仕方がなかったからです｡ とくに礼拝す

る時間に堂々と教会の前を闊歩していくのは, どう見

ても一種の示威行動とみられたのです｡

会の100回を記念して, 進化論者ダーウィンの邸宅

に寄り, ディナーをとっています｡ 小説家ジョージ・

メレディスは, ｢この歩行会に誰か速記者がついて,

交わされる話を書き留めておいたら後世に資する｣ と,

この知的交流を評価しています｡ 日曜遊歩会は, スティー

ヴン亡き後も, 歴史家Ｇ.Ｍ.トレヴェリアンたちが衣

鉢を継いで発展させていき, 歩行と知の営みがたえる

ことはありませんでした｡

ただここで注意しておかなくてはならないのは, こ

の時期にウォーキングを実践していたのは何もスティー

ヴンの日曜遊歩会だけではありませんでした｡ イギリ

ス各地にこのような歩行の同好会 (図22) が出現し,

その活動を盛んに展開していたことを忘れてはなりま

せん｡ それは単に歩き続けるというだけでなく, 目的

地まで自転車で, または自動車で行きそこで歩行を愉

しむというような形態に姿を変えていきます｡ 19世紀

末にはサイクリング熱がイギリス全土を支配しますが,

それと同時にウォーキングもより盛んに行われていた

のです｡

8 ウォーキング・エッセイの流行

歩く牧師 市民生活のなかに定着したウォーキング

活動はまず文学の領域で開花することになります｡ 19

世紀末から20世紀中葉にかけて, じつに多くのウォー

キング・エッセイが書かれ, イギリス文学のお家芸で

あるエッセイ部門をにぎわせます｡ つとにアメリカで

は 『森の生活』 『市民の反抗』 を書いたＨ.Ｄ.ソロー

(1817�62) が自然の中を歩くことが自然擁護の一行為

であると標榜し, 歩くことに意義を認めています｡ ソ

ローのいうウォーキングはソンタニング (散策) の異

名できわめて宗教色の濃いものでありました｡ ｢中世

の頃, 田舎をさまよい聖地におもむく (�la Sainte

Terre) という口実のもと物乞いをして歩きまわって

いる｣ 人を, 子供たちが ｢聖地に行く人＝怠け者｣ と

呼んだことからソンタニングという言葉は生まれて

きた, とソローは説明しています (｢ウォーキング｣

[1862年])｡

このソローのようにウォーキングを一種の宗教的擬

似行為とみなし, 自ら実践して, ウォーキングの素晴

らしさを説いた牧師 (the Walking Parson) がいまし

た｡ 本名はＡ.Ｎ.クーパーと言いますが, ウォーキン

グ啓蒙書を多く書き, これまで比較的に上流階級の行

為とされてきた歩行を労働者の人々の間にも流布させ

ようと活動を続けました｡ といっても文筆をなりわい

にしていたというわけではありません｡ 長い距離を歩

き抜くというのがクーパーの信条であり, その結果,

それを伝達すべく多くの本 (図23) を書いたというわ

けです｡ ジョン・ラスキンがその 『ヴェニスの石』 の
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図22 ウォーキング・クラブ



中で古きよき旅が絶滅したと嘆いているのに異議を唱

えようと, 多くの先人にならって歩いて永遠の都ロー

マへ向かい, 歩く旅の実践例を世に問います｡ サイク

リングがクーパーの時代に大流行していたのも見逃せ

ません｡ この ｢歩く牧師｣ は人々がスピードに酔い,

筋力が退化することを憂いました｡ 人間はもっと道を

歩き, 大地と接する必要があるとスピード万能の時代

に警鐘をかきならしたのです｡

杖１本をたずさえて, 少額の金を三ヶ所に分散させ

て懐中におさめ, 軽装でイギリス国内を歩きまわり,

ヨーロッパの方へも足をのばし, ほぼ30年以上にわた

り, クーパーはウォーキングの効用を歩きながら広め

ていきました｡ 靴製造メーカーとタイアップするとい

う実益的な面もそなえた憎めない牧師は, 『ウォーキ

ング・パーソンの散策』 (1902), 『ナップサックを背

に, ノートを手に』 (1906), 『長距離歩行のすすめ』

(1907), 『歩行の教え』 (1909), 『教育としてのウォー

キング』 (1910) 等々, 陸続とウォーキング本を出版

し, ウォーキング啓蒙に大いに寄与しました｡ 鉄道旅

行が日常風景の中に取り込まれた時代とはいえ, 一般

庶民にはまだ手をのばせるところにはありませんでし

た｡ 費用のかかる海外旅行もクーパーは歩いていくこ

とを勧めました｡ 費用, 健康の面からも一挙両得とい

うわけです｡ ウォーキング・ツアーをしている間, 生

活は一日 6 ペンスの範囲で営むべきであるという質素

を旨とする, クーパーの信条は, 大英帝国の精神的支

柱ともなった ｢マスキュラー・クリスチャニティ｣ に

も通じていたのです｡ まさに歩く牧師こそその信条を

体現していた人物にほかなりませんでした｡

｢いつも黒い正装に身をつつみ, 食事のときにはナ

プキンとフィンガーボールを欠かさない生活を強いら

れている人々にこそ, 私は道路で謳歌する自由を推奨

したい｡ 私たちがおくっている生活はきわめて人工的

なものであり, それゆえに自然にもどり, 自然に即し

た生き方をすることはいっそう愉快になるのだ｣ と,

｢歩く牧師｣ クーパーは高らかに宣言します｡ 人為的

な生活を営まざるをえない都会生活者にこうしたメッ

セージは訴える力があったと思わざるをえません｡

9 ｢歩く権利｣

ウォーキング・パーソンの活動はささやかな一助で

しかありませんでしたが, ｢歩くこと｣ への関心が深

まったのも事実です｡ 男女問わず野原を遊歩する団体

や男性だけに限定した路を歩くウォーキング・グルー

プが組織されだしました｡ 1903年に生まれた ｢マンチェ

スター・ペデストリアン・クラブ｣ はそのなかでも大

規模で有名な団体となります｡

歩行の意図はともあれ, 多くの市民たちが森林, 田

園, 田舎などに自然を求めて歩きだしたことが思わぬ

文化の波を引き起こしていたのです｡ 特にロンドン郊

外をロンドン市民が逍遥し始めたのは, 何よりも注目

に値します｡ こうした余波は古来から綿々と続く土地

制度にも変革をもたらし, 土地所有の問題から余暇の

あり方にまで影響を及ぼしていきました｡ イギリスの

街を歩いていると方々に ｢フットパス｣ という標識

(図24) を目にするはずです｡ この小さな標示板には,

歴史的意義が深く封じ込められているのです｡ そこか

ら緑化運動, 自然保護, 土地制度, 余暇活用などのキー

ワードがたちまち浮き上がってきます｡ とりわけパブ

リック・フットパスは森や野原の自然道を, 畑や牧草
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図24 フットパスの標識

図23 歩く牧師



地の畦道を市民が歩くことができる ｢歩く権利｣

(rights of way) を認められた歩行道であります｡

土地所有者と, その土地を横切っていく歩行者が,

衝突し一悶着起きるのは自明です｡ 対立する権利がぶ

つかり合うのですから当然です｡ 公的な土地ならばい

ざ知らず, 私有地にさえ, この ｢歩く権利｣ は認めら

れています｡ まずこのイギリス特有の ｢歩く権利｣ は,

複雑な過程をえて生み出されてきたのでその歴史的事

実を知らなくてはいけません｡

第一次世界大戦後, 多くの疲れた兵士たちが帰国し,

癒しを求めて郊外を歩こうとしますが, 大部分の場所

には ｢立ち入り禁止｣ の立札が立っていました｡ すで

にイングランド北部ではぺニン丘陵への立入りを, ま

たスコットランドではパース丘陵への自由な歩行を求

める運動が起きていました｡ こうした一連の示威行為

に対して, 地主は ｢立ち入った者は厳罰に処す｣ とい

う立札で応じました｡ 地主は ｢森の嘘つき｣ (‘wooden

liars’) と呼ばれました｡ というのも, そうした土地に

入ることは何も犯罪行為ではなかったからです｡ とこ

ろが現実には切実な衝突が数多く起きていました｡ そ

のような時に ｢歩く権利｣ をめぐり, 抜き差しならな

い事件が起きてしまいます｡

キンダースカウト事件 1932年の春, ｢英国労働者

スポーツ組合｣ (British Workers’ Sports Federation)

の組合員数名がピークディストリクトにあるブリーク

ロー丘陵で, その地を管理する猟場番人から追い出さ

れるという事件が起きました｡ キンダースカウトはピー

クディストリクトのもっとも高い所にあり, 黒煙けむ

る工業都市マンチェスターを眺望できました｡

締め出しをくらい怒り心頭に発した労働者たちは,

多勢でキンダースカウトへ侵入しようと目論みます｡

1932年 4 月24日, よく晴れた日曜日の朝のことです｡

400名以上の労働者たちがヘイフィールドという小さ

な町を出て, キンダースカウトを目指しました｡ 労働

者たちは自らの ｢歩く権利｣ を実践しようとしたわけ

です｡ だが, 目的の地に到着するまえに, 雷鳥の管理

をしていた番人たちと諍いを起こしてしまい, 番人の

ひとりが転倒して踝を傷つけてしまいました｡ その行

動が罪に問われ, 5人の労働者が逮捕され, ダービィー

裁判所で17カ月の実刑判決をうけてしまいます｡

だが, 皮肉なことにこの事件は英国各地に散在して

いた歩行グループの結束力を強める結果を招き, その

後, 団結した歩行グループが ｢歩く権利｣ を求めて,

大きな推進力を果たしていくことになりました｡ しか

るに ｢キンダースカウト事件｣ (図25) は, イギリス

のウォーキング文化史のなかで, ひとつの転換点を明

示することになったわけです｡

急いで ｢歩く権利｣ をめぐって起きた重要な出来事

を簡単にまとめておきましょう｡ 国立公園の制定には

まだ第二次世界大戦後をまたねばなりません｡ つまり,

｢国立公園, カントリーサイドアクセス法｣ (The Na-

tional Park & Access to the Countryside Act) が国会で

合法化されたのは1949年のことなのです｡

この法案に続き, 長距離の歩行道が定められ, ピー

クディスリクトから南部地方に至るぺナイン道 (the

Pennine Way) はその最初の大規模な歩道 (432 Km)

となったのです｡ 1965年のことでした｡ こうした長距

離道の設置により, ウォーキングはイギリス全土で活

性化されていくのです｡

次に想像してみてください ハムステッドヒース

やイッピングフォレスト, ウィンブルドン・コモンズ

のないロンドン, ニューフォレストのないハンプシャー,

ダートムーアのないディーヴォン, ミンシンハンプト

ン・コモンズやペインズウィック・ビーコンのないコッ

ツウォルズ等々を｡ イギリス全土から自然を楽しむ土

地 (コモンズ) がすべて消滅してしまったら, 果たし

てあの ｢イギリス的風景｣ は存在したでしょうか｡

言うまでもなく「歩く権利」は, 世界の各地で起き

ている環境問題をめぐる紛争に対応するコモンズの提

示を先取りしているとも言えるのです。森，川から海

洋にいたるまでの地球規模でのコモンズにまつわる問

題系がイギリスの「歩く権利」に要約されていた，と

言えば言い過ぎでしょうか。
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図25 ｢キンダースカウト事件｣



10 コッツウォルズでの散策

さて, ここでコッツウォルズでのウォーキングを疑

似体験してもらいましょう｡ 今日お手元に配りました

冊子はコッツウォルズで行なわれる 9 月から12月にか

けてのウォーキングの日程表です｡ ご存知のとおり,

コッツウォルズは日本人観光客にもっとも人気のある

観光地です｡ 風光明媚で手つかずの自然がそのまま味

わえるからでしょうか｡ たとえば 7 月11日土曜日のと

ころをご覧下さい｡

朝の10時に集合して, ほぼ 7 マイル約11キロの距離

を 4 時間かけて歩くわけです｡ ランチにはパブに寄り,

サンドウィッチを片手にビールの杯を傾けるという楽

しみが待っています｡ ブロードウェイという丘を散策

するわけですが, 今年はコッツウォルズではヤマウズ

ラ, ホウジロ, タケリ, スズメ, セキレイ, キジバト

の 6 種類の野鳥を特定して保護に力を入れようとして

います｡ またこの誌名は 『コッツウォルド・ライオン』

(図26) というのですが, 当地では羊毛業が盛んで,

毛がライオンのようにふさふさした羊が飼育されてい

ます｡ それにならったのでしょう｡ ライオンのたて髪

のような羊の下に ｢空
から

積
づ

みの壁｣ があしらわれていま

す｡ これは実にイギリスらしい, コッツウォルズなら

ではの風景です｡ 2 億 1 千年前のジュラ紀にできた

｢魚卵岩｣ という岩石からできているからです｡ それ

らは18世紀に激しさを増す囲い込み運動にも使用され

ました｡ 羊が他人の土地へ移るのを防ぐわけです｡ つ

まり, 私たち歩く人は, 時間, 歴史のなかを, 積み石

の時空間のなかをくぐっていくのです｡ 1966年にはこ

の積み石はコッツウォルズの歴史的景観として認定さ

れています｡ この岩は中世に羊毛業が盛んになってき

たこと, クロムウェルとの戦いの折, ここに議会派が

身を隠したことも伝えてくれます｡ 歴史的故事来歴が

走馬灯のようにかけめぐるわけです｡

歴史的時空を自由に逍遥するのもウォーキングの醍

醐味であり, 歴史の垂直的な時間を読み取ることも確

かに心躍ることでしょうが, ｢現在｣ も忘れてはいけ

ません｡ 歴史とはまったく異なる側面, つまりここに

生息している生物にも注目してみましょう｡ ハチ, 野

ネズミ, コケ, キアオジ, エゾデシダ, チドメグサ,

トカゲ, ミソサザイなどの動植物の名前を即座に挙げ

ることができます｡ 子どもたちの自然観察にはうって

つけです｡ また大人たちも童心を取り戻すことができ

る瞬間です｡

もうお分かりかと思いますが, 私たちが歩くという

ことは, 今日お話し申し上げた歴史的過去を追憶する

と同時に, その歴史的過去が現在に重なる, ｢その一

瞬｣ にも立ち会うことができるのです｡ これぞウォー

キングの特権的な醍醐味ではないでしょうか｡

このドライストーンからできた積み石は4000マイル

ほぼ6400キロに及ぶと書いてあります｡ 英国人は自国

の歴史を非常に ｢誇り｣ にしていますから, つい自慢

をします｡ 古さ, 大きさ, 長さなどで世界一を目指し

たいわけです｡ この空積みの長さは, 万里の長城に匹

敵すると書いてあります｡ でも, 中国のそれは8800キ

ロもありますので2000キロほど足りません｡ でもイギ

リス人のお国自慢に免じて, ｢これくらい｣ の誤差は

大目にみてあげてください｡ 悪気はないのですから｡

とは言え, じつに遠大で目がくらむような長さには変

わりありません｡

では, 本講演の最後に近代日本におけるウォーキン

グの発生と展開について簡単にふれておきましょう｡

1868年に開港した神戸は日本における西洋スポーツの

揺籃の地でありますが, その地でウォーキングがどの

ように発展していったかをまず述べていきましょう｡

1888年 (明治21) 年, 日本近代登山の父と称される

ようになるイギリスの宣教師ウォルター・ウェストン

がセントアドレス教会 (現, セントミカエル教会) の

牧師として神戸に着任しました｡ 1895年に帰国するま
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日本におけるウォーキング

図26 『コッツウォルド・ライオン』



で日本に住み, その間, 日本アルプスの峰々を登攀し,

1896年, その記録をしるした記念碑的な著作 『日本ア

ルプスの登山と探検』 (Mountaineering and Exploration

in the Japanese Alps) を出版します｡ ｢歩く｣ ことを通

じて, ウェストンの感化力は深く, 文化拠点である居

留地で影響力をもっていた (日本で初めてゴルフ場を

開く) Ａ.Ｈ.グルーム, Ｈ.Ｅ.ドートン, Ｊ.Ｐ.ワー

レンなどの有力者を動かし, 市街地の裏にそびえる六

甲山の魅力を開花させていったのです｡ ウェストンが

1918年に著した 『極東の遊園地』 (The Playground of

the Far East) には, 古代ギリシアと近代日本の両国を

比べ, 風景, 迷信, 民話, 社会生活について比較文化

論が展開されています｡ また富士山の山岳信仰につい

ても深い知見を示唆していて, この ｢歩く英国人｣ は,

日本文化の発信者でもあったわけです｡

ウェストンはイギリス山岳会長に日本アルパイン・

クラブの創立許可を求め手紙を出し, その結果，日本

山岳会の設立につながっていくのです。設立の記念に

ウェストンの登山愛用品を展覧したのですが，それは

リュックサックが「日本人の眼の前に広く紹介された

最初」であったと言います（岡野金次郎「小島[烏水]

と私 初期の登山とウェストンとの交友のことなど

」[『山岳』 [1949年])。

やがて早朝に山を歩き回り, 遊歩する習慣は神戸市

民にも感化力を及ぼし, 1910 (明治43) 年に ｢神戸草
わら

鞋
じ

会｣ が発足し, この会は ｢神戸徒歩会｣ (Kobe

Walking Society) へと発展し, 会員を増やしていきま

す｡ 続いて, 朝日新聞記者, 藤木九
く

三
ぞう

(1887�1970)

を創設者とする ｢ロック・クライミング・クラブ｣ が

結成され, 日本の山岳熱を支える一翼をになっていき

ます｡ このクラブは1925 (大正14) 年に藤木のロック

クライミングの啓蒙書 『岩登り術』 を発行しました｡

そして, 後年, 藤木が書いた ｢アルピニズムの近代色｣

｢近代登山の道義観｣ (『雪・岩・アルプス』 [梓書房,

1930年]) などの諸論考を読めば, ｢歩く｣ という行為

がいかなる全人的な意味をもつか, をうかがい知るこ

とができるのです｡

藤木はさらに ｢歩くこと｣ を基盤におく ｢旅｣ と

｢登山｣ との二者を比較して, ｢旅の滋味はあくまでも

枯淡, 静観, 遁避であるのに反し, 登山は多彩, 躍動,

進取を生命とする｣ という印象深い指摘をなし, ｢旅

は低徊, 逡巡. 顧
こ

眄
べん

であり, 土に親しみ, 大地に額ず

く自らの姿を振りかえる心だとすれば, クライミング

は氷と岩の触覚をたのしみ, 水晶のごとき峰頭に身を

挺して太陽を呼びかけ, 吹雲と雷鳥を呼吸する魂の跳

躍である｣ と断言して, ｢歩く｣ という意味をさらに

掘り下げています (｢単独登攀考想｣ 『屋上登攀者』

[黒百合社, 1929年])｡

先に言及した ｢神戸草鞋会｣ は, 貿易商, 塚本永堯

他 4 名によって発足しましたが, 英文の歩行マップや

機関誌 『ペデスツリヤン』 (The Pedestrian) を1913

(大正 2 ) 年10月 1 日にその創刊号を発行し, 400名も

の会員を擁していたのです｡ 外国人会員が五分の一以

上を占める会の趣旨として, ｢登山趣味を涵養し心身

の錬磨｣ に ｢歩くこと｣ の意義を求めています｡ やが

てこの歩行にともなう ｢思想｣ は, ｢神戸徒歩会｣ に

も継承され, すでに1917 (大正 6 ) 年には ｢日本アル

プス登�会｣ が組織されていて, 高峻岳の踏破, 積雪

登山への挑戦へつながっていくわけです｡ 近代日本で

起きていた一連の ｢歩くこと｣ にまつわる行動は, ま

さにヴィクトリア朝の ｢歩く｣ 行為と軌を一にしてい

たことは注目に値しましょう｡

さて今日の講演*は赤ん坊の ｢歩き初め, ファース

ト・ステップ｣ から人間の歩行を語りおこし, ウォー

キングのガイド誌 『コッツウォルド・ライオン』 の誌

上散策を試み, そして最後に日本におけるウォーキン

グへの影響に至るまで, ほぼイギリス文化史上500年

にわたる人間の ｢歩行｣ を概観してきました｡ 人間の

一歩はその足跡を残すことはできませんが, あえて消

えた足跡 (歩行の文化史) をたどることで, ｢歩くこ

と｣ を中心に見据えた文化のゆるやか流れ, 変遷, そ

の ｢歩み｣ の一端をお伝えできれば講演者としてこれ

以上の喜びはございません｡ ご静聴ありがとうござい

ました｡

＊本講演は西宮市大学交流協議会の主催によって, 市民

対象講座事業 (インターカレッジ西宮) の一環として

2013年11月29日に行なわれたものです｡ 『文化の＜読

み取り方＞』 と題するイギリス文化史レクチャーの一

回分で, 原題は ｢イギリス人は何を求めて歩いたのか｣

でありました｡ お世話になった西宮市大学交流協議会

の関係者の方々に深く感謝を申し上げます｡
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