
トニ・モリスン (Toni Morrison (1931�)) は1993

年にアフリカ系アメリカ人女性として初めてノーベル

賞を受賞した作家であり，現代アメリカ文学の中核を

担う一人である。1970年に The Bluest Eyeを発表して

以来合計９作の長編小説を出版し，2012年には10作目

となる最新作 Homeを出版したが，その作品はどれも

西洋的な要素とアフリカ的な要素が美しく融合してい

ること，前衛的な手法を用いて独特の世界観を作り出

していることで知られている。アメリカが奴隷制とい

う過去を背負っていることに鑑みれば，アフリカ系ア

メリカ人の物語を作り出す時に文化的に融合が進んだ

新しいものが描かれるというのは当然のことであるか

もしれない。その結果，モリスンはアフリカ系アメリ

カ人たちが奴隷制で受けた苦しみを描いているだけで

なく，その中で培ってきた文化や日常の生活を描くこ

とで歴史上無視されてきた彼らの声を回復させている

と言われている。さらにモリスンの作品は実験的手法

や様々な仕掛けを用いて常に新しい形の物語を目指し

ているという点で読者に大変な苦労を強いることにな

るが，この難解さが作品を豊かなものにしている。

2008年に出版された A Mercyもまた，アメリカ建国

以前の歴史を語りなおす秀作として多くの読者に温か

く迎えられた。この作品は天涯孤独の男ジェイコブ・

ヴァーク (Jacob Vaark) がアメリカでささやかな財

を築き，信頼できる妻と奴隷，使用人たちのみで暮ら

す様子を描いている。ジェイコブやその妻レベッカ

(Rebekka) に加え，３人の奴隷，ネイティヴ・アメ

リカンのリナ (Lina)，過去は謎に包まれたままのソ

ロー (Sorrow)，母に捨てられた黒人の少女フロレン

ス (Florens) は皆孤独な身の上であるが，立場を越

えてお互いを思いやり，自分たちは一つの家族なのだ

と考えていた。しかし人身売買を嫌うジェイコブが富

を追求し，砂糖の売買で間接的に奴隷の使役に加担す

るようになり，財力を誇示するためだけに必要のない

豪華な屋敷を建てようと鍛冶屋の自由黒人を雇った時

から家族の結束は揺らぎ出す。ジェイコブが天然痘を

患って死ぬと残された女性たちは白人男性の庇護を失

い，奴隷制の確立へと向かう大きな波に巻き込まれて

いく。

この作品の最も注目すべき点は，17世紀のアメリカ

大陸という奴隷制以前の，差別と人種の関係が結びつ

いていなかった時代の社会的弱者たちを描いていると

いうこと，さらに特権階級の白人男性の視点から語ら

れてきたアメリカの歴史を女性の黒人やネイティヴ・

アメリカンといった人種およびジェンダーの視点，さ

らに奴隷，年季奉公人といった立場で生きる弱者の視

点から構成しなおしているというところにある。特に

黒人奴隷の少女フロレンスに識字能力が与えられてい

る点は興味深い。奴隷が読み書きを習得することは禁

じられていたはずだが，フロレンスは幼い頃にカトリッ

クの神父から読み書きを教えられている。モリスンは

インタビューの中でフロレンスは英語の他にポルトガ

ル語を話すだけでなく，ラテン語も知っているという

ことを述べ，“So I just put all her language together and

gave her an individual voice that was “I”－first person－

and very visual. But also, once I realized that I could

make her speak only in the present tense, it gave the

narrative an immediacy, it made me disciplined in reveal-

ing what she thought, and it gave her a kind of innocence

and, at the same time, a kind of sophistication.” と明か

している (Smallwood, 2)。フロレンスは自分の物語

を実際の歴史の中で白人がしてきたように書き残すこ

とができるのだ。フロレンスによって語られる部分で

は黒人であるという意識の芽生えや，奴隷であるとい

う環境が少女の自己や人の愛し方に与えた影響が生き

生きと描かれている。ヴァレリー・バブ (Valerie

Babb) が指摘しているように，モリスンは ｢周辺的な

地位に追いやられた人々の声を使い，それをアメリカ

の起源に関する語りの中に組み込む」ということに成

功していると言えるだろう (Babb, 149�50)。

フロレンスの語りを見ても分かるように，モリスン

の作品は語りの構成が凝っており多様な解釈を可能に

する謎や魅力的な小道具が散りばめられている。語り

に関して言えば，A Mercyでは各章ごとに異なる人物
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の視点に切り替わるだけでなく，フロレンスの章は一

人称と現在形，その他の人物は三人称と過去形を用い

ており，現在形で語られる章と過去形で語られる章が

交互になるように構成されている。さらに各章によっ

て語られる時代が異なるため，一読しただけで作品の

全容を掴むのは難しい。作品における謎に関してはソ

ローの親友であるツイン (Twin) の存在がすぐに思

い浮かぶだろう。さらに，この作品では鏡が重要な役

割を与えられていることも忘れてはいけない。最も印

象に残るのは夢の中でフロレンスが湖を覗き込む場面

であるが，レベッカも死に直面した時に手鏡を欲しが

り，ソローもまたリナの目を盗んでは川へ行き，水面

を覗き込んでいる。彼女たちが鏡を覗き込むと，そこ

には当然反射した自分の顔が映っているのだが，彼女

たちが見出すのは単なる自分の反射像ではない。鏡に

映る顔にはこの作品を読み解く鍵が隠されているので

ある。

A Mercyにおける鏡の場面を分析する前に，一般的

に，そして A Mercy以前のモリスンの作品の中で，鏡

がどのようなイメージを持った道具であるのかを考え

てみたい。サビーヌ・メルシオール＝ボネ (Sabine

Melchior-Bonnet) は自分を知ることと鏡の関係につ

いて次のように述べている。

おのれ自身を知るとは，ふつうの鏡で知覚しうる

外見 像，見かけ，影，あるいは幻 から出

発して，おのれの魂まで遡ることである。人間は，

その本質を成す自分の魂をたいせつにしなければ

ならない，とプラトンは語っている。ところで魂

が認識されるためには，それが映し出された像が

必要である。というのも魂は目と同様に，おのれ

自身をみることができないからである。(メルシ

オール＝ボネ，119)

メルシオール＝ボネの言葉からは鏡が遥か昔から自己

と向き合うのに欠かせない道具であったことが伺える

が，今日においても鏡はアイデンティティの形成と深

く結び付いた有益な道具であると言える。また，自己

という概念を鏡を用いて説明するものにはジャック・

ラカン (Jacques Lacan) の鏡像段階がある。新宮一成

はラカンの鏡像段階の第一段階は赤ん坊の神経系がま

だ未成熟であり, ｢内面的な統一的自己像」が形成さ

れていないうちに ｢視覚像によって，自己の統一性が

実現されてしまう」こと，つまり ｢自己の統一性は，

内面から支えられるより先に見えによって先取りされ
・・

る」ということだと述べている (新宮，171)。さらに

｢こうして人間は，鏡像を通じて，見えの次元のうち

に設立された自己像に愛着するようになり，それは内

面の自己固有覚が完成したのちも続く。自己が存在す

るという感情も，鏡の中に己の統一性を見出したとき

のこの歓喜に端を発している」と言う (新宮，172)。

われわれ人間にとって ｢鏡に映る私」は自分の存在を

確認できる唯一ものものであり，鏡は不安を和らげて

くれる道具なのである。

その一方で，ルイス・ヴィンジ (Louise Vinge) が

書いているように，泉に映る自分の姿に心酔したあげ

くエコーの声を無視し，水仙の花になったというオウィ

ディウスが書いたエピソードの他に，自殺した，溺れ

死んだなどと複数のヴァージョンが存在するナルキッ

ソスの悲劇は現在でも広く知られ，鏡が持つ非常に強

いイメージの一つとして根付いている (Vinge, Chap-

ter I)。この場合の鏡は有益であるどころか危険な道

具であり，人を死に至らしめる可能性があるものとし

て示唆されている。さらに過去においては当然のこと

ながら，今日においても女性の外見は男性のそれに比

べて重要視される傾向にあると言って良いだろう。女

性にとっての鏡は美しさという他者によって定義され

る優劣の基準を映し出すものでもあり得る。

鏡はモリスンの作品に頻繁に登場する道具であり，

A Mercy以外の作品でも重要な場面で使われている。

木内徹と森あおいはＥメール対談の中でモリスンの仕

掛けの一つが鏡であり，作品の中で重要な役割をして

いると述べている (木内，109�12)。確かに The Blu-

est Eyeでは主人公のピコーラ (Picola) が青い眼になっ

た自分を確認するために鏡を覗き込んでいるし (The

Bluest Eye, 153)，Sula ではネル (Nel) が鏡を見て

“I’m me, [. . .].” と言う印象的な場面がある (Sula,

28)｡ Song of Solomonではヘイガー (Hagar) が鏡に

映った自分の姿に失望したことをきっかけに死に向か

い (Song of Solomon, 308)，Belovedの冒頭ではいきな

り鏡が割れている (Beloved, 3)。

鏡に注目しているのはこの二人だけではない。藤平

育子は The Bluest Eyeに登場する醜い黒人の少女ピコー

ラについて ｢手掛かりは，鏡である。この作品におい

て，鏡は二度ピコラを映す。一度めは 『醜さ』を，二

度めは世界で最も青い眼を。こうして，ピコラの悲劇

は彼女が鏡に入りこみ，鏡の映像の幻影から解放され

なかったために起きたのだ」と主張している (藤平，

23�24)。さらにバーバラ・リグニー (Barbara Rigney)

は Song of Solomon についてミルクマン (Milkman)

にふられたヘイガーが鏡を見て，自分が酷い顔をして

いるから彼が去ってしまったのだと考える場面を取り
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上げており “Mirrors are dangerous objects in Mor-

rison’s fictions. [. . .] the mirror lies in telling her

[Hagar] that she is not beautiful, for mirrors represent

only white standards of beauty ; but the greater lie is that

illusion of unified selfhood which mirrors also perpetrate,

for the ‘self’ in Morrison’s fiction is always multiple, con-

tradictory, and ambiguous―if, in fact, a self can be said to

exist at all.” と述べている (Rigney, 52)。The Bluest

Eyeに対する藤平の意見と同様，ここでも鏡は見つめ

すぎると良くないものとして解釈されているのが分か

る。

リグニーの意見に代表されるように，モリスンの作

品における鏡はマイナスの面が強調されていると捉え

られることが多いが，それは作者であるモリスンが自

己というものを外見で表されるような統一された，確

固たるものではなく，曖昧で多面的な捉えにくいもの

として描いていることに起因している。しかし，モリ

スンの作品における鏡の多くがナルキッソスの鏡のよ

うに悲劇的であるという解釈は，モリスンの意図した

多面的な解釈の一つの面だけを捉えているのではない

だろうか。作者の意見を考慮するのであれば，これま

でも白人中心の文学の伝統に新しい風を吹き込んでき

たモリスンであるからして，彼女の描く鏡もまた多面

的であると解釈するのがふさわしいと言えるだろう。

本論では３人の女性，つまり，白人で農場の女主人で

あるレベッカ，人種不明の奴隷ソロー，黒人奴隷のフ

ロレンスが鏡を覗き込んでいる場面に注目し，それぞ

れが鏡の中に見たものによって大きな変化を遂げる過

程を見ていく。さらに，モリスンの描く鏡のなかでも

特に A Mercyの鏡は ｢母」を意識させるものであり，

登場人物たちは母が暗示される鏡を覗き込むことで自

分の反射像を見るということ以上の経験をしていると

いうことを述べ，作品における ｢母」と鏡の関係に言

及し，鏡が果たす様々な役割を明らかにしたい。

まずはレベッカの鏡から見ていきたい。ジェイコブ

の死後，同じく天然痘にかかり寝込んでいるレベッカ

は，夢うつつに過去のことを思い返している。その中

で，息子が生きていた頃，幸せをかみしめながら，母

は今どんな顔をしているだろうと考えた事を思い出す。

そしてレベッカは “‘And me? How do I look? What lies

in my eyes now? Skull and crossbones? Rage? Surren-

der?’ all at once she wanted it－the mirror Jacob had

given her which she had silently rewrapped and tucked in

her press.” と考える (95)｡ 信仰だけに熱意を燃やす，

決して魅力的ではなかった母の顔を思い出すと，レベッ

カは頼みの綱であったジェイコブに死なれた自分が一

体どんな顔をしているのかと気になり始めるのだ。レ

ベッカがリナに鏡を持って来て貰い覗き込むと，そこ

には天然痘でぼろぼろになった自分の顔が映っており，

ショックを隠しきれない。“‘Sorry,’ she [Rebekka]

murmured. ‘I’m so sorry.’ Her eyebrows were a mem-

ory, the pale rose of her cheeks collected now into buds

of flame red. She traveled her face slowly, gently apolo-

gizing. [. . .] Lina, unable to pry the mirror away, was

pleading with her. ‘Miss. Enough. Enough.’ Rebekka re-

fused and clung to the mirror.” (95�96)

これに関してジェニジョイ・ラ・ベル (Jenijoy La

Belle) は女性と鏡の関係について “It is perhaps a

commonplace that the culture in which women find their

identities, or have those identities imposed on them, is

dominated by patriarchal structures and powers. That

dominance extends to the mirror.” と述べている

(Belle, 26)。家父長制社会において，女性は優位に立

つ男性によってその価値を決定される存在であった。

そしてその価値の基準の殆どは外見であり，美しいか

どうかであったということは明らかだ。ラ・ベルは女

性が男性によってどう見られているかという点からア

イデンティティを形成する傾向があり，どう見えるか

ということによって内面まで左右されてしまうことが

あると主張している。そこまで極端ではないにしろ，

引用で鏡を覗いたレベッカにも同じような現象が起き

ていると言える。レベッカが覗く手鏡は夫のジェイコ

ブからプレゼントされたものであり，ここでは死んだ

ジェイコブの目の代わりを果たしている。結婚するた

めにイギリスから単身アメリカへ渡り，町や教会にも

属さずに夫だけを頼って生きてきたレベッカにとって，

ジェイコブは自分を反射する唯一の男性の視線であっ

たからだ。そしてジェイコブがアメリカに上陸したレ

ベッカの姿を見るまでは “He had been willing to ac-

cept a bag of bones or an ugly maiden－in fact expected

one, since a pretty one would have had several local op-

portunities to wed.” と考えていたように，彼にとって

のレベッカの価値は第一に美しさで測られるものであっ

た (20)。これまでの健康的で美しいレベッカの顔は

ジェイコブに見せるための顔であり，ジェイコブに属

する顔でもあったのだ。レベッカが自分の顔に対して

“I’m so sorry” とつぶやくのは単に病気で美を失った

自分を憐れんでいるのではなく，ジェイコブを失った

自分には何も残っていないという事実を悔やんでいる

からだと言えるだろう。
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その後，鍛冶屋の治療が功を奏してレベッカは一命

を取り留めるが，以前のような優しい働き者ではなく，

信仰深く，奴隷に厳しい，冷たい女主人に変わってし

まう。レベッカは病床で鏡に映った自分の顔を見てジェ

イコブによって作られていた顔を失ってしまったこと

を知り，その代わりに教会という新しい主人の下で新

しい顔を作ったのだと考えられる。鏡は天然痘におか

された顔だけではなく，レベッカの頼るものがない現

状と孤立したままで迎える未来を映したのだ。これに

加えてこの鏡の場面が母の思い出と繋がっているとい

うことは興味深い。ラ・ベルは女性が鏡を見て母親の

顔と出会うという現象についても言及しており，鏡の

中の像について “there is a double image, the echo and

re-echo, the reflection of the self and the ghostly unseen

presence of the parent. The woman undergoes a twofold

testing of identity, proved both by that cold objective

glass and by the overlay of the image of the mother. And

that real reflection can make adjustments both in the

woman’s self-conception and in her conception of her

mother.” と主張している (Belle, 80)。確かに娘の多

くは将来のどこかの時点において母になるのであるか

ら，過去における母の姿が現在の，あるいは未来の自

分の姿と重なるということもあるだろう。鏡を見る娘

は過去を覗き込み，成長した自分の目でもって再び母

を観察しているのである。未来を変えるために大嫌い

だった母親と同じように強い信仰を持つことを選んだ

ことから，レベッカもまた自分の母の姿を意識してい

ると分かる。その選択が正しかったのかどうか判断す

ることはできないが，少なくともレベッカは鏡を通し

て母と繋がり，母に対する思いを改めたと言えるかも

しれない。ここでの鏡は美しさを失うことで引き起こ

される悲劇的なアイデンティティの変化ではなく，幼

い頃には理解できずに嫌っていた母を年老いた娘が理

解できるようになるという意味において，レベッカの

成長を表していると捉えることができるのである。

続いてソローの鏡にうつりたい。彼女の鏡はレベッ

カのものとは違い，単なる鏡ではない。ソローが覗き

込むのは水鏡，つまり水に映る自分の姿なのである。

水鏡といえばナルキッソスのことが真っ先に思い浮か

ぶだろう。モリスンの作品において鏡を過度に覗き込

むことは危険であるという解釈があることを前述した

が，水鏡はその危険に加え，文字通りの意味で鏡に溺

れるという，より実際的な死の危険と結びついている

と言える。柴田元幸はメルヴィルの 『白鯨』について

論を展開する中で, ｢鏡としての水のもうひとつの特

異さは，それが現実の深さをもつが故に，人が現実に

鏡の中の世界に入っていくことができるという点にあ

る。そしていうまでもなく人間にとってそれは死の世

界である」と表現している (柴田，8)。柴田の意見は

もっともであるが，その一方で本田和子は ｢水に漂う

亡骸は，静謐にして荘厳，あるいは華麗にして凄惨な,

『死』以外の何ものでもないのだが，しかし同時に，

水に回帰し，水の母性に全身をゆだねた安らかな生誕

をも示唆する」と述べ，水は死の世界であるだけでな

く生に繋がる母の世界であると主張していることも見

逃せない (本田，24－25)。水は生命の源であり命を

繋ぐ母であるため，その世界は死の世界であっても，

恐ろしく危険なだけではないと考えられる。

またモリスンが影響を受けていると言われるアフリ

カの宗教観においても水は死者と繋がりがあるが，そ

れは必ずしも危険なものとは言えない。ラ・ヴィニア・

デロイス・ジェニングス (La Vinia Delois Jennings)

はコンゴに伝わる人間の一生を表すエンブレムを用い

て，アフリカの部族の中には水の中は死者の世界であ

るという考えを持つ人々がいることを紹介し，それが

アフリカ系アメリカ人の中にも受け継がれていると主

張している。それによると，人間の一生は四つの時期

に分けられ，それが太陽が昇り，頂点を通って沈んで

いく様子に例えられている。人間は生まれた時はまさ

に朝日が昇る瞬間であり，そこから若者へと成長して

いく過程は日が昇っていく軌道と重なる。さらに，や

がて日が傾いて日没を迎えるように，人間も壮年期を

過ぎると徐々に老い始め，死へと向かって下降してい

く。ジェニングスはこのエンブレムにおいて誕生と死

は日の出と日の入りに表されるように同じ水平線上に

位置しており，“The horizontal Kalunga Line divides

the world or mountain of the living on earth (ntoto) from

the world or mountain of the dead [. . .]. God is imagined

at the top, the dead at the bottom and water [. . .].” と

説明している (Jennings, 19)。“Kalunga” という言葉

が死者と生者の世界を分ける川を意味しており，ジェ

ニングスはこれを理由にモリスンの描く死者は生きて

いる人を導いてくれる存在であり，会話ができるくら

い生きている人の近くにいるものだと主張している。

これらの水鏡に関する視点を踏まえ，ソローの水鏡

を見ていこう。リナは仕事中，ソローの姿が見えなく

なると “she decided to look for Sorrow down by the

river where she often went to talk to her dead baby”

とあるように川へ向かう (63)。この “dead baby” は

ソローがジェイコブの農場に貰われて来てから父親の
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分からない子を妊娠し，死産してしまった時の赤ん坊

のことを指している。リナが赤ん坊の死体は川に流し

たと伝えたのでソローは度々川を覗き込むのだが，彼

女は死んだ赤ん坊に話しかけるという行動によって，

川という死に通じる場所で喪失した母としての自分を

取り戻そうとしているのだと考えることもできる。ソ

ローが覗く水面には母になるはずだった自分の顔が映っ

ているのである。ソローはその後再び父親の分からな

い子供を妊娠するが，今度は年季奉公人のウィラード

とスカリに助けられ，川べりで無事出産することがで

きた。ここでの川の水は鏡としては機能していないが，

本田の主張する生と死の世界を暗に示している。この

出産によりソローは自分が完璧になったのだと感じ，

自らを “Complete” と名付けるが，ここまでの議論だ

けで水鏡がソローを破滅するものではなく，コンプリー

トへと成長させたのだと断言することは難しいだろう

(134)。結果的にソローは失った母としての自分を取

り戻すことができたが，もし取り戻せなかったら水鏡

は赤ん坊のいる死への誘惑となり，水へと飛び込んで

いたのではないかと考えることは十分に可能だ。しか

しソローにはその危険から自分を守ってくれるもう一

つの鏡があったのである。

元々ソローは船長である父と一緒に船で暮らしてい

たが，ある日彼女が外科手術のための麻酔から目覚め

ると船は掠奪されて沈みかかっており，誰も残ってい

なかった。ただ一人残されて途方に暮れるソローの前

に，突然ツインが現れる。“When she [Sorrow] came

to, eyes, the shape and color of her own, greeted her.

[. . .] ‘I’m here,’ said the girl with a face matching her

own exactly. ‘I’m always here.’” (126) 断言はできない

がツインはソローにだけ見える存在のようで，他の登

場人物たちはツインと話す彼女を独り言が多い女だと

思っているように見受けられる｡ ｢双子」という意味

の名を持つように，ソローと瓜二つのツインの存在は

それだけでソローの反射像を連想させるが，生と死の

境界線である水の上で現れたことからツインはただの

鏡像ではなく，水鏡に映る鏡像が発展した姿だと考え

られる。マクシン・Ｌ・モンゴメリ (Maxine L Mont-

gomery) はツインを解釈する際に “the second self or

alter ego Sorrow forms refigures the oppositional tension

underlying a socially constructed identity in ways that

herald the creation of an entirely new persona not de-

pendent upon a split between self and other.” と表して

いる (Montgomery, 632)。一見したところ，ソロー

は取り残された恐怖のあまり狂ってしまったのであり，

ツインの登場は自己が分裂した危険な状態を示してい

るように見えるのだが，ツインはソローが陸に上がっ

て生き延びる手段として機能している。ツインはソロー

が死なないための防衛機能として存在しているのであ

る。

何とか海を泳ぎ，陸に打ち上げられたソローは，樵

の一家に助けられる。樵の家で目を覚ました時もツイ

ンがまだ一緒にいる。“When they asked her name,

Twin whispered NO, so she shrugged her shoulders and

found that a convenient gesture for the other information

she could not or pretended not to remember.” (118)

ツインの命令で偽名で通すようになったソローは，ど

んな酷い目にあっても真の自分を隠しておけるように

なる。樵の兄弟に凌辱され，その母に虐げられ，その

結果厄介者扱いをされてジェイコブに売られることに

なっても，本当の名前はソローとツインだけのもので

あり，海で生活した思い出と共に精神的支えとして守っ

ていくことができるのである。ソロー自身も自分の名

前について “She did not mind when they called her Sor-

row so long as Twin kept using her real name.” と思っ

ており，さらに “Having two names was convenient

[. . .]” と述べている (116)。ジェシカ・ウェルズ・

カンティエロ (Jessica Wells Cantiello) は，ソローが

フロレンスと同じ奴隷という搾取される立場にありな

がらも自分のアイデンティティを確立させることがで

きた理由について，“While this decision marks her suc-

cessful labor and her new identity of mother, it also ges-

tures toward her position in the narrative, as Morrison

insists that she has crafted a complete character, in spite

of and perhaps because of her ambiguous and compli-

cated racial and slave location.” と主張している

(Cantiello, 174)。カンティエロはソローがコンプリー

トへと成長できたのは他人によって定義されない曖昧

さを保持できたからであると言うが，この成長は本来

の自分をツインによって守られていたからこそ可能に

なったのだとも言えるだろう。ソローにとって水鏡は

死への誘惑ではなく，生き延びる手段であったのだ。

最後にフロレンスの鏡を見ていく。彼女の覗き込む

鏡もまた，水鏡である。フロレンスは元々ジェイコブ

が金を貸していたタバコ農園で母と弟と一緒に奴隷と

して暮らしていたが，ある日母が強く申し出たために

借金のかたとしてジェイコブに貰われていくことになっ

た。その出来事についてフロレンスは母が弟を選び，

自分は捨てられたのだという思いを忘れられず，成長

してからも母が何か自分に大事なことを言おうとして
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いるという夢を頻繁に見るものの，母の言いたいこと

は一向に理解できないままである。フロレンスは幼い

頃から着飾ることに興味を示し，母に靴をねだっては

“Only bad women wear high heels. I [Florens] am dan-

gerous [. . .].” と怒られるような子供であった (4)。

その結果が，リナの指摘する “my feet [Florens’ feet]

are useless, will always be too tender for life and never

have the strong soles, tougher than leather, that life

requires.” という事実だったのである (4)。母がハイ

ヒールのような装飾品を危険だと言ったのは，悪い男

の気をひくからというだけではなく，ナルキッソスの

ように外見の虜になる危険を示唆しているかのようだ。

さらに，成長したフロレンスが母に捨てられた過去を

埋め合わせるかのように自由黒人の鍛冶屋に恋をして

いることを踏まえると，靴を必要とするフロレンスの

足は彼女の精神がまだ母親のように守ってくれる存在

を必要としていることを表していると言える。リナが

言うように彼女のかかと (soles) は “too tender for

life” であるが，彼女の魂 (soul) もまた生きていくに

は柔らか過ぎるのである。

そのようなフロレンスがレベッカの命を救うため，

鍛冶屋の下へ独りで旅をすることになる。旅の途中，

黒人が独りで歩いているということから逃亡奴隷の疑

いをかけられそうになったり，その黒さゆえに悪魔の

使いではないかと疑ったりする人々の目にさらされる

が，ツインのようにフロレンスを守ってくれるものは

ない。“I walk alone except for the eyes that join me on

my journey. Eyes that do not recognize me, eyes that ex-

amine me for a tail, an extra teat, a man’s whip between

my legs. [. . .] Inside I am shrinking. I climb the

streambed under watching trees and know I am not the

same. I am losing something with every step I take. I can

feel the drain. Something precious is leaving me.” (115)

フロレンスは好奇の目にさらされ, “Inside I am shrink-

ing” というように自分が貶められていくのを感じて

いる。ジェイコブの農場にいた時は，奴隷であれ独り

の人間としてさらには ｢家族」として認められていた

フロレンスだが，見られることによって ｢黒さ」だけ

で認識されるようになってしまうのである。ソローの

場合はツインによって ｢本当の自分」が守られていた

が，フロレンスはそれが流れ出してしまうと感じてい

る，母に捨てられたという劣等感が大きく影響してい

るのは明らかだ。誰よりも自分を認めてくれるはずの

親に捨てられたという経験がフロレンスの自己概念に

深い傷を残しているのである。

レベッカのように，年老いた自分の姿から母を連想

するという形以外にも，鏡と母には深い関わりがある。

鏡を用いた理論の代表格としてラカンの鏡像段階があ

ることは既に述べたが，齋藤環は著書の中で鏡像段階

を簡潔に説明する際に赤ん坊が鏡のイメージを自分の

姿だと認識するためには ｢鏡に映った自分の姿に関心

と喜びを示しているわが子に対して，母親が 『そう，

それはお前だよ』と保証してあげること」が重要だと

している (齋藤，84)。小此木啓吾もまた鏡像段階に

関して ｢鏡像として投影されるのは，理想的な（自己

愛をみたすような）自己像であり，それは，母―子の

間で，是認し，ほれこめるような，そんな自己像であ

る。たとえば，そこに映し出される鏡像が，このよう

な，母と子の自己愛を傷つける自己象であるとすれば，

その鏡像に対するほれこみはおこらず，その鏡像と自

己の同一視もおこらないであろう」と述べている (小

此木，150)。フロレンスが靴を欲しがって母に叱られ

る場面からも分かるように，フロレンスの反射像は母

に認めてもらえるようなものではない。フロレンスの

鍛冶屋への献身は ｢それがお前だ」と保証してくれる

者を求めているかのようだ。アンドレア・オライリー

(Andrea O’reilly) はモリスンが描く母親の愛を

“motherlove” と呼んでいる (O’Reilly, 33)。それは自

分には価値があり，愛されるべき存在なのだというこ

とを子供に教えることによって，人種差別がはびこる

世界で子供を肉体的，精神的に確実に生きながらえさ

せるということを目的とした愛である。フロレンスの

母が娘を愛していなかったとは言えないが，娘の自己

愛を育むことには失敗したと言っていいだろう。フロ

レンスが鍛冶屋の愛を求めるのは母との繋がりを取り

戻し，自己を確立したいという切望が基になっている

のである。

無事に鍛冶屋のもとへ到着したフロレンスは，鍛冶

屋が面倒をみているらしいマライク (Malaik) という

幼い少年と留守番をすることになる。フロレンスは少

年から自分の弟を連想し，母がしたように鍛冶屋が自

分を捨て，この少年を選ぶのではないかと不安を抱く。

捨てられる不安を抱え，不安定な精神状態で眠りにつ

いたフロレンスは夢の中で湖を覗き込む。

“I notice I am at the edge of a lake. [. . .] I make me

go nearer, lean over, clutching the grass for balance.

Grass that is glossy, long and wet. Right away I take

fright when I see my face is not there. Where my

face should be is nothing. I put a finger in and watch

the water circle. I put my mouth close enough to
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drink or kiss but I am not even a shadow there.

Where is it hiding? Why is it? Soon Daughter Jane is

kneeling next to me. She too looks in the water. Oh,

Precious, don’t fret, she is saying, you will find it.

Where I ask, where is my face, but she is no more

beside me. When I wake a minha mae [my mother]

is standing by your cot and this time her baby boy is

Malaik. He is holding her hand. She is moving her

lips at me but she is holding Malaik’s hand in her

own. I hide my head in your [black smith’s] blank-

et.” (138)

“Right away I take fright when I see my face is not there.

Where my face should be is nothing.” とあるように，

フロレンスがいくら見つめても湖には自分の顔が映ら

ない。これは何を意味しているのだろうか。たとえ男

性によって作られた美しさであっても，レベッカの場

合は自分だと言える顔を持っており，病気で変わり果

てた顔もまた自分として受け入れることができた。ツ

インはソローとそっくりな外見を持っているだけでな

く，本当のソローを知り，映し出す他者として存在す

ることで，ソローの自己を守る役割を果たしていた。

そしてレベッカの場合もソローの場合も，鏡を見て自

分を変えるために必要だったのは母の顔を意識するこ

とであったと言える。しかしフロレンスの場合，母に

捨てられたという頑なな思いの故に無意識のうちに母

の顔を拒絶し，結果として自分の顔をも隠してしまっ

ているのではないだろうか。フロレンスの顔と母の顔

が繋がっていることは，引用の最後で彼女が弟の手を

握って立っている母の姿を見ないようにブランケット

を被ることからも分かる。母の顔を直視できるように

ならない限り，フロレンスが顔を取り戻すことはない

だろう。ガストン・バシュラール (Gaston Bachelard)

は様々な水について考察する中で，水のイメージは乳

へと拡がり，母を求める行為に繋がると主張している

(バシュラール，169�71)｡ フロレンスは母を求めて水

面に身をかがめるものの，水鏡のなかに母の顔を見る

ことによって捨てられた自分を思い出すことを恐れ，

何も映らない鏡を見つめているのである。引用の後半

では旅の途中でフロレンスを助けてくれた少女ジェー

ンが登場するが，彼女が “Oh, Precious, don’t fret, you

will find it.” とフロレンスを励ましているように，こ

の時点ではまだフロレンスが顔を取り戻す可能性が残

されている。自分の中に母を見出し，母が自分を愛し

ていたという可能性に気づくことができたなら，フロ

レンスの顔は自己を支えるものとして戻って来るはず

なのだ。

しかし，フロレンスは鏡を使わずに新しい自分を手

に入れることを選ぶ。マライクに怪我をさせてしまい，

鍛冶屋に捨てられそうになると，フロレンスは彼をハ

ンマーで殴ってレベッカの家へと帰る。そしてジェイ

コブが建てた豪邸に忍び込み，部屋の壁に鍛冶屋に宛

てた手紙を綴っていき，次のように決心する。“I am

become wilderness but I am also Florens. In full.

Unforgiven. Unforgiving. No ruth, my love. None. Hear

me? Slave. Free. I last. [. . .] Mae [mother], you can

have pleasure now because the soles of my feet are hard

as cypress.” (161) この直後にフロレンスの母の独白

があり，ジェイコブに娘を託した理由が語られる。母

は農園主が大きくなってきた娘を性的搾取の対象とし

て狙っていることに気づき，それよりは良い扱いをし

てくれそうなジェイコブに娘を託したのだと告白し，

人身売買を嫌う男が借金の返済代りにフロレンスを受

け取ったのは奇跡ではなく，憐みの行為 (a mercy)

であったと言う。その結果フロレンスはより安全な場

所で生き延びることができたのであるから，その点で

は確かに “a mercy” と呼ぶに相応しい出来事であっ

たと言えるだろう。しかし，母がジェイコブに言った

“Take the girl, […] my daughter, […].” という言葉の

真意が娘には伝わらず，フロレンスは母に捨てられた

と思いこみ，他人に言われるがまま黒さだけの存在に

なったり，野生になったりしてしまう (7)。フロレン

スは固くなったかかとを母が喜んでくれると考えてい

るが，肝心の魂の方は柔らかく，母と別れた幼い頃の

ままであり，母がどのような思いで娘を送り出したの

かも理解できないままである。一見したところ，この

物語はジェイコブという白人がもつ豊かな人間性が奇

跡を起こしたかのような印象を与えるが，まだ奴隷制

が確立されない建国前のアメリカにおいてさえ，黒人

のアイデンティティの崩壊を示唆する暗い影が差して

いたと言える。

奴隷でも自由のまま生き抜くと決めたフロレンスは，

手紙を書くという行為を通して新しい自分を作りあげ

ようとしている。しかし，この点を捉えてフロレンス

が強く成長したと考えるのは誤りである。彼女が自由

と結びつけている未来は，鍛冶屋のような他人に顔を

所有される心配がない反面，鏡に映る母の顔のように

支えとなる過去がない状態，絶対的な孤独の状態に他

ならないからだ。血縁や思想による繋がりを持たない

孤独について，リナは次のように語っている。

“Lina relished her place in this small, tight family,
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but now saw its folly. Sir and Mistress believed they

could have honest free-thinking lives, yet without

heirs, all their work meant less than a swallow’s

nest. Their drift away from others produced a selfish

privacy and they had lost the refuge and the consola-

tion of a clan. Baptists, Presbyterians, tribe, army,

family, some encircling outside thing was needed.

Pride, she thought. Pride alone made them think

that they needed only themselves, could shape life

that way, like Adam and Eve, like gods from no-

where beholden to nothing except their own crea-

tions. She should have warned them, but her devo-

tion cautioned against impertinence. As long as Sir

was alive it easy to veil the truth; that they were not

a family－not even a like-minded group. They were

orphans, each and all.” (58�59)

リナは自分たちがこれまでコミュニティとの関わりを

持たず，自分たちの農場の中だけでやってきたことに

ついて，それは自由ではなく孤独という悪しき状態だっ

たのだと語る。自由というものは良いイメージを持っ

て人々に受け入れられることが多いが，モリスンの作

品においては人や世界から切り離された危険なものと

捉えられる。例えばオライリーは Sulaについて，自

由奔放に好きなことをし，人生を謳歌する女のように

見える主人公スーラ (Sula) のことを “self-made or-

phan” と表現している (O’Reily, 63)。スーラは一見

したところフェミニズム的で新しい時代の女性の象徴

のように見えるが，母のハンナ (Hannah) がいつも

娘を愛せるわけではないと言うのを聞いてしまったこ

とで，母から受け継がれる自己愛や文化を否定するよ

うになり，そのために孤独な大人になってしまってい

るという。そのような観点に立って A Mercyを見てみ

ると，ジーン・ワイアット (Jean Wyatt) が指摘して

いるようにフロレンスが現在形でしか語っていないと

いう点は興味深い (Wyatt, 140)。フロレンスにとっ

ては文字通りすべての出来事が現在であり，母に捨て

られたという過去を過去として自分の糧にできずに傷

つき続けているかのようではないか。“Without her

mother to teach her essential lessons, Florens cannot

learn ; she can only repeat.” というワイアットの言葉

通り，フロレンスは母の言葉の意味が分からない限り，

野生の動物のように荒々しく自分の身を守りながら，

孤独を抱えて生きていかなければならないのである

(Wyatt, 146)。

ここまで A Mercyにおける鏡がいかに母と繋がり，

３人の女性の転機となり得たかということについて述

べてきた。最後に A Mercyという作品自体が鏡のよう

な働きをしていることについて考えてみたい。ジェニー

ヴァ・カブ・ムーア (Geneva Cobb Moore) は “As

demonic parody, A mercy mirrors the world the

slaveholders made, politically and economically, espe-

cially in Virginia and Maryland, places of early English

settlement and the terrible transformation of slavery.”

と主張している (Moore, 4)。モリスンがこれまでは

白人男性の視点から主に語られてきたアメリカの起源

に関する語りの新たな側面を作りあげていると評価し

ているわけだが，A Mercyはその語りを鏡に映したよ

うに少々違った形で見せてくれている，あるいは鏡を

使わなければ見えないような背中の側，物語の裏側を

見せてくれていると言えるかもしれない。さらに，A

Mercyは過去と未来を映す鏡でもある。過去と未来を

映す鏡について，多田智満子は興味深い体験をしてい

る。多田は車の運転中，真っすぐに伸びる一本道で対

向車とすれ違い，次のように考える｡ ｢そして，おも

しろいことに，バックミラーの中の白い道は，私にとっ

ては過去にすぎないが，対向車にとっては未来そのも

のなのだ。私の眼にはただ過去へ過去へとあとずさり

して消えてゆくと見えるその車の運転者は，じっさい

には現在の私と同様，未来に向かって猛然と突進しつ

つあるのであって，彼の眼にはこの私が過去の奥深く

後退し埋没してゆくものと見えているにちがいないの

だ」(多田，114）

A Mercyについてもまた，過去の物語でありながら

未来の物語のようにも見えてくるという指摘がなされ

ている。カンティエロは A Mercyが Pre-racialの物語

であるが，Post-Racialの現在，あるいは未来について

考えさせる内容になっていると述べている (Cantiello,

165)。A Mercyはバラク・オバマが大統領選で当選す

る一週間前に出版されたこともあり，出版直後はアメ

リカ初の黒人大統領の誕生と，奴隷制以前を舞台にし

た A Mercyを関連付ける書評が多く見られた。読者は

A Mercyという Pre-Racialの物語を読みながら，自分

が生きる Post-Racialの世界に何が映るのか，一心に

見つめていたということになるのではないだろうか。

読者が考える余地を多分に残し，未来への可能性を感

じさせる作品を数多く作り出してきたモリスンである。

湖を覗き込むフロレンスに対してジェーンがかけた

“Oh, Precious, don’t fret, you will find it.” という言葉

もまた，Post-Racialの時代の読者に向けたモリスンか

らのメッセージなのかもしれない。
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