
Bartlebyの決まり文句に勝つ方法は，ない。不定詞

の toのあとを空白にし1)，なにものでも代入可能にし

たこの ｢受動的な抵抗 (passive resistance 23)」はい

かなる呼びかけからも身をかわし，肯定でも否定でも

ないそのもの言いは問いかけに ｢応え」つつ何も ｢答

え」ることはない。法律家である語り手は，バートル

ビーの行動に “reason” (32) を求め “reasonable” (30)

になってくれと乞うが，この言葉に勝つためには論理

(reason) の外側に出て暴力に訴えるしかない。論理

の内側にとどまる限り勝ち目はないのである。ひとつ

だけこの言葉に負けない方法があるとするならば，そ

れはそもそも問いかけないこと，toのあとに省略さ

れる亡霊のような動詞を与えないことだ。

Gilles Deleuzeは Essays : Critical and Clinicalにおい

てバートルビーの決まり文句を “not a will to nothing-

ness, but the growth of a nothingness of the will” だと

評している。(71) ｢無への意志ではなく，意志の無の

増殖」だと。無への意志とはいわばニヒリズムであり，

すべてを破壊し無にしたいという ｢意志」である2)。

一方で ｢意志の無」とは意志を持つことじたいへの抵

抗，意志とそれへの応答に基づいたコミュニケーショ

ンの仕組みじたいへの抵抗である。バートルビーは意

志を持たない。持ちたくない。いや，持ちたくないと

いう意志さえ持たずにすませられればありがたいので

すが。意志を持つよう要求する世界に対する彼の盾こ

そが “I would prefer not to” なのである。

ところが，そんなバートルビーが作中で唯一，決ま

り文句の定型を外してまで意志を表明してしまう個所

がある。事務所の連中が彼の “prefer” をコピーし始

める場面である。書写人たちがバートルビーの奇妙な

“prefer” を真似するようになったのに気付き，語り手

はターキーに指摘する。

“So you have got the word too,” said I, slightly ex-

cited.

“With submission, what word, sir,” asked Turkey,

respectfully crowding himself into the contracted

space behind the screen, and by so doing, making

me jostle the scrivener. “What word, sir?”

“I would prefer to be left alone here,” said Bartleby,

as if offended at being mobbed in his privacy. (31)

ターキーが “prefer” を使っていると指摘されても

気付かない，というある種コミカルなドタバタを前に

して，普段は “pale” で “cadaverous” なはずのバート

ルビーは, ｢あたかも怒ったかのように (“as if offend-

ed”)」“prefer” を用いて自分の ｢意志」を表明する。

｢ひとりにしていただけるとありがたいのですが｣。こ

こでの “prefer” はそれまでの定型を離れ，返答では

なく発信であるために to以下を相手にゆだねて空白

にすることができない。バートルビーが ｢意志の無」

の穴蔵から這い出した瞬間である。

しかし，なぜ彼はここで ｢怒ったかのように」意志

を表明したのだろうか？

本論は Herman Melvilleの “Bartleby, the Scrivener :

a Story of Wall-Street” (1853, 以下 “Bartleby”) につ

いて，この場面を起点に，バートルビーの中に複製へ

の抵抗を読み取り，それを貨幣経済，そして作品の解

釈行為との関連から読み解こうという試みである3)。

１．経済のロジックと決まり文句

バートルビーが当初は ｢むさぼり食うように」しか

し ｢生気なく」｢機械的に」行っていた書写をやめる

前，語り手は書類の読み合わせを三度拒絶される。

(20�25) その都度その思いがけない抵抗にあたって理

性 (reason）の世界の住人である語り手はバートルビー

の態度を消化できずに混乱してしまうのだが，深く考

えることはしない。最初の二回は ｢仕事が急を要する」

ため，そして三度目に到っては ｢食事のため」にこの

問題を後回しにしてしまう。彼はみずからの語りにお

いて，バートルビーの奇妙な行動を寛容に解釈しよう

というそぶりを見せる。バートルビーには悪意はなく，

自分は彼の行動を大目に見てやろうと，さりげなく
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｢私ほど寛容ではない」架空の雇用主を仮定 (assume)

し，彼との比較によって自らの寛容さを強調して見せ

る。(23）ところがそのあとの部分では，正直さゆえ

か，ついあふれ出た本音なのかは不明だが，バートル

ビーを容赦することは決して自分にとって不利益では

ないことを吐露してしまう。

Yes. Here I can cheaply purchase a delicious self-

approval. To befriend Bartleby ; to humor him in his

strange wilfulness, will cost me little or nothing,

while I lay up in my soul what will eventually prove

a sweet morsel for my conscience. (23�4 イタリッ

ク引用者)

バートルビーを保護することによって，語り手は自分

の寛容さに酔いしれ自己礼賛を手に入れることができ

ると告白している。ここで語り手が “cheaply,” “pur-

chase,” “cost” といった商取引の言葉を使っているの

は印象的である。商取引とは商品と対価の交換の上に

成り立つのであり，そこでの両者は同じ交換価値を持

つと前提される。だから語り手はバートルビーを保護

することによってなんら不利益をこうむってはいない

し，その寛容さはむしろ納得づくで支払われる ｢対価」

である。彼が架空の雇用主と自らを比較して自慢して

みせる ｢寛容さ」とは，本来 ｢慈善」という無償の行

為と結び付くはずであるが，ここでは商取引の道具と

されているため，もはや ｢慈善」ではない。語り手は

かようにシビアに商取引の原則を崩さず，表面上は慈

善を謳ってはいても実際には自分の利益を秤にかけて

決して損失は出さない。

バートルビーが書写さえやめてただ事務所に存在す

るだけになったとき，語り手が最終的に事務所の移転

を決意した理由を思い出そう。それは，事務所に居座

る不気味なバートルビーに関して仕事仲間たちの間で

噂が広まったためではなかったか？ そして，移転し

ても事務所に居つくバートルビーを説得に向かったの

も，新聞沙汰にするぞと脅されたからではなかったか。

語り手は表面上は慈悲の精神を強調しているが，実際

は一貫して自分の損得を行動原理にしており，損害を

被らずに ｢自己礼賛」を手に入れられるうちはバート

ルビーを容赦するが，損害が発生しそうになると慈悲

の精神はどこかへ追いやられ，バートルビーの排除を

実行に移すのだ。

語り手の行動原理が経済的なロジックに裏打ちされ

ているという事実は冒頭の自己紹介の部分でも明らか

にされている。彼は ｢金持ちの債権，抵当，権利証書」

を扱うことで満足している男であり，当時のアメリカ

でもっとも金持だった男 John Jacob Astorの仕事を請

け負っていたことを自慢に思っている。(14) 毛皮の

商売で身を起こしたのち，所有した土地の借地権を売

ることによって莫大な財産を築いたこのアメリカ初の

百万長者には，アメリカにおける資本主義の黎明が見

て取れる4)。土地を ｢売る」行為は貨幣と商品の単純

な交換であるが，土地を ｢貸す」場合，商品として取

引されるのは権利だけで，元手である土地自体は所有

者の手に残ったままである。このようすには，資本が

富を自動的に増殖していくという，かつてフランクリ

ンが見抜いた貨幣経済の原理が見られる。そして語り

手は，この貨幣経済の勃興を象徴するアスターへの偏

愛を露わにする。彼はその名前を口に出して味わうこ

との喜びを表明し，それは ｢金塊 (bullion) のような

音がする」と言い，金に対するフェティシズムを隠そ

うともしない。(14）

語り手はトリニティ・チャーチに通い，バートルビー

の死に際しても聖書のヨブ記から引用して見せる敬虔

なキリスト教徒であるが，その敬虔さとひたすらに貨

幣の獲得を目指す彼の職業態度が矛盾しないことは，

マックス・ヴェーバーが 『プロテスタンティズムの倫

理と資本主義の精神』で明らかにした考えで説明でき

るだろう。本来禁欲を説くプロテスタンティズムは一

見資本主義的利益追求とは相容れないように見えるが，

実はプロテスタントは，神の求める行為として ｢天職」

に励み，そして禁欲的なために獲得した貨幣を浪費し

ないため，結果的に，貨幣はひたすら増え，貨幣を獲

得することが自己目的化していく。晩年 ｢もし自分が

今知っていることと今投資できる金を持って人生をや

り直せるなら，マンハッタンの土地をすべて買い占め

るだろう」と語り，New York Heraldに “self- invented

money making machine” (Claudia Durst Johnson 33）

と揶揄されたアスターは，ウェーバーが引用して見せ

たフランクリン的な繁殖する貨幣の性質を見抜き，ひ

たすら貨幣の獲得を追求した。語り手が心酔している

アスターとはそのような人物である。

こうした資本主義の精神に満ちた世界で，バートル

ビーはいかにふるまうのか。彼は語り手とは対照的に

資本主義の精神とは無縁である。貨幣獲得はバートル

ビーの行動の目的にはならない。貨幣を獲得しないわ

けではないが，たとえば事務所から去るように命じた

語り手から渡された手切れ金に手をつけないことに顕

著にみられるように，貨幣の獲得量を増やすことは目
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的とはならない。(35）その一方でバートルビーは貧

困にあるわけでもない。事務所に住み着いてはいるも

のの身なりはきちんとし，机の引き出しの奥にはバン

ダナに包んだいくばくかの貯金さえある。(28）それ

は金額としては少ないかもしれないが，そもそも消費

をしないバートルビーにとって所持する貨幣の量が多

かろうが少なかろうが問題ではない。彼の持つごく微

少な欲求さえ満たすことができれば充分なのであり，

消費が限りなくゼロに近い以上，多い少ないといった

量的な尺度じたいがここでは無意味である。多寡で測

れるものさしの埒外にバートルビーの財政はある。だ

からこそ語り手の経済のロジックとバートルビーは相

容れない。

そしてバートルビーが繰り返す決まり文句 “I would

prefer not to” も同様に，Yesと Noを両端としたもの

さしの埒外にある。肯定でも否定でもなく，かといっ

て単純にその両極を結ぶ線分のどこかに特定できるよ

うな ｢程度」を表してもいない。バートルビーはその

決まり文句をもって，線分的ものさしに基づいた語り

手の経済のロジックに抵抗する。

２．複製と貨幣

経済のロジックに従順な語り手とそのロジックに抵

抗するバートルビーという対立を見た上で冒頭の場面

に戻ってみたい。バートルビーがその返答のみによっ

て成立していた ｢意志の無」の世界を抜け出して自ら

の意志を発信したのは，テクストの表面上はそのプラ

イバシーを邪魔されたからであるが，この場面で彼の

おはこの “prefer” がほかの人々によって濫用されて

いることを考えれば，あたかも彼の憤りは自分のおは

こを奪われたことへの不満を表明しているようにも見

える。Weinstockが指摘しているように，この場面で

は ｢バートルビーがコピーを拒む一方で他の者たちは

彼をコピーしている」(34)。そしてバートルビーは，

本物ではないまがい物，コピーが蔓延していることに

憤っているかのようである。“prefer” は私の言葉です，

勝手にコピーしないでください，と。しかしバートル

ビーは間違っている。なぜならコピーできない言葉な

ど存在しないし，自分だけにしか使えない言葉などな

いからだ。言葉は自己の外と共有されてはじめて言葉

として流通する。外部との関係性の中で初めて意味を

獲得する。

そして，このコピーがオリジナルの地位を奪うとい

うそのはたらきは，経済との関連からわれわれにもう

ひとつのメディアを思い起こさせる。貨幣である。前

述のとおり言葉はすべてコピーだが，言葉と同様に貨

幣もすべてコピーであり，どこにもそのオリジナルは

存在しない。そして，私だけに通用する貨幣というも

のはなく，相手もそれを貨幣として認識し価値を承認

することによってはじめて貨幣は貨幣になる｡ “Prefer”

という言葉が決して誰のオリジナルでもなく，コピー

され人口に膾炙することによって初めて言葉としての

地位を獲得するように，貨幣もコピーされて流通する

ことによってはじめてその価値を確立する5)。

冒頭に引用した場面では，バートルビーの “prefer”

が他の書写人たちに伝染し始めるが，伝染しているター

キーは自分がその言葉を使っていることにさえ気がつ

かない。語り手に指摘されても気付かないばかりか，

自分はそんな言葉は使わないと言ったはなからまたし

ても “prefer” を使って見せる (“Oh, prefer? oh yes─

queer word. I never use it myself. But, sir, as I was say-

ing, if he would but prefer?” [31])。ここでの “prefer”

は ｢盲点」である。存在するのに見えていない。ある

はずなのにあると認識されていないのだ。一方の語り

手は自分がこの奇妙な言葉を使っていることを意識し

ているが，その言葉を “involuntarily” (31）に使って

いることも自覚している。｢自発的ではなく」という

ことは，逆に言うなら言おうとしていないのに言葉の

ほうが ｢自発的に」口から飛び出してくるということ

であり，これは全く恐ろしい状況である。人間に従属

する道具であるはずの言葉のほうがあたかも意志を持

つかのように勝手に飛び出す。人間は “involuntarily”

でも言葉のほうは “voluntarily” に動き，流通し，増

殖し始める6)。これらの様子もわれわれに貨幣を思い

起こさせる。価値の表象でしかないのに盲点となって

決してそのものじたいの価値を疑われることなく人々

の間を流通する貨幣，そして時としてそれじたいが勝

手にシステムを構築してわれわれを逆に支配してしま

うメディアである貨幣，あるいはその働きに基づいた

システムである資本主義。

ここで貨幣とのアナロジーをきっかけに “Bartleby”

出版当時のアメリカの貨幣制度，なかでも紙幣制度を

振り返ってみる。合衆国政府は独立戦争時に発行した

大陸通貨以降，南北戦争時の Demand Noteの発行ま

で国としての紙幣を発行していない。大陸通貨のイン

フレに懲りて人々の紙幣への信用が落ちる中，政府が

新たな紙幣発行に動くことはなく，それでも地金が圧

倒的に不足していたアメリカでは紙幣が必要であり，

その発行は各地の州法銀行によって行われた。国家と
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しての統一した紙幣を目指す動きがなかったわけでは

ない。州法銀行と違って連邦から認可を得た第二合衆

国銀行が1817に設立され，紙幣を発行して国家唯一の

統一的紙幣の地位を目指した。しかし各地の州法銀行

も紙幣発行をやめることはなく，そして第二合衆国銀

行は紙幣嫌いのジャクソン大統領によって潰され，認

可の切れた1836年以降，紙幣発行業務は完全に州法銀

行のみによって行われるようになる。こうしたなか銀

行と発行する紙幣の数・量は増加し，その結果1784年

には一つしかなかった銀行が，1820年には266，1840

年には712，そして1861年には1371まで増加した

(Weber 31�33)。Standish によれば，紙幣の種類は

1859年で9916，同時に5400種類の偽札も流通していた

というが，別の資料では本作出版前夜の1850年の時点

ですでに１万種を超える紙幣が存在していたとするも

のもある (124, Mihm 3)。また，1862年の時点で流通

していた紙幣全紙幣の80％もが偽札だったという説も

ある (David Johnson 37)。

そのような混沌とした状況の中で自分の手元にある

紙幣が本物であるかどうか確かめるにはどうしたらよ

いのか。実はその手助けとなる印刷物があった。それ

が counterfeit detectorや bank note reporterと呼ばれ

る冊子である7)。これらの冊子は各地の紙幣のデザイ

ンや，出回っている偽札の特徴を列挙し，定期的な発

行で情報をアップデートした。しかしここには問題が

二つある。まず，これらの記述が，贋金づくりに改良

の材料を与えてしまうということ。本物と偽物の間に

ある差異を指摘することによって，結果的にその差異

を限りなく消去する手助けをしてしまうのだ。もうひ

とつはより重要な点であるが，紙幣の真正性を担保す

るこの冊子自体の真正性が確証できないということで

ある。counterfeit detectorじたいが偽造される可能性

は常に存在したし，偽造ではなくとも伝聞や憶測に基

づいた間違った情報が掲載されることも多かったとい

う。つまりあるものの真正性を担保するための根拠が，

それじたい真性ではない可能性があり，ではその根拠

の真正性はいかに担保されるかというと，これまたそ

の外部に根拠を求める以外に方法はないのである。真

正性の根拠を外部に持つものはつねにその真正性が崩

される危険性をもち，その堂々巡りは永遠に終わるこ

とがない。

こうした真正性のあやうさを考えるとき，作中でさ

りげなく触れられるだけの実在の人物の名前が，新た

な意味を持ち始める。それは，Tombsに入れられた

バートルビーに面会に行った語り手に対して，“grub-

man” が執拗に繰り返す “gentleman forger” の名前で

ある。

“Deranged? deranged is it? Well now, upon my

word, I thought that friend of yourn was a gentleman

forger; they are always pale and genteel-like, them

forgers. I can’t help pity ’em─can’t help it, sir. Did

you know Monroe Edwards?” he added touchingly,

and paused. Then, laying his hand pityingly on my

shoulder, sighed, “he died of consumption at Sing-

Sing. So you weren’t acquainted with Monroe?”

“No, I was never socially acquainted with any

forgers. But I cannot stop longer. Look to my friend

yonder. You will not lose by it. I will see you again.”

(44）

Monroe Edwards (1808�1847) とは40年代に世間を賑

わせた詐欺師であり，その公判記録が出版までされて

いるという事実に当時の熱狂ぶりがうかがえる8)。

“Grubman” はここで，バートルビーをエドワーズの

ような ｢紳士然とした偽造家」ではないかと疑い，語

り手にエドワーズと知り合いではないか？としつこく

尋ねる。エドワーズはたしかに “grubman” が言うよ

うに文書を偽造した “forger” なのだが，実はその偽

造は単純な文書の書き換えではない。彼が書き換え，

偽造したのは人物であり，その信用であった9)。

エドワーズの手口が単純な文書偽造事件ではなく，

むしろ偽造によって信用の担保を外部に増殖している

ことに注目したい。たとえば Brown Brother社を騙し

た1841年の事件では，エドワーズが仕立て上げた架空

の人物であるコールドウェル氏は，彼が騙す相手であ

る商社の信用をもともとは勝ち得ていない。エドワー

ズはこのコールドウェル氏の内部に信用を築くのでは

なく，偽造した別の会社からの手紙を送り付け，そこ

で氏について言及することによって，彼の外部に信用

の担保をつくっていく。偽造することによってそれに

基づく新たな信用を外部に上乗せし，最終的なコール

ドウェル氏の信用を強化していくのである。これは前

述の紙幣と counterfeit detectorの関係そのままであり，

counterfeit detectorを偽造してしまえば偽札が真札に

なるように，人間の信用も外部にその担保を持つので

あれば，それを書き換えることで作り変えることが可

能だということを表している。このように作中でわず

かに言及されるだけのエドワーズの名前も，実は複製

という主題と通底している。
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そして実は，このように外部の担保によってしか自

身の真正性を証明できないという特性は，貨幣そのも

のが不可避的に持っている特性でもある。そして貨幣

とはその根拠を奇跡的にも循環論法によって成立させ

る存在なのだ。｢貨幣に価値がある」のは，それが

｢価値がある貨幣である｣，という根拠に基づくもので

あり，｢価値がある貨幣である」ことの根拠は ｢貨幣

に価値がある」ことのみを根拠にするという ｢永遠の

循環論法」を免れ得ない。

マルクスは 『資本論』において ｢価値形態論」で

｢商品」の集合体から貨幣の成り立ちを説明してみせ

た。｢商品」は使用価値と交換価値を持ち，その交換

価値は他の商品によって表される。ある商品は他のす

べての商品によって自身の価値を表すことができ，そ

れを反転すると，すべての商品は，その永遠に続く商

品シリーズから唯一除外された単一の商品によって価

値を表すことができる。その単一の商品が ｢一般的等

価物」である。マルクスは ｢一般的等価物」を導入し

た ｢一般的価値形態」においてその地位を ｢20エレの

リネン」にあえて仮定して見せた後で，次の ｢貨幣形

態」でこの ｢20エレのリネン」を商品シリーズの仲間

に再編入し，かわりに ｢２オンスの金」を ｢一般的等

価物」の位置へ移し，｢貨幣形態」を披露して見せる。

我々になじみのある金属貨幣の姿である。

しかしここから紙幣へ移るのは実は容易ではない。

なぜならマルクス自身は商品の価値の根拠を労働に求

める ｢労働価値説」を取り，金はそれゆえに貴重な貴

金属として商品シリーズに名を連ねることができたが，

紙幣に到ってはそこには他の商品と比肩するような労

働は含まれてはいないからだ。岩井克人は 『貨幣論』

においてこのマルクスのジレンマを逆手にとり，｢貨

幣形態Ｚ」を導入して貨幣が ｢永遠の循環論法」を生

き抜く存在だということを証明してみせる。(60）貨

幣は ｢ほかのすべての商品に直接的な交換可能性をあ

たえることによって，ほかのすべての商品から直接的

な交換可能性を与えられ，ほかのすべての商品から直

接的な交換可能性をあたえられることによって，ほか

のすべての商品に直接的な交換可能性をあたえている」

のである。(61）Ａである根拠はＢであり，Ｂである

ことの根拠はＡである。こうして無限の循環論法を実

際に生き抜く存在となった貨幣は，その成立説明に必

要としたハシゴである ｢労働価値論」をもはや必要と

せず，空中に浮かんでクルクルと回り続ける。

このように循環論法を生きる存在ゆえ，貨幣は時と

して我々の盲目さを手玉にとったイタズラを仕掛ける。

前述のように多種多様な紙幣が存在していた19世紀半

ばに流通していた紙幣のなかに，真正な紙幣として流

通していたにも関わらず真札ではない fantasy noteと

か spurious noteと呼ばれるものがある。これらの紙

幣は，特定の紙幣の模倣ではなく，一般的な紙幣イメー

ジを模倣して，存在しない銀行の名を掲げた。実際に

は発行元の銀行は存在しないし，だからその紙幣が発

行された記録もない。にもかかわらずそれは紙幣の姿

をし，そして疑われることなく流通し，本物の紙幣と

して働いて見せた。根拠を欠いたまったくの作りもの

でありながら，紙幣として流通しているという事実を

根拠に紙幣として流通したのである。それは真札では

ないという意味で ｢ホンモノ」ではないが，複製元の

オリジナルを持たないという点では ｢ニセモノ」でも

ない。ホンモノとニセモノを両端とした線分上に程度

として措定することができない。決まり文句がそうで

あったように。そして，そのありかはまさしくこの世

ならぬ fantasyの世界である。

下に挙げるのはこういった fantasy noteの一例で，

この時代をもう少し下って南北戦争時に南部で作られ

た通称 FRD (Female Riding Deer note) と呼ばれるも

のである。

これは真正な貨幣として受容され流通したが，南部連

合の財務省にはその発行記録は，ない10)。

こうした fantasy noteの存在は，まさしく貨幣が循

環論法を生き抜く存在だということを示している。貨

幣であることの根拠は貨幣じたいの外部に存在するが，

それがひとたび貨幣として流通すれば，貨幣として流

通しているという事実を根拠としてそのモノは貨幣と

なる。Fantasy noteのように外部の根拠をもたないフィ

クションであっても，循環論法の円環に入ってしまえ

ば貨幣として真正なはたらきをしてしまうのだ。

しかし循環論法はそうそう簡単には成立しない。信

用を外部に築いて円環を閉じようとしたエドワーズが

失敗したように。そしてバートルビーは貨幣のような

実態を離れた複製の氾濫に抵抗する。資本主義の背後

にある，この根拠を欠いた複製のシステムに抵抗する。
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意味を欠いた偽物の “prefer” がコピーされて蔓延し

ていくことに自らのオリジナルな “prefer” をもって

抵抗するのである。ことばも貨幣も複製としてしか存

在しえないというのに。

思えばバートルビーはこの事務所で働き始めた当初

から複製することに抵抗していた。彼に与えられた仕

事は法的文書を複写することだが，複写こそするもの

の読み合わせを拒否するバートルビーは，いわばその

文書そのものはコピーしても，オリジナルの持つ

performativeな力を与えずに済ませ続けていたと言え

よう。Hillis Millerがいうように，バートルビーは書

類を ｢意味はもつがその有効性を奪われ，それ自体の

亡霊となった言葉」へと変えてしまう。(159) 法的文

書の複製とはただの文章を写すこととは異なり，その

執行力を複製することでもある11)。バートルビーは読

み合わせを拒否するが，読み合わせを拒むということ

はコピーが本当にコピーであると確認するのを拒むと

いうことであり，コピーに有効性を与えないままにす

るということである。そのときコピーされた文書は死

産され亡霊となる。そして流通から脱落させられる。

Fantasy noteという貨幣ならざるモノが，貨幣として

流通しているということを根拠に貨幣となったことを

裏返すなら，真正な貨幣であっても，流通から脱落し

てそのはたらきをなくした途端，もはや貨幣ではなく

なる。バートルビーが複製の確認を拒むことによって

行っているのは，これと同じことである。法的文書の

複製を流通させることに抵抗し，システムから脱落さ

せていく。紙幣のようなオリジナルを欠いたコピーを，

生み出すと同時に殺し，死産していく，あるいはデッ

ドレターにしていくのだ。

かくして亡霊的な文書をバートルビーは生産する，

あるいは死産する。コピーでありながらコピーではな

い，有効性を欠いた文書を。では，彼自身はどうなの

か？彼のおはこの preferは事務所の従業員たちにコ

ピーされて，いっときこの事務所を席巻する。バート

ルビーはそれに ｢怒ったように」抵抗を示すが，それ

以降彼はまたしても ｢意志の無」の穴蔵へと退却し，

事務所から動くことを拒み，Tombsに入れられ，そ

こであたかも死産された胎児のように身を丸めたまま

動かなくなる。彼の複製する文書，デッド・レター，

そして退蔵される貨幣と同じように ｢流通」の仕組み

に抵抗し，彼自身も止まってしまう。Lorenzは，の

ちに逸話の中で伝えられるバートルビーがデッドレター・

オフィスで扱っていた郵便のことを，行く先を失って

動きをやめ流通の働きからこぼれ落ちた貨幣に重ねて

いるが，ここに至って手紙のみならず，バートルビー

本人も，流通から脱落し貨幣的なはたらきを失い ｢死

蔵」されていってしまうのだ12)。(76）

３．構造の複製

複製に抵抗し流通という力に抵抗するバートルビー

も，結局は複製の世界に回収されてしまう。なぜなら

我々が読む “Bartleby” というテクストしたいがバー

トルビーという人間の複製だからだ。

作品の冒頭で語り手はバートルビーという人物を再

現しようと言う。だからこの物語はそれ自体オリジナ

ルのバートルビーのコピーである。ということは，バー

トルビーは複製に抵抗しながらも，テクストが存在す

るという時点ですでに複製の世界に取り込まれてしまっ

ており，我々は複製の世界の中に，複製に抵抗するバー

トルビーの姿を見るしかない。あたかも複製への抵抗

は失敗に終わってしまったかのようである。

しかし，“Bartleby” というテクストはたしかにバー

トルビーのコピーであるが，語り手が ｢完全な伝記を

著すための素材は存在しないと信じる」と，それを再

現することの不可能性を冒頭から認めているように，

真正なコピーではない。語り手は，その不可能性の原

因は，“original sources” 以外には確証がないからだと

言っている。(13）“Original sources”とはバートルビー

その人である。結果，オリジナルに当たらない限りは

完璧ではないと自ら宣言するコピーを我々は読まなけ

ればならない。｢自分を読んでもバートルビーのこと

はわかりませんよ」と言っているテクストを読まなけ

ればならないのだ。バートルビーをわかるために。こ

のとき “Bartleby” は，みずから真正ではないと宣言

する複製となる。

我々はテクスト内においては，バートルビーに対す

る語り手の反応の中に，たしかにその複製能力の欠落

を見る。たとえばバートルビーが書類の写しをやめた

とき，語り手はバートルビーに，なぜやめるのだ？と

問いかけ “Do you not see the reason for yourself?” と

返されると，バートルビーが書写のしすぎで視力を損

なったのだと解釈し，バートルビーがそれを一切肯定

しないにもかかわらずそれを ｢前提」として行動する。

(32) 我々はここで語り手のバートルビーへの理解に

疑問を抱かざるを得ない。テクストの最後に意味あり

げに付与されるデッドレターにまつわる後日談も同様

である。語り手はバートルビーがデッドレター・オフィ

スを首になったといううわさ話を披露する。それはあ
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たかも行き先を失った手紙を処理したがためにバート

ルビーがこのようになってしまったのだという因果関

係を暗示しているが，しかしそれは決して合理的説明

ではない。語り手は自分で認識している以上にバート

ルビーの複製に失敗している。オリジナルさえ ｢語り

えぬ」ものをさらに複写し，失敗した文書は，それこ

そどこにもその根拠をもちえない，宙に浮いたままの

存在となる13)。

バートルビーが確認を拒否した書類を，Weinstock

は ｢ホンモノとニセモノ，認可と不認可の間の幽霊的

(spectral) なリンボに置き去りにされる」と評したが，

同じく dead letterとなったバートルビーその人もま

た，｢幽霊的なリンボ」に置かれることになる14)。

(25) ホンモノとニセモノの間にありながらそのどち

らでもない，いずれかに同定することもかなわず，両

者の間の線分上に程度として配置されることもない，

別の次元に属するものとして。こうしてバートルビー

はテクストという複製の世界に閉じ込められながらも

その複製性に抵抗してみせる。

そしてそのテクストのもうひとつ外側にあるメタ構

造に目を向けてみるなら，バートルビーが，単純に複

製の世界に取り込まれてしまったわけではないことが

わかる。語り手はバートルビーに問いかけ，バートル

ビーは決まり文句で応える。このテクスト内の構造は，

テクストの外側では，テクストと我々読者の関係に反

復・複製される。我々読者はテクストを読み，それを

なんとか解釈しようとし，テクストに問い (ask) か

ける。あるいは乞う (ask)。語り手がバートルビーに

問いかけ，あるいは乞うたように。“Will you tell me

any thing about yourself?” と。(30 イタリック原文)

いったい何を意味しようとしているのだ？教えてくれ

ないか？ “Bartleby” というテクストは我々のその問

いかけを無視しはしない。ただこう応えるだけである。

“I would prefer not to.” このとき ｢意志の無」として

テクスト内に結晶化したバートルビーは，もはや抵抗

｢する」のではない。むしろ，バートルビーは，抵抗

｢そのもの」になる15)。

応答こそするもののなにも答えることのないその返

答は，われわれ読者がこの謎めいた短編から受ける返

答でもある。バートルビーに対する責任を果たせない

語り手の姿は，“Bartleby” というテクストから満足な

解釈を引き出せない我々読者の姿に重なる16)。こうし

てバートルビーと語り手の関係は作品の外部に複製さ

れる。本論の冒頭に書いたように，この返答に負けな

い唯一の方法はそもそも問いかけないことだが，それ

はかなわない。我々はすでに “Bartleby” を読んでし

まっている。テクストに問いかけてしまっているのだ

から。

ところが，ジャック・デリダがその小論 ｢抵抗」で

言っていることを思い出すならそこには新たな構造が

見えてくる。語り手はバートルビーに問いかけるいわ

ば分析家の立場にあるが，バートルビーの反復強迫的

な抵抗にあって分析できない17)。その結果，テクスト

は語り手の言葉ですべて埋められることとなり，彼は

そこで自分の内面を語らずにはいられない。分析家と

患者の立場は逆転し，そこでは ｢誰が誰の秘密を (中

略）分析しているのか，もはやわからない」のであり，

もの言わずに抵抗する患者は分析家の立場になり，分

析家は逆にあたかも患者のように語らされるのである。
・・・

(50）この構造を先ほどの テクストの外側の読者との

関係に敷衍するならば，我々はテクストを分析しよう

と試みるものの抵抗にあって分析を果たせず，逆に分

析家となったテクストによって分析され，我知らず語

らされる患者の立場となる。テクストを読み，問いか

けてしまった我々は語り手と同じく語らされるのだ。
・・・・・

Dan McCallが書いたように “Bartleby” の周辺には

｢バートルビー産業」と言えるほどの無数の解釈が存

在する。その多くが落とし込む安直な解釈をマッコー

ルは批判するのだが，その批判の書じたいがこれまた

“Bartleby” によって語らされているのにほかならない

ように，“Bartleby” というテクストはそれを分析しよ

うとする者に，逆に語らせずにはおかない。抵抗その

ものとなったバートルビーが，そして “Bartleby” と

いうテクストが，われわれを分析し，語らせるのであ

る。

こうしてバートルビーは複製に抵抗しながらも複製

に取り込まれ，取り込まれながらも抵抗そのものとし

て結晶し，我々読者をいつまでも語らせ続ける。我々

はただただ，決して満足できない複製を作らされ続け

るだけなのである。

注

1) 省略しない場合もあるが，その際には必ず相手の提

示した言葉を繰り返している。“…you will begin to be

a little reasonable : ―say so, Bartleby” に対して “At

present I would prefer not to be a little reasonable” の

ように。(30)

2) ｢無への意志」と ｢意志の無」は 『ニーチェと哲学』

でも使用されているように，ドゥルーズにおいてはニー

チェの言うニヒリズムの諸段階を指しており，その意

味ではバートルビーは ｢意志を持たない方がましだ」

という受動的ニヒリズムの段階にある人間として捉え
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られていると解釈できよう。

3) 資本主義との関連では，バートルビーに疎外された

労働者を読み込む Barnettや，市場によってもたらさ

れた社会体制の変化によって引き起こされる階級間の

軋轢を読み込む Gilmoreのようなマルクス主義批評が

あるが，本論のマルクスの援用はこれらの論考のよう

に作品の背後に階級闘争を読み込むものとは異なり，

むしろ資本主義にとってより本質的な議論である貨幣

と作中ロジックとの間の相似を探ることを主眼として

いる。

4) Astor については Kaplan および Derbyshire 参照。

アスターに言及したバートルビー論としては Forey，

Saiki，武藤などがある。なかでも Forey の，語り手

の法律事務所がアスターまたはその支持を受けたトリ

ニティ・チャーチから貸借されたものである可能性を

指摘している点 (96）や，武藤の，アスターの名前に

金貨銀貨といった硬貨が暗示されているという解釈

(45）は興味深い。

5) 同じように本作を複製の点から扱った Weinerは，

メルヴィルが拒否したポートレート写真の流通を,

｢作者をある種の貨幣 (currency) に変える」行為だ

と指摘しており，ここにも複製の氾濫とその貨幣との

類似が見て取れる (66)。

6) 同じようにあたかも言葉が意志を持ったかのように

読める個所がもう一か所ある。Tombsに収容された

バートルビーを語り手が見舞う場面である。バートル

ビーは “I want nothing to say to you” と言う。“I want

to say nothing to you” でも “I have nothing to say to

you” でもないこの奇妙な言い回しには，言葉をあく

まで自身から切り離された勝手に行動する存在として

見る距離感がある。｢私の使ういかなる言葉にもあな

たに語りかけて欲しくはないのです」と。

7) The Confidence-Man (1857) でも終盤に counterfeit

detectorが登場し，メルヴィルが当時の混沌とした紙

幣状況と信用の関係に関心を持っていたことは明白で

ある。

8) The Celebrated and Extraordinary Trial of Col. Monroe

Edwards, for Forgery and Swindling. 1842. エドワーズ

の伝記的記録については The Life and Adventures参照。

エドワーズへの言及に関連した解釈としては，語り手

自身がエドワーズのような forgerであり，この部分

は ｢語り手自身が本当の自分と－社会的にも親密な意

味でも―知り合いにさえなれずにいる」と語り手の

“duplicity” を指摘する Dillinghamがある。また，エド

ワーズへの言及の起源としては Robillard参照。

9) 一例として彼がニューヨークの Brown Brothers社

から２万５千ドルの小切手をだまし取った1841年の事

件を挙げる。テキサスの裕福な家庭に育ったエドワー

ズは，奴隷貿易に手を染め，のちにとある犯罪者集団

からインクの作り方や数字の書き換えといった文書偽

造のテクニックを学ぶ。彼はニューヨークの Brown

Brothers 社 (以下Ｂ社）という commercial house を

騙すにあたって，まずはニューオーリンズの Messrs.

Maunsel, White & Co. (以下Ｍ社）に偽名で手紙を書

く。その手紙で，新たに綿花畑を所有することになっ

たのだがその代理店をニューヨークに作りたい，とい

う相談を好条件とともに提示し，商売上の相談がある

のでニューヨーク支店の代表を教えてほしい，と依頼

する。相手はこの話にのり，その返信からエドワーズ

はこの会社のサインを入手する。次にＭ社を騙ってニュー

ヨークのＢ社に手紙を書き，Ｍ社と取引のある架空の

人物コールドウェル氏がＮＹで資金が入り用になって

いる，氏の綿花事業は時価総額にして５万ドルはある，

まったく借金のない事業家であり，御社にとってもつ

きあいを持つのは悪い話ではないだろう，コールドウェ

ル氏にも御社を紹介する手紙を出しておいた，と伝え

る。最後にコールドウェル名義でＢ社あてに手紙を送

る。Ｍ社から御社を紹介する手紙を受け取った，と。

こうしてエドワーズはＢ社から小切手をせしめた。エ

ドワーズの所業は露見し，裁判にかけられ，結局，彼

の手による複数の偽造文書に共通したスペルミスが見

られるという致命的な証拠によって有罪となったのち，

Tombsに入れられ，Sing Singの刑務所へと送られる。

ここでも大統領への恩赦を求めるべく３通の手紙を偽

造して計略を練るが，実行前に発見され，絶望したエ

ドワーズは精神錯乱に陥り死亡する。

10) 実際には紙幣の偽造家でもあった Sam Uphamとい

う男が作ったものである。(Tremmel 37�45) この紙

幣自体は本作の出版より後の南北戦争の時代のものだ

が，それ以前からこのようなオリジナルのない偽札が

流通していたことは，“Bartleby” 出版前年，1852年の

Waterman L. Ormsbyの記述にも見られる。“Another

very common and audacious species of counterfeiting

consists in the issue of bills, called spurious notes, which

are not imitations of any genuine bills in particular, but

made to bear a general resemblance to all bank notes,

and purporting to be the issue of some solvent bank... .

With the great majority of business men, it will escape

detection if it [vignette] be a Vulcan, a Venus, a ship, a

farmer, a steamboat, or a railroad, well engraved.”

(Bowers 172)

11) バートルビーの働く事務所ではオリジナルの文書を

作る権利は語り手である法律家にしか認められていな

い。ほかの書写人たちがオリジナルを作るのは越権行

為であり，その越権行為をしようとしたニッパーズは

語り手に非難されている。(16）

12) 同じように本作に ｢流通の拒否」を読む Reedは，

それを流通が前提とする等価交換が実際は ｢等価」で

はないことの指摘だとしている。(258）

13) バートルビーに流通の拒否を読み，流通しないこと

への欲望が解釈の領域にも及ぶと主張する Reedは，

このデッドレター・オフィスへの言及が ｢『説明不可

能』なバートルビーのままでいたい，認識可能な意味

回路に取り込まれたくない，というバートルビーの欲

望」を示しているという。

14) バートルビー自身のデッドレター性は多くの評者が

指摘するところである。たとえば Weinstock 23, Lo-

renz 75, Mitchell 332。
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15) あとに触れるデリダはバートルビーの抵抗を反復強

迫として読むが，反復強迫こそまさにそれじたいには

目的や意味のない，死の欲動に基づく ｢抵抗」そのも

の，デリダの言葉で言うなら ｢絶対的抵抗」(48) だ

ということは指摘しておく。

16) テクスト内の関係がテクストと読者の間に再現され

るという点は，Millerや西谷もすでに指摘している。

17) バートルビーの反復に死の欲動に基づく反復強迫を

読むことはすでに Ohwadaによってなされている。
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